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PREFACE 


Hier  encore,  j'ai  rencontré  B...,un  monsieur  qui'écrit 
dans  les  journaux...  Il  m'a  demandé  : 

—  Ou'avez-vous  vu  de  beau  en  Angleterre  ? 

—  Des  bibliothèques. 

—  Ahl  oui...  Le  British  Muséum. 

Lui  aussi! — Mais  non...  Le  British  n'est  rien;  c'est  une 
spécialité.  Cela  ne  compte  pas  à  Londres.  Je  parle  de  ce 
que  nous  n'avons  pas,  mais  pas  du  tout  en  France,  «  des 
bibliothèques...  ». 

Il  a  souri,  non  sans  orgueil,  et  affirmé  : 

—  Nous  avons  la  Bibliothèque  Nationale. 

Il  passait  du  monde  sur  le  boulevard.  Un  tas  de  gens 
se  pressaient  près  des  deux  libraires  rivaux...  Là,  vous 
savez,  on  peut,  c'est  là  qu'on  peut,  en  France,  regarder 
un  livre  avant  de  l'acheter.  Les  volumes  sont  en  pile. 
Celui  du  dessus  est  entouré  d'une  ficelle,  mais  on  le  sou- 
lève et  on  ouvre  celui  du  dessous,  sauf  les  pages  qu'il 
faudrait  couper.  Parmi  tous  les  gourmands  qui  reluquent 
ces  friandises,  bien  peu  ont  de  quoi  acheter;  n'importe! 
c'est  ici...  et  je  regardais  comment  un  grand  peuple  s'i- 
nitie à  la  littérature,  à  sa  littérature,  la  seule  de  l'Univers, 
je  voyais  ces  intellectuels  qui,  avant  remis  le  livre  à  ficelle 
sur  le  livre  sans  ficelle,  s'en  retournaient,  ayant  vu,  sachant 
de  quoi  il  relève  et  allant  de  ce  pas  en  parler  haut  et 
clair.  Des  camelots  couraient  en  hurlant  :  la  Patrie. 
Des  jeunes  gens  guettaient  lamarchande  de  journaux  pour 


entr'ouvrir  sitôt  qu'elle  aurait  le  dos  tourné  il/es  études, 
photographies  de  petites  femmes.  Je  sais  tout  sur  une 
affiche  montrait  son  front  d'idiot,  et  sur  l'autre  côté 
du  boulevard,  des  g-ens  mal  mis,  ceux-là^ui  n'ont  pas  de 
quoi  se  payer  la  Patrie,  se  pressaient  pour  lire  le  Temps 
qu'on  venait  d'afficher.  Mais  la  pluie  commençait  à  tom- 
ber à  g-rosses  gouttes.  Les  cafés  étaient  pleins.  Je  con- 
quis une  place... 

—  Garçon  I...  journal  de  ce  soir... 

—  M'sieur,  ils  sont  tous  en  mains. 

—  Figaro  Aq  ce  matin...  Non?  Figaro  d'hier! 
D'hier  I  Est-ce    qu'un  journal  d'hier    existe  dans   le 

monde!  Etes-vous  sûr  qu'il  y  a  eu  un  journal  hier? 

Triste,  le  Monsieur,  qui  avait  pris  un  bock  pour  lire  le 
T'^'m/j^  appelait  :  «  Eh  1  la  Patrie!  » 

La  Patrie  accourait... 

Eh  bien  1  tous  ces  g^ens,  que  vous  voyez,  tous  ces 
Français,  ont,  et  ils  en  sont  fiers,  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. 

Au  fait,  quelle  heure  est-il  ? 

Sept  heures?  Il  y  a  beau  temps  qu'elle  est  fermée,  la 
Nationale.  Et  puis  il  serait  deux  heures,  ce  serait  bien  la 
même  chose,  car  elle  a  combien  de  places? — 368,  compris 
les  tables  d'atlas  !  —  Eh  bien,  cela  ne  suffit  pas,  à  trente 
millions  de  Français,  que  trois  ou  quatre  cents  d'entre 
eux  lisent,  même  nationalement. 


Paris,  masque  d'or  cachant  la  g-uenille  de  la  France... 

Paris,  fier  de  son  état  de  ville  entretenue,  à  qui  l'on 
paye  tout,  ses  danseuses  comme  ses  livres... 

Le  plus  bel  Opéra  et  la  plus  belle  bibliothèque  du 
monde... 

Mais  de  la  musique?  Mais  des  livres? 

Certes,  Paris  fait  des  aumônes. 

Il  y  a  ou  il  y  a  eu,  pour  le  populaire  —  des  biblio- 
thèques... 
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Les  rapports  officiels  trouvent  leur  état  «  satisfaisant  ». 

Elles  datent,  ces  populaires,  d'un  âg-e  héroïque  de 
relèvement  national.  On  pouvait  croire,  il  y  a  ving-t  ans, 
que  le  mag-nifique  essor  de  l'instruction  de  la  République 
allait  replacer  Paris  à  la  tête  des  villes.  Non,  ce  ne  fut 
qu'un  regain.  Paris  est  fatig-ué.  On  rog-ne  sur  le  pauvre 
budget  des  pauvres  bibliothèques.  Parfois  ce  n'est  pas 
même  par  économie,  c'est  pour  créer...  des  conférences. 

Ce  livre-ci  voudrait  dire  et  faire  admettre  à  un  peuple 
vaniteux  que  les  bibliothèques  libres  sont  la  seule  ins- 
truction convenant  à  des  hommes  libres  —  que  les 
conférences,  cours,  petites  universités,  cercles,  œuvres 
confessionnelles,  sectaires  ou  tendancieuses,  parfois  les 
écoles  même,  ne  sont  que  du  battage,  la  parade  devant 
l'importance  de  la  sottise.  Une  seule  instruction  vaut  : 
celle  qu'on  se  donne  à  soi-même.  On  parle  trop.  Il  fau- 
drait apprendre  et  réfléchir. La  réflexion  veut  du  silence. 

On  traite  le  peuple  comme  un  enfant,  ou  un  bourg-eois. 
Le  prend-on  pour  M.  Jourdain? 

Va-t-on  se  faire  donner  le  fouet,  à  son  âg-e,  au  collèg-e? 

Ou  bien,  jouant,  abusant  du  mot  de  populaire,  onrejette 
un  service  public  dans  une  sorte  d'annexé  de  la  charité. 

Le  problème  des  bibliothèques,  c'est  celui  de  l'instruc- 
tion d'un  peuple,  l'instruction  après  l'école,  la  plus  impor- 
tante. Lire,  c'est  faire  acte  d'homme  libre. 

Tout  cela  fut  dit  il  y  a  un  siècle,  et  l'on  a  applaudi,  en 
48,  et  l'on  a  ri.  Deux  fois  l'Empire  est  venu  briser  l'ef- 
fort vers  l'instruction  de  notre  pays.  Il  n'y  aura  peut-être 
plus  besoin  de  3®  Empire;  une  S*' République  peut  suffire. 
Mais,  aujourd'hui,  l'on  a  mieux  que  des  phrases,  il  y  a 
des  faits.  L'Amérique,  l'Ang-leterre  ont  des  bibliothèques  ; 
nous  donnerons  des  chiff^res,  on  peut  y  aller  voir.  Et 
ceux  qui  doutent  de  l'eff'et  de  ces  institutions  sur  un 
peuple  feront  bien  de  mettre  à  jour  leur  opinion,  qui  date. 


Nous  avons  la  Bibliothèque  Nationale. 

S'il  y  a  un  établissement  où  le  public  devrait  aller  le 


moinspossible,  c'est  bien  celui-là.  Son  rôle  de  conserver 
pour  les  siècles  futurs  un  exemplaire  de  nos  éphémères 
productions,  de  garder  pieusement  des  trésors  uniques, 
n'a  rien  à  voir  avec  les  communications  rapides,  le  prêt  à 
domicile,  l'envoi  en  province,  la  vie  intense  enfin  d'une 
bibliothèque  moderne. 

Les  livres  s'y  usent  vite,  les  services  s'encombrent,  les 
employés  sont  sur  les  dents,  et  le  public  s'y  plaint  tou- 
jours... Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  qu'affamé  de 
livres  un  public  impatient  vient  demander  à  l'Etat  ce  qui 
regarde  la  ville  —  et  qu'il  n'y  a  pas  de  bibliothèque  à 
Paris. 

Et  de  fait,  il  n'y  en  a  pas. 

Songez  à  ce  qu'est  Paris,  et  il  n'y  en  a  qu'un  en  Fran- 
ce! Les  Heures  d'Anne  de  Bretagne,  sous  clef,  dansune 
armoire  —  et  que  nul  n'a  le  droit  de  voir  —  ont  beau 
être  à  Paris,  cela  ne  dispense  pas  de  lire  ou  de  prier  et 
de  regarder  des  images.  Une  bibliothèque,  c'est  des  livres 
qu'on  lit. 

Et  maintenant  je  m'adresserai  au  public,  et  lui  dirai 
qu'il  ne  se  doute  pas  de  l'utilité  d'une  bibliothèque. 

Il  ne  s'en  doute  pas,  et  qu'est-ce  qu'on  lui  en  montre?  Des 
lieux  sombres,  écartés,  ouverts  de  temps  en  temps,  où  il 
ne  trouve  rien  de  ce  qui  l'intéresse,  de  ce  qui  est  utile, 
amusant,  facile,  libre,  mais  l'air  austère  universitaire  et 
le  rébarbatif  de  l'administratif. 

Mais  non...  une  bibliothèque,  c'est  très  gai,  et  c'est 
clair.  Il  y  fait  aussi  bon  que  chez  le  marchand  de  vins. 
A  Boston  on  y  joint  des  salles  de  billard.  Ici  l'on  peut 
fumer^  là  il  y  a  un  jardin.  Asseyez-vous  à  l'ombre, voici 
de  quoi  vous  distraire.  Des  livres?  Oui,  avec  des  images. 

Ils  ne  sont  pas  noirs,  ils  sont  reliés  en  rouge,  en  vert, 
coquets,  pimpants. 

Surtout  ils  sont  nouveaux. 

Cela  est  à  dire  et  à  redire  à  ceux  qui  lèguent  à  leur 
ville  leurs  vieilles  paperasses. 

Si  un  amour  local  du  prochain  les  incite,    qu'ils  pro- 
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fitent  d'être  vivants  et  prêtent  leurs  livres  neufs,  et  qu'ils 
les  reprennent  s'ils  veulent  après,   dans  leur  tombeau. 

Trop  d'avares  ont  légué  les  os  qu'ils  ont  rongés.  On 
ne  sait  pas  le  tort  que  le  goût  des  vieux  livres  fait  au 
culte  des  livres.  Parce  que  cette  amusette  est  richement 
dotée  et  délasse  des  gens  fort  sérieux,  on  croit  qu'elle 
confère  une  sorte  de  divinité  à  ce  qu'on  ne  lit  plus.  Le 
livre  n'est  pas  comme  le  vin,  qui  gagne  en  vieillissant.  Il 
est  comme  un  habit  qui  se  démode  et  qui  s'use,  il  vit  et 
meurt;  utile,  porté  jusqu'à  la  corde,  sale  et  fripé,  on  s'en 
sépare  avec  regret  ;  mal  fait  ou  luxueux,  gardé  précieu- 
sement, il  ne  sort  de  l'armoire  où  il  se  mange  aux  vers 
qu'aux  grandes  cérémonies,  et  son  air  suranné  couvre 
de  ridicule  celui  qui  s'en  pare  !  Portez  vos  livres  neufs  ! 
Usez  vos  livres. 

Cela  n'empêchera  pas  d'aller  aux  Invalides  ou  à  la 
Bibliothèque  nationale,  voir  de  vieux  habits  et  de  vieux 
livres  sous  verre.  Je  garde  pieusement  un  gilet  de  mon 
bisaïeul.  Il  est  brodé  de  fleurs  roses  et  très  bien  conservé. 
Mais  ce  n'est  pas  celui  que  je  porte  ordinairement. 

L'art  et  l'antiquité  n'ont  donc  rien  à  voir  à  la  question. 
Mais  comme  de  toutes  parts  —  direction  des  bibliothè- 
ques accaparée  par  les  archéologues,  —  bibliothèques 
encombrées  de  ce  qu'on  appelle  livres  de  fonds,  livres  gros, 
inutiles,  sans  beauté  comme  sans  intérêt, —  ignorance  du 
public  qui  ne  sait  pas  à  quoi  sert  une  bibliothèque,  — 
vanité  des  donateurs  et  sottise  des  voteurs  de  crédits  qui 
confondent  «  livres  de  fonds  »  avec  des  livres  à  lire  ou 
avec  des  livres  d'art  —  comme  de  toutes  parts  on  nous 
fait  des  collections  non  de  gilets  à  fleurs  et  de  cravates  de 
dentelles,  encore  moins  de  vêtements  chauds  que  l'on 
pourrait  prêter  à  ceux  qui  gèlent,  mais  bien  de  faux- 
cols,  de  gibus  et  de  redingotes  noires,  empilées  comme 
pour  une  mobilisation,  —  il  importe  de  proclamer,  même 
en  exagérant,  qu'une  bibliothèque  n'est  pas  une  collection 
de  vieux  livres,  c'est  un  crédit  annuel  pour  en  acheter  de 
nouveaux;  qu'on  ne  dote  pas  plus  une  bibliothèque  avec 
vingt  ou  cent  mille  volumes  une  fois  donnés  qu'on  ne 


fonderait  un  restaurant  populaire  avec  un  réservoir  de 
soupe  une  fois  faite, — que  donc,  en  diminuant  les  crédits 
des  bibliothèques,  on  supprime  un  ser\4ce,  car  ce  qui  a 
été  fait  ne  fait  pas  ce  qui  esta  faire... 

Qu'enfin  s'il  y  a  lieu,  et  certes  il  y  a  lieu,  de  fonder  des 
bibliothèques  neuves,  il  n'y  a  nul  besoin  de  s'occuper 
d'un  fonds,  de  chercher  beaucoup  de  livres...  Il  faut  de 
la  place,  une  bâtisse  commode,  claire  et  gaie,  dans  un 
lieu  fréquenté,  et  de  bons  crédits  annuels. 

Le  rôle,  le  vrai  rôle  d'une  bibliothèque,  n'est  assuré 
que  par  une  de  nos  institutions:  les  cafés. 

C'est  sans  doute  pour  ne  pas  leur  faire  concurrence  que 
nos  bibliothèques  ferment  de  si  bonne  heure? 

Elles  ne  les  remplacent  pas.  C'est  encore  au  café 
qu'on  trouve  les  journaux,  les  revues,  le  Bottin  et  les 
Indicateurs.  Le  Touring-Club  s'occupe  activement  de 
forcer  les  hôtels  à  avoir  au  moins  des  cartes  et  guides  de 
la  région.  Je  fais  appel  à  cette  association,  dont  je  fais 
partie,  autant  qu'aux  commissions  des  bibliothèques  et 
je  demande  :  est-il  si  nécessaire  de  boire? 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  le  bock  imposé  et  le  livre 
consulté  ?  Pourquoi  cette  forme  d'impôt  détourné  et 
bizarre  ?  Quelle  étrange  survivance  que  cette  cérémonie 
d'un  verre  de  quelque  chose  apporté  suivant  un  rituel 
par  un  prêtre  vêtu  du  tablier  symbolique  devant  celui 
qui  désire  s'asseoir  et  lire?  Pourquoi  cet  impôt  de  huit 
sous  prélevé  par  des  flamines...  Un  droit  de  deux  sous 
d'entrée,  pour  une  bibliothèque,  paraîtrait  exorbitant. 

Nous  buvons  trop.  Mais  je  ne  songe  pas  à  restreindre 
les  goûts  liquides  et  libres  de  mes  concitoyens.  Je  réclame 
le  droit  d'une  minorité  qui  n'a  pas  soif  :  le  droit  de  lire 
sans  boire  ! 

En  Amérique  ou  en  Angleterre,  il  est  peu  de  petites 
villes  de  4-ooo  habitants  qui  n'offrent  à  tout  venant  une 
maison  confortable,  parfois  luxueuse,  ouverte  à  tous  de 
9  heures  du  matin  à  lo  heures  du  soir,  où  l'on  peut  lire 
ou  emprunter  des  livres,  et  où  l'on  trouve  les  journaux 


du  jour  et  de  la  semaine,  les  revues  et  les  renseigne- 
ments les  plus  récents  pour  tout  ce  qui  intéresse  le  tou- 
riste, le  commerçant,  le  poète,  l'industriel,  l'artiste, 
l'ouvrier,  les  enfants  et  les  électeurs. 

Il  y  a  des  bars  en  face  ;  même  ils  profitent  de  la  biblio- 
thèque. Le  soir,  ils  vivent,  non  de  son  ombre,  mais  de  sa 
lumière,  car,  dès  la  nuit,  elle  brille,  et  cela  est  beau  comme 
un  théâtre! 


Cet  ouvrage  répond  certainement  à  un  besoin  :  celui 
que  chaque  citoyen  éprouve  d'attaquer  les  institutions 
de  son  pays.  Il  mettra  à  même  de  le  faire  avec  plus 
d'efficacité,  et  même  avec  utilité.  J'ai  souvent  remarqué, 
dans  mon  humble  vie  de  fonctionnaire,  que  la  marche 
régulière  du  Char  de  l'Etat  était  entravée, plutôt  qu'accé- 
lérée, par  les  plaintes  du  public.  Dans  ma  vie  superbe 
et  récalcitrante  de  citoyen  français,  j'ai  de  même  quel- 
quefois entravé,  non  excité  la  marche  régulière  d'admi- 
nistrations telles  que  l'octroi,  la  poste,  les  transports  en 
commun,  la  voirie,  et,  j'ose  le  dire,  la  police,  —  et  cela 
non  seulement  par  des  infractions  volontaires  aux  règle- 
ments en  vigueur,  mais  par  des  réclamations  injustifiées, 
ou  qui,  lorsqu'elles  étaient  justes,  ne  tenaient  aucun 
compte  du  Possible,  de  la  Nécessité-de-l'Heure-Présente, 
du  Budg-et,  des  Habitudes...  et  s'adressaient  à  des  indi- 
vidualités irresponsables,  agents  aveugles  d'une  invisible 
Autorité. 

Ainsi,  tandis  que  lent,  mais  sûr,  le  char  de  l'Etat  se 
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rendait  de  A  en  B,  mes  plaintes  et  mes  menaces  pous- 
saient de  C  en  D,  et  j'étais  semblable  au  charretier  ivre 


qui,  le  fouet  en  main,  se  plante  devant  ses  chevaux  pour 
leur  dire  d'avancer. 

Plaintes,  réclamations  ont  une  utilité  :-<;elle  de  déchar- 
g-er  les  nerfs.  Fonctionnaire,  je  n'ai  jamais  refusé  au 
citoyen  furieux  l'exemple  de  la  patience  administrative 
et  chrétienne,  mais  j'ai  dû  décliner,  parfois  avec  regret, 
les  scènes  et  les  querelles  que  des  gens,  parfois  de  très 
loin,  étaient  venus  chercher.  Et  je  pensais  que  ces  géné- 
reuses colères,  ces  initiatives  hardies  seraient  fécondes 
si,  mieux  instruites,  elles  poussaient  en  sens  inverse  !  J'ai 
pensé  cela,  souvent,  en  écoutant  les  gens  venus  me  dire 
a  mon  fait  »,  qui  n'était  pas  le  mien,  tandis  que,  poli  et 
réservé,  j'attendais  la  fin  de  l'orage  pour  continuer  en 
paix  un  travail  plus  urgent. 

Oui!  j'ai  pensé  :  que  de  forces  se  perdent  ou  gênent 
en  CD  1  Quel  progrès  si  elles  agissaient  en  EF  1  Qui 
donc  prêchera  l'union  des  mauvaises  volontés  !  Songez 
que  la  bonne  est  presque  toujours  impuissante.  Mais  la 
mauvaise  est  forte,  elle  pourrait  être  utile. 

Cependant  ces  vaines  rouspétances  du  public  dans 
les  bureaux  sont  moins  ignares  que  ce  qu'on  lit  dans  les 
journaux,  et  il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que,  lorsque  ces 
plaintes  franchissent  le  seuil  de  la  Chambre  des  députés, 
en  général  au  moment  de  la  discussion  du  Budget,  sous 
forme  de  rapport  et  d'opposition  à  ce  rapport,  de  confu- 
ses lumières  relèvent  bien  un  peu  l'angle  que  fait  la  ligne 
DC,  mais  qu'il  en  est  de  ces  lueurs  de  vérité  comme  de 
l'éclairage  à  la  Bibliothèque  Nationale  :  la  peur  de  l'in- 
cendie empêche  d'y  voir  clair. 

Mis  à  même  d'étudier  d'assez  près  le  fonctionnement 
d'une  grande  bibliothèque,  j'ai  tenté  de  rédiger  mes 
observations  en  comparant  mon  expérience  avec  le  peu 
que  j'ai  pu  voir  ou  apprendre  en  France  et  ailleurs. 

Chacun  se  fait  des  services  de  l'Etat  son  idée  particu- 
lière, en  exigeant  sur  l'heure  sa  petite  affaire  personnelle, 
et,  selon  son  caractère,  criant  ou  se  résignant.  Le  public 
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en  général  a  le  respect  des  l^ibliothèques,  trop  même,  et 
non  seulement  il  se  résigne,  mais  s'abstient... 

Il  y  a  des  matières  où  l'abstention  n'est  pas  possible 
et  je  voudrais  voir  en  grand  nombre  des  livres  comme 
celui-ci,  sur  l'octroi,  sur  les  postes,  sur  les  banques, 
sur  le  pain. Habituant  un  peu  le  public  à  des  connaissan- 
ces précises,  il  saurait  réparer  lui-même  sa  machine.  Les 
gens  de  sport  comprendront.  Cela  ne  veut  pas  dire 
fabriquer,  mais  savoir  ce  qui  cloche,  et  pour  y  remédier 
s'adresser  où  il  faut. 

Les  bibliothécaires  professionnels  trouveront  ce  gros 
livre  très  léger.  Mais  je  n'écris  pas  pour  ceux  qu'une 
longue  suite  d'examens  a  enfin  dispensés  d'apprendre. 
Ils  sont  du  métier,  ils  font  leur  métier;  avec  l'obéissance 
et  les  précédents,  ils  se  tirent  d'affaire. Qu'ont-ils  besoin 
d'opinion?  J'écris  pour  ceux  qui  ignorent,  mais  déci- 
dent, votent  et  subventionnent... 

Eh  1  bien,  députés,  conseillers  généraux  et  munici- 
paux, journalistes,  riches  donateurs,  propagandistes, 
public  enfin,  tous  ceux  qui  ont  envie  de  faire  quelque 
chose  trouveront  ici  le  moyen  de  faire  quelque  chose  de 
bon. 

Quel  que  soit  le  but,  qu'ils  veuillent  se  faire  un  nom 
ou  attacher  le  leur  à  une  œuvre  durable,  faire  de  l'oppo- 
sition ou  du  gouvernement,  embêter  des  gens  en  place, 
supprimer  des  abus  ou  créer  de  nouvelles  fonctions  rétri- 
buées, caser  des  gens  intéressants,  servir  pratiquement 
le  commerce  et  l'industrie  ou  développer  une  profession 
libérale,  faire  des  économies  ou  éblouir  par  de  somp- 
tueuses libéralités,  étaler  la  décadence  de  la  France  ou 
exalter  le  triomphe  de  la  République  —  en  vérité,  les 
bonnes  et  mauvaises  volontés  trouveront  ici  l'emploi  de 
leur  initiative  pour  le  progrès  général  de  notre  pays.  Ils 
trouveront  des  faits,  des  chiffres,  des  notions  claires, 
qui  leur  permettront  de  combattre  mieux,  de  légiférer 
mieux,  de  donner  mieux,  de  s'honorer  mieux. 

Les  professionnels  peuvent   donc  dédaigner  ce  livre. 
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Ils  trouveront  dans  un  grand  nombre  d'ouvrag-es  spé- 
ciaux, dont  quelques-uns  sont  même  en  français,  des 
enquêtes  plus  minutieuses,  par  des  auteurs  mieux  quali- 
fiés, des  chiffres  plus  détaillés,  et  cette  absence  de  con- 
clusions qui  caractérise  le  spécialisme.  Ceci  est  un  livre 
pratique,  qui  s'impose  de  conclure,  même  sur  le  provi- 
soire, car  on  ajourne  l'étude  des  lois  de  l'équilibre  jus- 
qu'au jour  où  on  sait  marcher.  Il  s'ag^it  de  doter  notre 
pays  de  bonnes  bibliothèques,  utiles,  commodes,  fré- 
quentées, il  s'agit  que  les  Français  aient  les  mêmes  res- 
sources intellectuelles  que  leurs  concurrents,  et  voilà 
tout. 

La  plupart  des  ouvrages  sur  les  bibliothèques  ont  un 
autre  but.  Ce  sont  là  des  ouvrages  difficiles  à  compren- 
dre. Comme  les  bibliothèques,  ils  sont  faits  pour  qu'on 
n'y  ait  pas  accès  ;  aux  unes  des  formalités,  aux  autres 
des  mots  compUqués.  Ces  livres  tendent  à  être  scienti- 
fiques. Ils  ont  tout  de  la  science,  l'exactitude,  l'imper- 
sonnalité  irresponsable,  la  dispense  d'aboutir,  l'idéal  qui 
se  suffit  dans  une  recherche  infinie,  et  surtout  cette 
abondance  de  termes  techniques,  la  mascarade  rébarba- 
tive qui  donne  aux  plus  modestes  la  sensation  bien  douce 
d'être  des  compétents  ;  et  il  ne  leur  manque  que  de 
nous  révéler  quelque  loi  de  l'univers,  ou  de  pouvoir  s'ap- 
pliquer à  quelque  chose  d'utile  :  fournir,  par  exemple,  des 
livres  aux  gens  de  science. 

Je  n'ai  pas  eu  pour  but  de  hérisser  dans  le  cœur  des 
Français  le  fameux  bonnet  à  poil  que  les  uns  ontmihtaire, 
les  autres  scientifique.  Mais  la  langue  française  ne  m'a 
pas  donné  de  mots... 

Ce  fut  certes  un  grand  ennemi  des  livres  que  celui  qui 
remplaça  le  vieux  mot  de  librairie  par  le  mot  bibliothè- 
que. Ce  n'est  pas  un  élément  médiocre  de  succès  des 
maisons  de  livres  anglaises  que  d'avoir  gardé  le  nom 
de  Library.  Mais  si  la  langue  française  n'a  pas  le  mot 
commode,  c'est  qu'elle  n'a  pas  la  chose,  et  le  jour  où  le 
peuple  français  aura  des  livres  il  trouvera  tout  seul  un 
nom  plus  pratique.  Ce  n'est  pas  à  moi  ni  à  personne  de 


rinventer.  Le  monde  à  son  aurore  avait  le  dinotheriiim, 
les  jeunes  soldats  dits  bleus  ont  des  gants  blancs  trop 
larges...  Ainsi  non  seulement  l'on  a  des  bibliothèques, 
mais  des  bibliographies  et  de  labibliothéconomie.Ce  n'est 
pas  de  l'expérience,  c'est  de  la  jeunesse;  cela  passera. 


J'ai  pu  être  amené  dans  ce  livre  à  des  paroles  bles- 
santes pour  certaines  personnalités  entourées  d'un  res- 
pect général  —  et  du  mien. 

Oui,  tel  homme  avoué  toute  sa  vie  à  la  science  et  à  ce 
qu'il  a  cru  l'intérêt  général.  L'Europe  et  l'Amérique  ont 
vénéré  sa  compétence  spéciale.  Tel  autre  poursuit  avec 
un  zèle  apostolique  une  œuvre  entièrement  désintéres- 
sée... 

Convient-il  de  laisser  s'accomplir  une  œuvre  absurde 
parce  que  ceux  qui  l'entreprirent  sont  honorables  ? 

Oui,  le  corps  des  bibliothécaires  français  est  hono- 
rable, il  est  savant,  il  est  archéologique,  il  est  conscien- 
cieux, se  donne  beaucoup  de  mal,  et  nous  en  dirons 
d'autant  plus  de  mal  :  nous  défendons  contre  lui  les 
droits  du  public,  commerçants  et  industriels,  les  droits 
des  vraies  sciences,  —  des  autres.  Leur  zèle  même,  leur 
zèle  d'accaparement,  est  parfois  néfaste.  Mais  ce  sont 
gens  fort  honorables.  Traitons-les  donc  comme  Platon 
traitait  les  poètes, —  c'est  d'ailleurs  mieux  qu'eux  ne  les 
traitent  !  —  et  je  les  couronne  de  fleurs  ici,  une  fois 
pour  toutes. 


Je  voudrais  m'excuser  du  ton  agressif  de  ce  livre.  Cha- 
cun chante  selon  sa  voix .  Chacun  a  le  droit  de  chanter, 
même  d'une  voix  désagréable.  J'ai  tellement  entendu  de 
douceurs  dans  le  monde  féroce  des  bibliothécaires  qu'il 
m'a  semblé  souvent  que  si  ces  bénisseurs  aigres,  ces  mo- 
nomanes  de  l'avancement,  ces  académiques  congratula- 
teurs  «  se  flanquaient  une  peignée  »,  un  grand  pas  serait 
fait  vers  la  conciliation. 


—  i6  — 

Ces  choses  personnelles  n'ont  g"uères  d'importance, 
sinon  que  le  public  en  souffre.  Quant  aux  reproches  ad 
hominem  que  l'on  m'a  faits,  quand  des  chapitres  de  ce 
livre  parurent  dans  différentes  revues,  je  dirai  que  la 
sio^nature  me  paraît  un  devoir,  mais  que  mes  écrits  n'ont 
rien  à  voir  avec  les  fonctions  qu'il  est  possible  que  j'oc- 
cupe ou  occuperai  ou  ai  occupées.  Je  paye  scrupuleuse- 
ment des  impôts  que  je  réprouve.  Mon  opinion  sur  l'oc- 
troi ne  me  donne  pas  le  droit  de  passer  de  l'alcool  en 
fraude  et  je  ne  tue  pas  les  g-ens  qui,  selon  moi,  ont  tort 
Je  ne  me  rejette  nullement  sur  la  question  de  salaire  et 
de  vie  à  gagner  qui,  pour  certains,  justifierait  tout.  On 
peut  donner  librement  sa  collaboration  à  des  œuvres  dont 
on  est  loin  d'approuver  toutes  les  tendances.  Nulle  œuvre 
d'intérêt  général  ne  serait  possible,  si,  pour  grouper  des 
efforts,  vains  isolément,  il  fallait  attendre  que  tous  ceux 
qui  y  travaillent  fussent  du  même  avis. 

Donner  franchement  le  sien  n'empêche  nullement  de 
se  dévouer  franchement  au  système  qu'un  autre  sut  faire 
préférer. 


Les  chiffres... 

Je  dois  avertir  qu'en  principe  tous  les  chiffres  donnés 
ici  sont  inexacts. 

Ils  ontété  donnés  en  conscience,  au  prix  de  pas  mal  d'ef- 
forts et  j'ose  les  espérer  les  plus  exacts  possible,  mais  ce 
possible  n'est  pas  beaucoup.  Quand  on  vous  demande  le 
prix  que  peut  valoir  une  gravure,  l'un  dit  cent  francs  et 
l'autre  mille,  un  homme  exact  dira,  d'après  la  dernière 
vente,  298  fr.  90  centimes.  Mais  la  vente  prochaine  ré- 
duira au  quart  ou  portera  au  triple,  et  c'est  pourquoi  tout 
bon  fonctionnaire  doit  ne  rien  dire  du  tout  afin  de  ne  pas 
«  tromper  les  gens  ».  Eh  I  bien^  il  est  très  utile  pour  le 
possesseurjd'une  belle  gravure  d'être  trompé  de  la  sorte, 
car  cela  lui  évitera  de  faire  des  sacs  d'épicerie  avec  des 
œuvres  d'art. 

Les   documents  fournis   peuvent   donc  donner  «  des 
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idées  »  justes  là  où  ils  sont,  mais  il  n'en  faut  tirer  que 
déductions  très  proches.  Il  y  a  des  eaux  potables  si  on 
ne  les  agite  pas. 

Ainsi  le  nombre  des  livres  d'une  bibliothèque  varie, 
suivant  que  l'on  compte  les  journaux  par  titre,  année,  ou 
n°»,  et  qu'on  détaille  plus  ou  moins  les  recueils.  Sauf  des 
cas  spécifiés,  ils  ne  sont  que  des  épithètes  plus  variées 
que  celles  de  la  langue  courante  :  petit,  moyen,  très 
grand...  Les  budgets,  la  population  sont-ils  plus  exacts  ? 

Apparence.  Il  faut  tenir  compte  des  prix,  des  qualités. 
Mais  qu'est  ce  qui  est  exact,  et  qu'est-ce  que  un  bilan  en 
finances  ?  La  comptabilité  est  la  poésie  des  affaires. 

Mais  la  grande  source  d'inexactitude  est  la  date.  Elle 
s'applique  aux  opinions  autant  qu'aux  faits. 

Ce  livre  fut  commencé  il  y  a  plus  de  dix  ans,  et  des 
chapitres  en  ont  paru  dans  le  Mercure  de  France  et  la 
Nouvelle  Revue.  Il  a  été  écrit  ou  récrit  complètement  en 
1906  et  1907.  Mais  dans  les  dix  mois  qui  séparent  la 
remise  à  l'éditeur  de  la  réception  des  épreuves,  que  de 
changements  !  Partout  de  nouveaux  budg-ets,  deux  uni- 
versités françaises  ont  ouvert  des  bibliothèques  neuves, 
des  annuaires  bien  plus  complets  que  ceux  que  j'avais 
eus  en  mains  ont  été  publiés.  La  Nationale,  enfin,  la 
Nationale  de  France,  lég-ende  de  lenteur,  a  pris  le  galop 
et,  sans  crédit  nouveau,  est  devenue  une  des  bibliothè- 
ques du  monde  où  le  public  attend  le  moins  longtemps 
ses  volumes... 

Que  dire  de  la  province,  que  dire  de  l'étranger,  je 
suis  assez  sûr  de  l'Inde,  où  j'étais  il  y  a  3  mois,  non  de 
l'Italie,  où  j'étais  il  y  a  5  ans,  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  visiter  Puteaux  et  Pantin... 

J'ai  dû,  sur  épreuves,  remanier,  modifier  chiff'res  et 
opinions.  Celles-ci  datent  de  igo6,  sauf  les  erreurs  qui 
m' apparurent  en  avril  1908,  date  à  laquelle  les  ta- 
bleaux et  chiffres  de  ce  livre  ont  été,  sur  épreuves,  com- 
plètement revus. 

Et  ce  livre,  n'est-ce  pas  son  but,  de  devenir  faux  très 
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vite  ?  Qu'on  le  rectifie,  qu'on  en  redresse  les  erreurs 
grossières,  qu'on  dresse  enfin  un  ëtat  des  bibliothèques 
de  France,  et  de  celles  du  monde,  et  qij'on  rejette  ce  livre 
comme  les  lubies  du  temps  où  l'on  ne  savait  pas,  ce  se- 
rait déjà  un  succès,  tout  comme  si  vraiment  à  son  appel 
sortaient  de  terre,  en  France,  des  bibliothèques  libres... 
Il  ne  réclame  pas  de  droit  d'idée,  de  priorité  d'idées . 
D'autres  ont  dit  les  mêmes  choses,  et  elles  sont  dites  ici 
afin  qu'on  les  redise,  et  qu'elles  ne  cessent  d'être  dites 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  réalisent.  J'ai  pris,  prenez.  Ce  sont 
choses  pratiques  et  vraies.  Seuls  le  faux  et  l'impossible 
sont  à  quelqu'un. 

Si  vraiment,  par  ce  livre  ou  autrement,  se  dressent  en 
France  quelques  initiatives,  ce  ne  sera  pas  chose  nou- 
velle et  l'exemple  de  l'étranger,  tant  invoqué  par  nous, 
n'apporte  rien  d'étranger.  Il  ne  s'agit  que  de  reprendre 
un  mouvement  français,  de  briser  des  obstacles  mis  par 
des  réactions  successives,  et  le  plus  étranger  des  exem- 
ples que  nous  donnons,  c'est  le  spectacle  de  la  vieille 
France,  première  du  monde,  de  la  vieille  France  qui, 
pour  l'instruction  et  la  science  d'alors,  avait  des  biblio- 
thèques, libres,  riches,  les  plus  riches,  les  plus  libres, 
et,  en  ce  temps-là,  les  plus  modernes. 

La  jeune  République,  la  nôtre,  a  fait  aussi  de  grands 
efforts. 

Quelle  sorte  d'Empire  est  revenu  ? 

Nous  avons  tout  à  reprendre. 

Nos  bibliothèques  populaires,  nos  scolaires...  arrêtées 
en  bas  âge,  demeurées  insignifiantes.  Mouvement  géné- 
reux, enthousiasme  d'un  instant, qui  s'est  tari  comme  un 
torrent  de  pays  chaud. 

Nous  avons  à  démontrer  que  : 

1°  Ni  à  Paris, 

20  Ni  en  France, 
nous   n'avons  vraiment  de  bibliothèques. 


Cela  à  aucun  point  de  vue  ;  nous  nous  placerons  à 
tous  : 

1°  Au  point  de  vue  g-énéral.  Notre  unique  grand  dépôt, 
la  Nationale,  insuffisant,  prolonge  à  g-rand'peine  une  vie 
précaire. 

2»  Au  point  de  vue  spécial,  technique.  Nos  bibliothè- 
ques scientifiques  sont  dans  un  état  piteux  :  crédits  dé- 
solants, règlementsabsurdes.  Accaparement  presque  com- 
plet cl  croissant  par  les  chartistes  et  archéolog-ues,  qui 
les  rejettent  de  plus  en  plus  loin  du  grand  public,  loin 
des  sciences  vraies. 

3"  Au  point  de  vue  public.  Avec  nos  mots  de  popu- 
laire et  scolaire  nous  ne  savons  pas  ce  qu'est  une  biblio- 
thèque publique  libre. 

Les  municipales,  qui  devaient  être  à  tout  le  monde, 
sont  entraînées  par  les  archéologues  qui  les  dirigent  vers 
la  pure  curiosité  historique,  elles  se  ferment  au  grand 
public,  à  l'esprit  moderne,  ont  des  budgets  ridicules,  des 
heures  impossibles...  La  création  de  vraies  bibliothèques 
publiques  est  une  matière  presque  nouvelle,  et  il  faut 
bien  en  parler,  puisqu'en  France  on  ne  sait  pas  ce  que 
c'est.  Le  public  ne  le  sait  pas,  et  les  bibliothécaires  ne  le 
savent  pas. 

Populaire,  scolaire,  municipale... 

Il  faut  proclamer  qu'un  peuple  ne  se  compose  pas  de 
gosses  et  de  voyous  et  qu'une  «  librairie  »  n'est  pas  un 
phénomène  archéologique  qu'on  montre  le  Dimanche  au 
Musée. 

11  faut  une  bibliothèque  pour  tous,  avec,  non  des  popu- 
laires, mais  des  succursales  si  elle  ne  suffit  pas.  Et  il 
faut  des  bibliothèques  purement  techniques  pour  quel- 
ques savantes  spécialités. 

Nous  aborderons  même  le  point  de  vue  des  bibliothé- 
caires, qui  commencent  à  s'associer,  à  montrer  leur  mal- 
heureux sort.  Mais  tant  qu'ils  n'auront  pas  rendu  les 
bibhothèques  plus  intéressantes  pour  les  Français,  je 
doute  que  le  public  s'intéresse  à  eux.  Tout  a  besoin 
d'avancer  là-dedans,  livres  et  gens. 


Il  y  a  d'autres  questions,  celles  de  catalogue,  de  biblio- 
graphie, de  mécanique  même.  Tout  cela.est  bien  en  retard; 
pour  les  catalogues,  ce  n'est  pas  l'argent  qui  a  manqué. 

En  regard  de  la  France  nous  mettrons  les  bibliogra- 
phies méthodiques,  les  catalogues  pratiques  d'Amérique, 
ses  vastes  dépôts,  où  tout  est  mis  à  la  disposition  du 
public,  et  qui  ne  sont  plus  «  des  réservoirs,  mais  des 
fontaines  »,  l'Angleterre  couverte  de  bibliothèques  si  bien 
que  plus  une  ville  de  40'000  habitants  n'en  est  privée, 
bibliothèques  pimpantes,  ouvertes  dès  le  matin  jusqu'à 
dix  heures  du  soir,  pourvues  de  salles  pour  la  jeunesse,  de 
salles  pour  le  prêt,  pour  la  lecture  des  journaux,  munies 
des  derniers  livres  de  référence  de  l'année  —  l'Allema- 
gne enfin  avec  ses  universités  magnifiques,  dont  les 
bibliothèques  reconstruites  sont  les  grands  monuments 
de  ce  temps  dans  leurs  villes. 

La  France  a  un  orgueil  :  le  plus  grand  dépôt  de  livres 
qui  soit  au  monde.  Il  est  aisé  de  voir  que  cette  supréma- 
tie est  déjà  bien  factice  :  avec  les  budgets  actuels,  elle  ne 
durera  plus  longtemps. 

Le  dépôt  légal  encombre  autant  qu'il  rapporte  et  le 
crédit  d'acquisitions  de  la  Nationale  est  celui  d'une  ville 
de  province  en  Allemagne  ou  en  Amérique.  Autant  que 
laBibhothèque  Vaticane,  elle  gardera  des  beautés  et  des 
curiosités  qu'il  lui  arrivera  même  quelquefois  de  montrer, 
mais  au  point  de  vue  moderne,  elle  n'est  déjà  plus 
qu'une  bibliothèque  de  second  ordre. 


Nous  avons  laissé  résolument  hors  du  sujet  toute  des- 
cription de  manuscrits,  reliures,  impressions  anciennes, 
livres  rares.  Nous  nous  occupons  d'outils  dont  on  se  sert, 
pas  du  tout  d'objels  qu'on  expose.  Nous  mettons  les 
bibliophiles  à  la  porte  de  nos  bibliothèques;  c'est  indis- 
pensable. Ce  sont  eux  qui  font  tout  le  mal  et  momifient 
les  livres  ;  nous  n'aurons  pas  de  paroles  assez  dures  pour 
ces  maniaques  —  dont  nous  sommes. 


Ils  trouveront  ailleurs  notre  respect,  notre  amitié  fra- 
ternelle,—  ailleurs. 

C'est  notre  façon  de  servir  VArt  du  Livre  que  de 
chercher  à  rajeunir  nos  bibliothèques.  Nous  parlons  de 
la  porcelaine  dans  laquelle  nous  mangeons  et  non  du 
musée  de  Sèvres,  et  sommes  bien  libres  de  préférer  aux 
impressions  du  xv^  celles  du  xix^,  et  ces  belles  éditions 
étrangères  de  ce  temps  qui  manquent  à  nos  collections. 
Mais  nous  pensons  aussi  qu'en  répandant  le  goût  des 
livres,  par  le  moyen  même  des  bibliothèques  publiques, 
^lous  faisons  plus  pour  la  bibliophilie,  pour  le  beau  livre, 
qu'en  nous  couchant  en  travers  des  portes  pour  empê- 
cher devoir  les  trésors  de  nos  musées. 


Vers  1880,  plus  tôt  ici,  plus  récemment  là,  a  com- 
mencé une  ère  nouvelle  pour  les  bibliothèques.  C'est  une 
moisson  dont  les  germes  furent  jetés  vers  i85o,  quand 
l'Amérique  commença  à  fonder  partout  des  bibliothèques 
libres  publiques,  quand  l'Angleterre  adopta  l'act  Ewart, 
quand  la  France  même...  mais  l'Empire  étouffa  cela. 

Et  c'est  vers  cette  époque,  quand  l'Allemagne  dans 
ses  universités,  l'Amérique  et  l'Angleterre  dans  leurs 
bibliothèques  libres  célébraient  comme  une  ère  nouvelle 
de  l'humanité  l'ère  des  bibliothèques  dressées  partout  à 
côté  de  l'école,  à  côté  de  l'église  ou  de  la  cathédrale,  plus 
belles  que  l'école,  plus  belles  que  la  cathédrale  —  c'est 
vers  cette  époque  que  l'Etat  français,  rognant  les  crédits, 
stérilisant  par  un  fonctionnarisme  étroit  toute  initiative, 
sans  un  effort  contre  l'accaparement  des  archéologues, 
commençait  la  décadence  des  bibliothèques  de  France. 

C'est  ce  que  nous  raconterons  ici,  de  notre  mieux, 
tâchant  défaire  voir  quelle  utilité,  quelle  source  de  pros- 
périté, quel  placement  avantageux  les  nations  étrangères 
trouvent  dans  leurs  bibliothèques. 


Quoi!  l'étranger  est  donc  si  beau,  si  magnifique... 


Je  n'en  crois  rien. 

Nous  cherchons  ici  des  modèles,  nous  cherchons  à 
secouer  une  torpeur  et  à  opposer  l'exemple  des  efforts  vain- 
queurs à  notre  décourag-ement  spirituel  et  national.  Nous 
n'avons  donc  pas  à  nous  occuper  des  défauts  de  l'étrang-er. 
Il  nous  serait  aisé  de  montrer  que  les  bibliothèques  amé- 
ricaines servent  plus  aux  femmes  qui  ne  font  rien  qu'aux 
hommes  qui  travaillent  ;  nous  n'envions  pas  l'esclave 
mâle  qu'est  le  Yankee,  nous  n'envions  pas  non  plus  la 
philologie  allemande,  et  quoique  leurs  docteurs  nous 
veulent  apprendre  couramment  le  français,  nous  ne  pren- 
drons plaisir  à  railler  les  Allemands  qu'en  la  personne 
de  quelques  Français  trop  influencés. 

C'est  dans  la  conviction  absurde,  mais  commode,  la 
féconde  hypothèse  que  nous  sommes  absolument  et  irré- 
médiablement premiers  du  monde,  que  nous  nous  blâ- 
mons de  si  bon  cœur,  avec  entrain,  et  ceux  que  des  véri- 
tés peuvent  décourag-er,  ceux  qui,  au  constat  d'une  infé- 
riorité, ne  se  sentent  pas  de  suite  une  tendance  vers 
l'effort,  ceux-là  qui  ont  besoin  de  petites  illusions  sur 
leur  rang-,  sur  leur  œuvre  ou  leurs  décorations,  —  man- 
quent vraiment  de  la  belle  illusion  intérieure,  de  la  foi 
en  des  réserves  de  résistance  et  d'effort,  d'initiative. 

Celui-là  seul  a  de  l'org^ueil  qui  ne  se  sent  pas  flatté.  Les 
Français,  je  le  dis,  en  manquent. 

Puisse  ce  lourd  ouvrage  leur  en  rendre  quelque  peu! 
Il  est  résolument  optimiste. 

Cela  pourra  ne  pas  trop  sembler  à  la  lecture.  Il  était 
bon  de  l'affirmer  dans  la  préface. 


LIVRE  I 

LES  BIBLIOTHÈQUES 

CHAPITRE    PREMIER 

LE  PUBLIC  ET  LA  BIBLIOTHÈQUE  iNATIONALE 

Nos  grandes  bibliothèques. ..,et  jus- 
qu'à la  Bibliothèque  Nationale,  tendent 
à  devenir  de  véritables  cabinets  de 
lecture  dans  lesquelles  on  vient  de- 
mander des  ouvrages  de  vulgarisa- 
tion et  de  lecture  courante... 

L.  Delisle,  1900.  Discours 
d'oiiv,  au  Congrès  des  bibliothèques . 


Ce  qu'on  vient  chercher  à  la  Nationale.  —  Consommateurs  et  habitués,  — 
Quelques  types  :  l'étudiant,  le  journaliste,  le  généalogiste,  etc.  —  Espè- 
ces des  lecteurs. —  Statistique  des  auteurs  les  plus  lus.  —  Que  la  Nationale 
n'est  qu'une  grande  populaire,  et  qu'elle  ne  suffit  pas  à  Paris. 


Il  arrive  qu'un  Français  a  besoin  de  lire. 

Ce  phénomène  ne  se  produit  pas  très  souvent,  —  une  fois, 
dit-on,  par  an  et  par  26  habitants  pour  le  département  du  Nord. 

Donc,  un  Français  a  besoin  de  lire.  L'idée  d'acheter  un 
volume  lui  vient-elle?  Rarement.  Ce  n'est  pas  de  l'économie, 
c'est  du  respect.  Acheter  un  livre  a  quelque  chose  d'anti-chré- 
tien.  C'est  de  l'ostentation,  un  luxe  de  millionnaire  (3  fr.  des 
fois,  0,25  le  plus  souvent).  Song-e-t-il,  à  Paris,  àla  bibliothèque 
de  son  quartier?  Là,  il  aurait  pour  rien  les  plus  mauvais  romans, 
mais  il  l'ig-nore,  ou  bien  croit  que  c'est  mal  fréquenté.  —  Erreur. 
On  n'y  trouve  que  des  Anglaises  et  des  petits  bourgeois.  — 
Mais  ce  sont  des  populaires...  On  peut  «  aller  au  peuple  »,  on 
ne  veut  pas  en  être. 
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Donc  un  Français  a  besoin  de  lire, 
vernement,  il  va  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

Là  il  se  heurte  à  quelques  consignes  administratives.  Elles 
stimulent  son  zèle.  Très  souvent  il  n'y  vient  d'ailleurs  que 
pour  protester  contre  les  chinoiseries,  la  paperasserie,  dire  son 
fait  à  l'administration  «  que  l'Europe  nous  envie  »  et  ayant 
placé  sa  phrase,  s'en  va. 

D'autres  ont  le  respect  inné,  pétitionnent,  s'enorgueillissent 
d'une  faveur  et  gardent  précieusement  une  carte  dont  ils  ne  se 
servent  jamais.  Cela  entre  dans  la  «  Quinzaine  à  Paris  »  des 
Anglais,  d'obtenir  par  l'intermédiaire  de  l'ambassade  le  droit 
d'aller  consulter  cinq  minutes  n'importe  quoi  à  la  Bibliothè- 
que. Les  Allemands  sont  toujours  prêts,  ont  accompli  d'a- 
vance toutes  les  formalités,  militairement.  Les  Espagnols,  Ita- 
liens, Polonais,  Orientaux  s'efforcent  d'obtenir  par  l'éloquence 
une  infraction  à  un  règlement.  Quelques-uns  ne  viendraient 
plus  si  on  laissait  la  Bibliothèque  ouverte  à  tous.  Mais  il 
faudrait  alors  restreindre  le  choix  des  livres,  interdire  les 
romans,  livres  modernes,  les  journaux,  le  Bottin...  Il  faudrait 
ne  pas  chauffer  l'hiver,  sans  quoi  les  formalités  seraient  rem- 
placées par  une  queue  de  théâtre,  un  jour  gratuit. 

Le  nombre  des  lecteurs  varie  en  effet  assez  proportionnelle- 
ment avec  la  température.  Mensuellement  i4-ooo  en  mars, 
8.000  en  août. 

La  qualité  varie  en  raison  inverse.  Sans  aucun  doute  les 
lecteurs  d'août  sont  beaucoup  plus  intéressants.  Des  travail- 
leurs de  province  et  de  l'étranger,  professeurs,  auteurs,  etc., 
y  viennent  compléter  leur  travail  de  l'année,  voir  si  ce  qu'ils 
disent  n'a  pas  été  dit  et  si  rien  de  nouveau  n'a  paru  sur  la 
question,  consulter  quelques  livres  rares  ou  très  coûteux.  Le 
prêt  entre  bibliothèques  les  dispenserait  parfois  de  venir  ; 
établi  déjà  pour  les  manuscrits,  il  s'étendra  bientôt  aux  impri- 
més. L'Arsenal, avec  son  demi-million  de  volumes,  soulagerait 
grandement  la  Nationale. 

Mais  il  arrive  aussi  qu'un  industriel  a  besoin  de  documents 
ou  un  savant  de  travaux  spéciaux.  Ceux-là  sont  rares,  et  bien 
déçus,  non  seulement  à  la  Nationale,  mais  à  Paris  — où  «  il 
n'existe  pas  de  salle,  même  payante,  où  l'on  puisse  consulter 
les  publications  récentes  françaises  et  étrangères  ayant  un  carac- 
tère scientifique  ou  industriel  »  !  —  On  consulte  bien  celles 
qui  ne  sont  pas  récentes  à  la  Nationale  ;  mais,  pour  le  savant 
ou  l'industriel,  le  rétrospectif  en  général  manque  d'intérêt. 
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On  dit  que  les  savants  et  industriels  ont  leurs  revues  et  leurs 
bibliothèques  techniques,  savent  toujours  où  trouver  ce  qu'il 
leur  faut  dans  leur  partie.  Dans  leur  partie,  oui,  dans  celle 
à  côte,  non.  Et  un  ing-énieur  des  mines  a  besoin  de  telle  con- 
naissance de  ponts  et  chaussées,  d'ai^riculture,  de  médecine, 
d'histoire  naturelle...  pour  laquelle  il  ne  sait  où  aller! 

Ces  lecteurs  justifient  à  tel  point  la  petite  somme  d'arg'ent 
que  l'Etat  alloue  aux  Bibliothèques  que  je  me  hâte  de  dire 
que  ces  sommes  sont  tout  à  fait  insuffisantes.  Mais  combien 
sont-ils,  ces  lecteursdà  ? 

Combien?  5  o/o  peut-être... 

Cinq  pour  cent  seulement  ?  —  Eh  !  bien,  mais...  C'est  beau- 
coup. Il  n'est  pas  dans  l'ordre  et  l'habitude  des  institutions 
d'Etat  d'avoir  un  effet  utile  plus  fort.  C'est,  au  taux  de  la 
rente,  un  bon  placement.  Les  prix  d'académie,  encourage- 
ments aux  livres,  n'ont  jamais  produit  cela,  jamais! 

Mais  que  viennent  faire  les  autres? 


La  Bibliothèque  est,  au  centre  de  Paris,  un  mag-asin  de  ren- 
seignements publics,  où  l'on  trouve,  tout  de  suite,  des  diction- 
naires, le  Bottin,  le  Tout-Paris,  des  Atlas,  la  carte  des  envi- 
rons de  Paris,  les  auteurs  classiques,  le  Dalloz,  etc. 

On  n'a  qu'à  prendre  les  livres,  ils  sont  à  la  portée  de  la 
main.  Et  il  devrait  y  avoir,  à  Paris,  vingt  établissements  sem- 
blables. Il  y  en  a  80  à  Londres,  A  Paris  il  y  en  a  deux,  mal 
tenus  à  ce  point  de  vue,  et  dont  l'un  est  dans  un  quartier 
d'étude:  Sainte-Geneviève,  l'autre  seulement  dans  un  quartier 
commerçant  :  la  Nationale. 

Pour  200  personnes  qui  ont  demandé  des  livres,  il  y  en  a  4o 
qui  sont  entrées  et  rassorties  sans  rien  demander  (un  cinquiè- 
me en  moyenne).  Je  puis  évaluer  que,  sur  ces  quarante,  cinq 
sont  venues  faire  un  bout  de  causette  avec  quelqu'un,  cinq  con- 
sulter des  affaires  de  noblesse  et  g-énéalog-ie,  autant  consulter 
le  Reclus,  le  Tour  du  Monde,  lire  Racine  ou  Voltaire,  ou  sim- 
plement s'asseoir;  une  dizaine  ont  consulté  le  Larousse  et  la 
Grande  Encyclopédie,  deux  ou  trois  malades  ont  contrôlé  leur 
médecin,  ou  en  ont  fait  l'économie  :  particulièrement  la  lettre  S 
du  dictionnaire  de  médecine  est  bien  fatig-uée.  Une  dizaine  ont 
consulté  Mig-ne,  le  Dalloz,  le  Sirey,  des  Dictionnaires,  les  Grands 
écinvains  de  la  France,  des  Mémoires  ou  des  périodiques  — 
travaux  intéressants  qu'on  pourrait  faire  ailleurs.  Enfin  cinq 
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au  plus  sont  venus  établir  une  bibliographie,  consulter  des 
dictionnaires  techniques,  secouer  la  pous'*ière  d'un  Corpus  ou 
des  grandes  collections  historiques,  chercher  enfin  quelque 
renseig-nement  scientifique  «  qu'on  ne  trouve  nulle  part  que  là». 
On  voit  quelle  série  de  menus  services  un  établissement 
semblable  peut  rendre.  On  trouve  tout  cela  sous  la  main,  sans 
rien  demander,  incog-nito.  Ne  peut-on  rêver  aux  thermes 
anciens,  où  l'on  venait  refaire  son  corps,  l'exercer,  voir  des 
amis,  et  contempler  des  œuvres  d'art?  Il  y  a  aujourd'hui  les 
cafés.  On  y  va  causer,  jouer  au  billard,  lire  des  journaux... 
Boire  y  est  le  moins  important,  comme  «  travailler  »  est  le 
plus  rare  à  la  Bibliothèque  nationale,  ce  qui  n'empêche  pas 
d'honnêtes  g-ens  d'aller  au  café  parce  qu'ils  ont  soif  —  pour 
boire  simplement.  Ainsi  le  savant  va  peu  dans  les  bibliothè- 
ques et  ne  s'y  attarde  point.  Il  consomme  et  s'en  va. 


Laissons  le  consommateur.  Passons  à  l'habitué. 

L'habitué  comprend  :  le  pauvre  diable,  le  monsieur  retiré 
des  affaires,  l'étudiant. 

Les  deux  premiers  ne  sont  pas  dang-ereux,  ni  nombreux,  ni 
encombrants.  Le  pauvre  diable  rend  bien  des  services.  Tel 
crie  des  journaux  le  soir,  aux  portes  des  cafés,  qui  le  jour, 
pour  quelques  sous  l'heure,  traduit  du  latin,  compulse  des  sta- 
tistiques, copie  des  documents.  Il  attend  le  grand  homme.  Le 
grand  homme  sait  profiter.  Le  petit  ne  sait  que  produire.  Il  fa- 
brique des  thèses,  des  g-énéalog-ies,  même  des  pièces  de  théâtre 
Il  y  a  des  ag-ences  de  collaborateurs  discrets.  On  fournit  du 
talent,  de  la  science,  de  la  noblesse...  Tout  cela  ne  vaut  pas 
cher,  dix  sous  l'heure,  au  prix  fort.  Un  titre  de  noblesse, 
quinze  francs. 

L'hiver,  une  longue  queue  s'allong-e  à  la  porte  de  la  Salle 
publique.  Celle-ci  est  pleine.  Dedans  il  fait  chaud,  dehors  il 
g-èle.  Mais  qu'importe  le  plus  ou  moins  de  froid,  quand  on 
g-relotte?  Ils  attendent,  des  heures  parfois,  pour  être  admis  à 
une  heure  do  salle  bien  chauffée.  A  quatre  heures,  on  les 
chasse;  c'est  le  froid,  de  nouveau,  —  le  froid,  avec  la  nuit... 

Hélas  !  depuis  deux  ans,  la  République  demande  des  papiers 
et  une  bonne  tenue,  même  pour  la  salle  publique  !  Alors  il 
n'y  aura  plus  bientôt  que  les  Eg-lises,  avec  le  Palais  de  Justice. 

Le  monsieur  retiré  des  aj^aires  vient  aussi  se  réchauffer, 
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moralement.  Il  semble,  devant  des  livres,  un  pauvre  diable 
debout  sur  une  bouche  de  chaleur.  Ça  lui  monte  on  ne  sait  d'où, 
ça  lui  fait  bien  partout.  Il  ne  comprend  pas,  mais  se  sent  supé- 
rieur à  lui-môme.  Il  lit  à  peine,  mais  d'autres  lisent,  il  fait 
comme  eux;  par  sug'g-eslion,  prenant  une  attitude  semblable,  il 
sent  la  science  le  prendre  et  le  soulever  de  terre. 

Lire  Monsieur  Thiers!  Traduire  Horace  et  Juvénal...  Gela 
toujours  vous  met  l'âme  dans  une  belle  reding-ote. 

Et  quelquefois  ils  sont  ainsi  une  table  entière,  qui  s'admirent 
travailler  les  uns  les  autres. 

La  terreur  des  bibliothèques,  c'est  V étudiant.  Les  bibliothè- 
ques étant  faites  pour  étudier,  les  étudiants  y  sont  chez  eux. 

Il  ne  s'agit  pas,  bien  sûr,  de  la  bibliothèque  de  Faculté,  où 
ils  trouvent  ce  qu'il  leur  faut  pour  leurs  études. 

Non,  la  Nationale  a  de  tout,  et  autre  chose.  C'est  plus  grand, 
c'est  plus  g-ai,  il  y  a  des  journalistes. 

—  J'aime,  me  dit  l'un,  cette  atmosphère  de  travail. 

Il  n'y  aurait,  jeune  homme,  qu'une  atmosphère  de  travail, 
celle  que  tu  te  créerais  chez  toi,  seul  dans  ta  chambre  :  tu  en 
as  une.  Les  livres?  Tu  les  as.  Ceux  de  la  Bibliothèque  n'ont 
pas  acquis,  à  être  tripotés  par  tout  le  monde,  une  vertu  plus 
spéciale...  Si  le  neuf  te  déplaît,  pour  le  prix  d'un  bock  ou  deux, 
tu  auras  le  même  livre  sur  les  quais,  aisément. 

Mais  il  me  rit  au  nez  ;  un  livre  !  Il  n'a  pas  le  temps  de  lire 
im  livre.  Il  n'a  que  celui  d'en  lire  dix. 

Voici  les  plus  récents,  voici  les  plus  anciens.  Un  feuilletage 
d'une  heure,  le  titre,  la  table  et  quatre  phrases...  Il  est  ferré, 
il  a  des  idées  nettes,  et  du  dédain. 

Etrang-e  «  salle  de  travail  »  !  On  y  dort,  on  s'y  chauffe,  on 
y  flâne,  on  y  cause,  on  y  pose,  on  y  flirte,  on  y  vole,  on  y 
cherche  des  scandales,  héritag-es,  chantag-es,  actualités,  saletés 
et  variétés,  et  de  faux  titres  de  noblesse...  Salle  de  travail? 
Non  !  salle  de  distraction. 

Ici  se  délivre  le  plus  moderne  de  l'enseig-nement .  Eparpille- 
ment,  facilités,  savoir  mâché,  opinions  faites  :  des  résumés. 

L'étudiant  de  bibliothèque  n'est  pas  venu  travailler,  mais  se 
distraire.  Comme  on  ferme  à  quatre  heures,  il  a  le  prétexte 
pour  finir  tôt  son  travail.  Il  a  demandé  des  livres,  il  est 
demeuré  là  :  il  a  assisté  à  du  savoir. 

Cela  suffit  aux  femmes,  elles  sont  très  nombreuses,  s'en- 
traînent à  l'admiration  de  leur  travail. 


V étudiante  diffère  assez  de  l'étudiant.  Non  que  ce  qu'elle 
fait  là,  elle  ne  le  ferait  pas  mieux,  pius  aisément  ailleurs, 
mais  du  moins  elle  travaille,  se  joue  une  petite  comédie  de 
sérieux.  Pour  elle,  c'est  neuf.  Il  y  a,  dans  la  femme  qui  a  le 
nez  sur  un  livre,  un  peu  du  vieux  monsieur  retiré  des  affaires. 
Elle  a  conscience  d'exercer  un  sacerdoce.  C'est  grave,  c'est 
studieux,  on  se  sent  un  exemple... 

Evidemment  on  ne  travaille  comme  cela  qu'en  public!  Mais 
il  y  a  des  étudiantes  très  sérieuses,  intellig'entes  et  g-entilles, 
qui  profitent  vraiment  de  la  Nationale  et  en  font  profiter  le 
pays.  On  en  a  encore  marié  trois  l'an  dernier. 

Le  g-rand  chercheur  d'ignorance  est  \e  journaliste.  Celui-là 
croit  vraiment  que  l'Etat  n'entretient  des  bibliothèques  qu'à 
son  usage.  Le  journaliste  ne  garde  pas  son  ignorance.  Il  la 
cultive,  l'augmente  chaque  jour  et  la  propage. 

La  Bibliothèque  lui  sert  à  cela. 

Les  journaux  n'ont  plus,  à  présent,  même  un  Larousse  à  la 
disposition  des  rédacteurs.  Beaucoup  n'ont  même  plus  une 
collection  de  leur  journal.  Le  Petit  Journal  notamment.  Il  est 
si  pauvre  !  Force  est  de  recourir  aux  bibliothèques  publiques. 

Celles-ci  pourraient  rendre  service  aux  journalistes  «  s'ils 
avaient  le  temps  »...  Mais  pour  beaucoup  d'entre  eux  quelques 
heures  de  plus  passées  à  se  documenter  ne  feraient  que  gros- 
sir le  nombre  des  erreurs  qu'ils  répandent... 

Quelques-uns  usent  sciemment  et  intelligemment  des  biblio- 
graphies ;  le  nombre  n'en  a  pas  deux  chiffres. 

«  Les  autres  viennent,  dit  Lajeunesse,  violer  les  livres...  » 
Mais  les  livres  se  laissent-ils  faire  ?  Ne  croyez  pas  cela  !  On 
s'excite  tout  autour,  on  peut  même  se  vanter...  Mais  on  ne 
pénètre  pas  sans  preuve  de  constance. 

Le  système  des  journaux  anciens  était  celui  des  «  compé- 
tences ».  Un  homme  érudit  était  chargé  de  vulgariser  sa  spé- 
cialité. Ce  système  était  parfois  ennuyeux,  car  les  gens  érudits 
entraient  dans  des  explications  difficiles  à  comprendre. 

Rien  à  craindre  de  semblable  avec  l'interview.  Un  homme 
absolument  ignorant  est  dépêché  près  d'un  savant, et  se  charge 
de  comprendre  et  reporter  ses  idées  en  langue  claire  pour  tous. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  public  comprendra  :  car  l'inter- 
viewer ne  comprend  pas,  d'abord,  lui-même.  Donc  rien  que 
des  choses  claires,  nettes^  précises,  faciles,  étonnantes! 

Interviewer  un  livre    est  moins    aisé  que   faire  parler  un 
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brave  homme.  En  retranchant  les  peut-être,  les  Je  suppose, 
en  affirmant  bravement  toutes  les  hypothèses  lues,  on  fait 
encore  de  bonnes  chroniques,  et  Ton  est  un  penseur  hardi. 

D'ailleurs  l'information  se  résume  assez  souvent  en  une 
simple  interview  d'un  brave  homme  de  bibliothécaire,  qui  doit 
savoir  tout  par  définition.  S'il  renvoie  au  Larousse,  qui  sait 
mieux  qu'une  mémoire,  le  journaliste  s'offense.  S'il  indique 
un  calcul,  une  preuve,  une  statistique,  le  journaliste  n'a  pas 
le  temps  de  lire  ces  machines-là. 

—  Dites-moi  seulement... 

—  Je  ne  puis  dire  que  des  erreurs  ! 

Le  journaliste  se  fait  de  plus  en  plus  nombreux  et  sa  men- 
talité baisse  d'année  en  année.  Les  journaux  les  plus  sérieux 
hier  ont  aujourd'hui  pour  des  questions  g-raves,  médecine, 
industrie,  politique  étrangère,  des  gens  de  théâtre  et  de  sport, 
sans  l'ombre  de  culture  spéciale.  De  quelques-uns  de  ceux-là 
sont  parties  les  attaques  les  plus  violentes  contre  la  Biblio- 
thèque nationale.  Elle  n'avait  pas  pour  eux  le  billet  de  faveur, 
le  «service  »  qui  donne  le  savoir. 

Il  vient  chaque  jour  à  la  Bibliothèque  de  trente  à  cinquante 
journalistes.  Trois  ou  quatre  travaillent  sérieusement  et  savent 
se  renseigner.  Une  dizaine  supplée  quelque  peu  par  du  bon 
travail,  une  grande  bonne  volonté  à  l'insuffisance  d'une  cul- 
ture moyenne.  Tout  le  reste  pourrait  ne  pas  venir  et  dirait 
moins  de  bêtises,  si  chaque  journal  sérieux  possédait  un  atlas, 
le  Bottin,  le  Larousse...  —  et  un  comptable,  pas  bachelier  au 
besoin,  mais  qui  sache  copier  exactement. 

Ainsi,  l'habitué,  le  pilier  de  bibliothèque  n'est  plus  du  tout 
l'ancien  «  rat  »,  l'amateur  enragé  de  vieux  livres,  A  peine 
deux,  trois  spécimens...  Cette  espèce  disparaît  de  plus  en  plus. 
Le  rat  de  bibliothèque  achetait  des  livi-es  et  les  aimait.  Le 
pilier  de  bibliothèque  est  une  variété  du  pilier  de  café.  Café 
de  tempéi^ance,  pour  mauvais  estomac.  Se  faire  croire  à  soi- 
même  qu'on  travaille.  Il  s'entoure  de  travail,  mais  il  ne  tra- 
vaille point. 

La  paresse  a  d'ailleurs  les  formes  les  pluscomplexes.  A  côté  du 
paresseux  qui  a  des  remords  et  se  donne  à  lui-même  une  sorte 
d'absolution  en  s'entourant  de  gens  qui  travaillent  et  en  pre- 
nant comme  eux  l'attitude  réfléchie  devant  une  pile  de  livres, 
—  il  y  a  le  gâcheur,  qui,  incapable  de  lire,  demande  trente 
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volumes,  compulse  les  bibliographies,  tâte,  retourne,  reg-arde 
le  titre,  la  table  et  les  gravures.  ^ 

—  Il  faut  que  j'aille  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

Une  femme  dirait  :  au  Louvre,  au  Bon  Marché.  Il  lit  comme 
une  femme  retourne  des  rubans.  Son  esprit  «  n'a  plus  rien  à 
se  mettre  ».  Il  entre,  très  afFairé.  Ses  g-estes  sont  inquiets, 
son  intention  ne  peut  se  fixer  cinq  minutes...  On  en  voit  épar- 
piller ainsi  des  forces  de  travail  réelles  et  une  belle  intelli- 
g-ence.  Ceux  qui  se  sont  promenés  sans  g-uide,  plan  ni  bous- 
sole dans  un  dédale  de  rues  orientales,  ont  une  idée  du  mal- 
heureux qui  se  pei'd  à  compulser  tant  de  livres...  Il  se  retrouve 
toujours,  mais  n'arrive  jamais! 

J'aurais  voulu,  pour  faire  mon  petit  Lombroso,  meusurer 
quelques  lecteurs.  Ils  ne  s'y  sont  pas  prêtés.  Pourtant  j'oserai 
dire  que  quinze  ans  de  vie  dans  une  bibliothèque  m'ont  amené 
—  et  pas  seulement  moi  —  à  considérer  absolument  comme 
une  «  tare  «  la  manie  de  travailler  en  lieu  public.  Dans  le  tas 
des  habitués  je  puis  dire  :  je  n'ai  jamais  vu  un  travailleur 
sérieux.  J'ai  été  dupe  parfois  de  quelques  esprits  brillants,  et 
me  suis  étonné  de  les  voir  trop  souvent  dans  les  bibliothèques. 
Je  ne  tardais  pas  à  découvrir  la  tare  :  lég-èreté,  superficialité, 
inconsistance,  papillonnement,  et  cette  mauvaise  foi  de  l'esprit 
qui  écume  la  science,  pige  les  mots,  se  fabrique  un  petit  g-âchis 
de  savoir  qui  ne  couvre  rien. 

Certes,  il  y  a  des  nécessités  absolues  de  travailler  là.  Le  tra- 
vailleur occasionnel  n'est  pas  en  cause.  Quel  savant  n'a  dû 
venir,  et  plusieurs  fois,  à  la  Nationale?  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  en 
France  et  elle  ne  prête  pas.  Mais  je  parle  d'habitués.  Ce  n'est 
pas  là  que  «  les  honnêtes  g-ens  »  se  fournissent.  Ils  mang-ent 
chez  eux,  et  ne  viennent  que  rarement  chercher  ici  cette  sorte 
de  savoir  de  restaurant  ! 

Si  bizarre  que  cela  semble,  on  le  peut  expliquer.  Un  habitué 
de  bibliothèque  est  bien,  en  France,  un  anormal. 

Certaines  races  ont  plus  que  d'autres  des  habitudes  de  com- 
munauté; je  ne  les  jug-e  pas  aussi  sévèrement.  Les  Israélites, 
les  Russes,  les  Polonais  ont  gardé  quelque  goût  de  promiscuité 
patriarcale,  avec  des  goûts  nomades.  Beaucoup  sont  pauvres 
aucun  n'a  le  goût  propriétaire.  Si  je  prends  dix  Anglais  et 
dix  Polonais,  je  vois  un  savant  anglais  qui  a  un  besoin 
absolu,  accidentel  de  livres  introuvables  ailleurs,  et  neuf  miss 
qui  viennent  pour  des  consultations  imbéciles  (généralement 
de  l'héraldique).  Les  Slaves  ont  tous  travaillé  sérieusement. 
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mais  auraient  pu  et  dû  travailler  ailleurs  —  chez  eux,  sans 
doute,  s'ils  avaient  un  chez  eux.  Ceux  qui  en  ont  y  reçoivent 
tellement  d'amis  qu'il  leur  faut  la  police  pour  avoir  du  silence. 
C'est  la  police  que  ces  proscrits  viennent  nous  demander. 

Ainsi  certains  humains  admettent  très  bien  des  livres  en 
commun,  ne  comprennent  point  qu'on  travaille  chez  soi,  avec 
des  livres  à  soi,  et  à  peine  que  la  forme  extérieure  de  ces 
livres  importe,  —  et  il  y  en  a  d'autres  pour  qui  le  livre  est  un 
objet  qu'on  a  à  soi,  comme  du  linge,  des  vêtements,  que  l'on 
ne  prête  pas  volontiers,  pas  plus  qu'on  n'a  de  g"Oiit  à  porter 
celui  des  autres. 

Ceux-ci  ne  recourent  que  très  exceptionnellement  aux  ser- 
vices publics,  et  comptent  sur  le  prog-rès  de  la  fabrication,  de 
l'instruction  et  des  échanges  pour  créer  le  livre  à  bon  marché, 
le  livre  pour  tous,  comme  le  journal. 

I 

La  Bibliothèque  est  consacrée  à  Vhistoire,  et  beaucoup  de 
gens  ne  comprennent  pas  bien  qu'elle  puisse  servir  à  d'autre 
étude.  Pour  l'histoire  seule,  les  bibliothécaires  sont  préparés. 
La  plupart  sortent  de  l'école  des  Chartes,  où  l'on  n'apprend 
pas  à  classer  les  publications  scientifiques  et  industrielles.  L'his- 
toire y  est  donc  privilég-iée  ;  pour  elle  seule  il  fut  rédigé  de 
formidables  catalogues  méthodiques. 

Il  est  rarement  possible  de  faire  un  travail  d'histoire  sans 
avoir  recours  à  la  Nationale  et  à  ses  catalogues.  J'ajoute  que  les 
grands  recueils  indispensables  sont  chers,  qu'ils  ne  se  trouvent 
pas  dans  toutes  les  grandes  bibliothèques.  Aussi  trouvons- 
nous  une  proportion  très  forte  de  travailleurs  sérieux  d'his- 
toire :  près  de  6  o/o. 

Les  autres  s'intéressent  à  l'histoire  pour  un  examen,  et  la 
plupart  viennent  lire  des  feuilletons. 

L'histoire  n'est-elle  pas  le  type  du  roman  qu'on  peut  lire  en 
ayant  l'air  sérieux  et  sans  avoir  recours  au  journal  de  sa 
concierge  !  Crimes  célèbres,  polissonneries  des  reines,  procès 
de  sorcelleries,  scandales,  colliers,  substitutions  d'enfant, 
Louis  XVII,  les  comédiennes  courtisanes,  les  bas-bleus, 
George  Sand,  le  Marquis  de  Sade,  et  les  cancans  de  l'Empire... 
La  page  des  crimes,  des  Apaches  et  des  filles  o.^t  la  page  la  plus 
lue  des  journaux,  si  lue  qu'il  n'y  a  plus  que  cette  page-là  de  la 
première  à  la  huitième  !  Il  n'en  va  pas  autrement  chez  les 
«  gens  d'étude  »,  mais  cela  est  historique. 
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Quand  j'entends  un  Monsieur  sérieux  me  dire  qu'il  ne  peut 
plus  lire  de  romans,  qu'il  ne  lit  que  de.,  l'histoire,  je  lui  soup- 
çonne des  g-oûts  bien  vulgaires,  des  g-oûts  de  criminel  et  de 
«  sensationnel  »...  La  bonne  vérité  ne  l'intéresse  pas. 

Et  c'est  en  bien  petit  nombre  qu'on  trouvera  le  vieux  curé 
qui  veut  restaurer  son  ég"lise,  le  nouveau  propriétaire  qui,  de 
sa  maison  de  campagne,  veut  faire  un  château  historique,  le 
vieux  soldat  qui  veut  comprendre,  sur  le  tard,  ce  qu'il  a  fait 
ou  plutôt  ce  qu'on  lui  a  fait  faire  lors  de  ses  campagnes,  l'in- 
venteur de  tactiques  renouvelées  de  Napoléon,  et  les  savants 
divers  qui  consacrent  leur  vie  à  restituer  une  époque,  les  écri- 
vains de  théâtre  et  de  romans  qui  meublent  leurs  imag-inations 
avec  des  occasions  historiques,  les  nobles  et  gens  riches  qui  se 
veulent  une  occupation  décorative,  comtes  ou  barons  aux- 
quels le  sport  ne  suffit  pas,  et  qui,  pour  quelque  académie  de 
province,  font  un  petit  travail,  —  toujours  historique,  c'est  le 
plus  facile  ! 

La  grande  annexe  de  l'histoire  est  la  généalogie. 

Il  y  a  un  certain  recueil  à  la  Bibliothèque  qu'on  nomme  le 
d'Hozier,  recueil  que  l'on  aurait  dû  brûler  si  l'on  avait  exécuté 
les  ordres  de  la  Convention,  et  que  non  seulement  on  n'a  pas 
brûlé,  mais  qu'on  communique  à  tout  venant,  pour  la  perdi- 
tion des  jeunes  filles  ayant  dot  et  la  plus  grande  niaiserie  des 
bourgeois  enrichis. 

Le  nombre  de  gens  qui  s'occupent  de  ces  histoires-lk  est 
incroyable.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  sollicités  par  des  agences  au 
nom  pompeux,  des  Instituts  héraldiques,  tenus  par  des  mar- 
quis à  décorations  étrangères,  qui  s'intitulent  «  hérauts  juges 
d'armes  »,  et  délivrent,  pour  quinze  francs,  des  armoiries  sur 
parchemin,  —  pour  vinyt  francs,  coloriées. 

La  Nationale  avait  dernièrement  une  succursale  au  Moulin- 
Rouge,  dans  cette  branche  importante  de  la  science  historique. 
Les  baronnes  de  ^lontmartre  se  pouvaient  faire  offrir,  par 
les  calicots  ducs,  tels  papiers  archaïques  au  timbre  à  fleurs  de 
lys.  La  noblesse  à  la  portée  de  tous,  n'est-ce  pas  la  vraie  démo- 
cratie ? 

Le  petit  commerce  de  ces  grands  seigneurs  les  nourrit  trop 
mal  pour  qu'on  n'ait  pas  pitié.  Il  est  d'ailleurs  menacé  :  on 
imprime  le  d'Hozier. 

Ces  Instituts  opéraient  beaucoup  sur  l'armée.  A  partir  du 
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grade  de  capitaine,  on  recevait  une  invitation  à  être  noble  :  20 
francs.  Trois  cents  pour  un  papier»  authentique  ».  On  dérange 
un  notaire  !  Le  notaire  certifie  que  la  copie  est  conforme. 
L'Institut  certifie  seul  que  la  copie  conforme  se  rapporte  au 
paveur.  C'est  là,  je  crois,  la  plus  grande  utilité  pratique  de  la 
Bibliothèque  nationale.  C'était  du  moins  celle  que  les  officiers 
appréciaient.  J'évaluais  vers  1900  à  200  par  an  les  officiers 
venant  consulter  à  la  Nationale  des  livres  de  noblesse.  Pour 
consulter  des  livres  de  tactique  ou  des  cartes,  une  dizaine  au 
plus  !  Pour  les  historiques  du  rég-iment  et  travaux  difficiles,  on 
envoie  des  caporaux.  Mais  André  est  venu,  le  g-énéral  André... 
Et  l'armée  a  rentré  ses  titres  de  noblesse. 

Une  autre  utilité  pratique,  au  moins  en  imagination,  est  la 
recherche  des  héritages.  Beaucoup  de  vieilles  dames  —  pour- 
quoi toujours  vieilles,  toujours  dames,  presque  toujours  con- 
cierges? —  viennent  lire  le  Petit  Journal,  puisqu'il  ne  garde 
pas,  ou  ne  communique  pas  ses  anciennes  collections.-  Le  but 
de  ces  recherches  est  de  se  trouver  des  oncles  d'Amérique,  des 
parentés  avec  une  succession  en  déshérence...  A-t-on  jamais 
trouvé?  j'ignore. 

Le  jeu  et  ses  passions  fournissent  beaucoup  à  la  littérature. 
Paris-Sport,  les  annales  du  Turf,  les  publications  sur  la  rou- 
lette de  Monaco,  ont  évidemment  plus  de  a  travailleurs  »  que 
les  mathématiques  pures.  Beaucoup  plus!  Quelques  centaines 
de  fois  plus  !  La  pornographie  fournit  chaque  jour  un  vieux- 
militaire,  et  quelquefois  une  ingénue  à  laquelle  sans  doute  on 
aura  fait  une  farce  en  donnant  un    titre  de  livre. 

La  théologie  a  toujours  son  petit  contingent,  quoique  les 
prêtres,  si  nombi-eux  à  la  Bibliothèque,  s'occupent  plutôt,  les 
cui'és d'histoire  locale, les  bénédictins  demojen-àge,  les  prêtres 
libres  de  politique,  et  le  plus  grand  nombre,  les  séminaristes, 
d'études  classiques  des  plus  banales. 

Il  faut  parler  des  demoiselles. 

On  vient  beaucoup  des  théâtres  et  du  Conservatoire.  Pour 
chercher  des  costumes  ?  Quelquefois,  évidemment.  On  peut 
compter  les  cas.  Mais  le  plus  souvent  pour  lire...  savez-vous 
quoi?  Racine.  Oui,  Racine  !  Cela  est.  Après  les  Musardises, 
les  livres  les  plus  demandés  par  les  jolies  femmes  qui  embau- 
ment la  salle  de  leurs  parfums  et  troublent  les  recueillements 
qui  veulent  être  troublés,  sont  :  Phèdre,  le  Vase  brisé  (sic). 
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la  trincesse  Georges,  Froufrou!  Où  voulez-vous  qu'une 
femme  trouve  trente  sous  pour  ud.  livre  !  Encourageriez- 
vous  la  lég-èreté  des  mœurs  ? 

Je  n'en  finirais  pas  de  compter  les  cas  accidentels  qui  amè- 
nent une  recrudescence  du  public  :  mort  d'un  grand  homme, 
tremblements  de  terre,  etc..  Surtout  les  élections.  Elles  font 
fouiller  les  vieux  journaux  de  province  pour  faire  revivre  tous 
les  scandales  oubliés...  Un  public  fort  nombreux  vient,  la  veille 
des  vacances,  lire  des  guides.  Le  jour  où  un  journal  éveilla 
l'idée  de  consulter  de  vieux  plans  de  Paris  pour  ti^ouver  un 
trésor,  80  lecteurs  vinrent  demander  en  un  jour  l'entrée  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Je  vois  encore  une  pauvre  femme, 
venue  de  Gennevilliers,  enceinte  au  dernier  mois,  et  traînant 
par  la  main  un  petit  garçon  ;  elle  suppliait  qu'on  lui  permît 
d'entrer,  car  il  faisait  un  temps  épouvantable,  et  le  médecin 
lui  avait  interdit  de  sortir.  Elle  voulait  trouver  un  trésor  ! 

J'oublierais  le  principal  si  j'oubliais  le  travailleur.  Levé  à 
6  heures,  il  écrit  ;  à  l'ouverture  des  portes,  il  est  là.  Quand  on 
ferme,  il  court  vers  une  autre  bibliothèque,  il  en  fait  quatre 
dans  sa  journée  ;  le  soir,  il  emporte  des  livres  et  travaille  dans 
la  nuit.  Cet  homme  écrit  toujours.  C'est  sa  paresse  à  lui.  Inca- 
pable d'effort,  il  s'est  jeté  sur  sa  tâche  et  travaille  sans  regarder 
en  avant,  sans  regarder  en  arrière,  aveugle,  sourd,  entêté.  Il 
doit  faire  quelque  catalogue  gigantesque,  où  le  conseil  d'un 
maître  l'a  jeté  pour  la  vie,  une  de  ces  bibliographies  sans 
méthode,  un  de  ces  cataloguescommodes  où  il  faut  chercher  les 
travaux  au  nom  des  académies  qui  les  ont  publiés...  —  un  de 
ces  monuments  d'érudition,dans lesquels rinstitut,qui  couronne 
les  vieilles  servantes,  se  plaît  à  récompenser  le  dévouement 
profond,  le  manque  de  réflexion  et  la  beauté  de  l'Inutile. 

Quant  à  la  façon  dont  les  volumes  sont  demandés,  on  en 
fait  des  recueils  :  Saint-Bœuf  est  pour  un  lecteur,  qui  doit  être 
originaire  de  l'Est,  l'auteur  de  Port-Royal.  Un  membre  de  l'Ins- 
titut demande  des  «Noëlsperrichons».  Une  dame  doit  lire  l'his- 
toire grecque,  on  lui  a  recommandé  les  œuvres  de  M.  Mimer- 
vat  {Minerva  de  S.  Reinach).  Une  autre,  très  élégante  :  les 
Pipots  de  M.  Rostang.  Une  autre,  pas  élégante  :  «  le  n°  du 
petit  journal  où  il  y  a  que  Mme  Hortense  cherche  l'héritier 
d'une  grande  fortune  ».  (La  phrase  est  exacte,  mais  non  l'or- 
thographe.) On  voit  que  les  bibliothécaires  ont  besoin  de  savoir 
bien  des  choses. 
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Le  plus  touchant  bulletin  que  j'ai  vu  reste  cependant  une 
demande  du  Tour  du  Monde  en  80  jours;  on  donnait  le  nom 
de  l'auteur  :  «  Filéas  Fog-.  » 

Voilà  le  vrai  auteur  pour  une  âme  croyante.  Voilà  la  vraie 
leçon  de  bihliog'raphie  qu'un  ignorant  donna  aux  bibliothé- 
caires qui  exig-ent  les  noms  d'auteur.  Ils  ne  l'ont  pas  comprise. 


Une  statistique  ?  En  voici  une  prise  sur  une  après-midi  ordi- 
naire de  la  Bibliothèque.  J'ai  classé  les  lecteurs  d'après  la  liste 
de  livres  qu'ils  ont  demandés;  cela  est  suffisant  pour  juger 
une  moyenne.  Entre  des  jours  nombreux  où  j'ai  fait  un  travail 
analogue,  je  prends  une  séance  de  fin  septembre,  après  midi. 
Il  n'y  avait  à  ce  moment  rien  pour  attirer  des  recherches  ex- 
ceptionnelles, ni  Courses,  ni  Chambre,  ni  crise  ministérielle,  ni 
élections, ni  concours  de  journal,  ni  mort  célèbre...  rien.  Enfin 
c'est  un  moment  où  les  lecteurs  sont  les  plus  intéressants,  car 
il  n'y  a  pas  d'étudiants,  peu  de  flâneurs  :  ce  sont  les  vacances, 
et  il  y  a  beaucoup  de  professeurs  et  de  provinciaux  et  d'étran- 
gers venus  exprès  à  Paris  pour  travailler  à  la  Nationale. 

En  écartant  les  lecteurs  qui  se  sont  contentés  des  livres 
qu'on  peut  prendre  à  la  main,  sur  200  lecteurs  21  n'ont  donné 
prise  à  aucune  remarque  qui  puisse  révéler  le  but  de  leurs 
études.  Pour  les  autres,  dont  beaucoup  m'étaient  connus,  j'ai 
pu  établir  avec  une  suffisante  approximation  ce  qu'ils  étaient 
venus  faire.  Les  classifications  sont  forcément  arbitraires,  mais 
j'en  donnerai  deux  difl^érentes.   D'abord  par  sortes  de  gens: 

1°  Journalistes  ou  chercheurs  de  documentation  quelconque, 
dans  le  but  d'utiliser  de  suite:  environ  5o. 

2°  Etudiants  qui  se  trouvent  là  mieux  que  chez  eux  ou  dans 
leurs  bibliothèques  spéciales,  3o  à  4o- 

3°  Flâneurs,  liseurs  de  romans,  gens  pauvres  ou  simplement 
économes,  auxquels  les  cabinets  de  lecture  ne  suffisent  pas, 
qui  demandent  des  livres  courants  :  60  à  70. 

Je  ne  relève  pas  plus  d'une  quinzaine  de  demandes  se  rap- 
portant à  des  livres  d'un  prix  supérieur  à  10  fr. ,  ou  rares,  ou 
dont  le  choix  indique  des  études  néces.sitant  une  grande  biblio- 
thèque. 

Et  secondement,  classant  d'après  les  livres  demandés: 

A.  Etudes  intéressées  (demandes  de  livres  pour  une  recher- 
che précise) 30 

Journalistes:  dO,  dont  7  ont   demandé  des  livres  bien  médio- 
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cres,  3  seulement  ont  paru  se  documenter  avec  quelque  sé- 
rieux. 

6  demandes  d'annuaires  et  bottins. 

7  demandes  de  journaux,  dont  plusieurs  en  vue  de  recherches 
d'héritage. 

B.  Etudes  désintéressées  (recherches  plus  générales) 87 

Histoire 27.  (12:    curiosité  historique,  crimes, 

anecdotes,  etc. —  10:  livres  de  se- 
conde main  demandés  par  des  étu- 
diants.—  2  :  recherches  historiques 
d'un  caractère  scientifique.  —  3  : 
politique  contemporaine.) 

Droit 12  dont  3  ou  i  en  vue  d'une  thèse  ou 

étude  originale.  —  Les  autres  de- 
mandes sont  faites  par  des  étudiants. 
Rappelons  que  le  Dalloz  n'a  pas 
besoin  d'être  demandé. 

Médecine 10  Un  seul  médecin  ;   les   autres  sont 

des  étudiants  ;  2  sont  des  malades 
avares  ou  avariés. 
Sciences  diverses . .  12  3:    linguistique.    —  4    :   orienta- 
lisme. —  o  :  (1  numismatique,  1 
mathématique,    1    agriculture,    1 
cuisine,  1  savoir-vivre). 
Topographie 5,  Guides  de  voyage  et  histoire  lo- 
cale. 

Théologie 8.  Dont  6  étudiants. 

Industrie 4.  Dont  2  très  techniques. 

Colonisation. 1. 

Arts 8.  (2  musique,  4  livres  d'art,  2  livres 

rares  ou  anciens) . 

C.  Littérature  et  flâneurs 52 

1°  Critiques   et  éditions  savantes  des  classiques  ,  auteurs 

anciens:  4. 
2"  Livres  étrangers  :  iO. 
3°  Livres  de  y  à  lofr.,  formats  in-S». 
Ce  groupe,  en  apparence  artificiel,  est  très  distinct.  Taine, 

Renan,  Darwin,  Spencer  y  sont  demandés  spécialement. 
4"  Livres  très  communs  :  4.  Hugo    et'  quelques  classiques 

qui  ne  sont  pas  dans  la  salle.  La  plupart  y  sont  ;  on  n'a 

pas  à  les  demander. 
5'J  Romans  :  14  (en  y  comprenant  3  lecteurs  de  périodiques 

polissons.  Il  ne  s'agit  que  de  romans  courants,  modernes^. 
6o  Divers  :  9  (pornographie  3,   sport  2,  jeux  et  roulette  1, 

crimes  célèbres  1,  anecdotes  et  bons  mots  2.) 

D .  Demandes  confuses 21 

(Journaux,  romans,  etc.,  mêlés  à  des  œuvres  de  vulgarisa- 
tion, mais  ne  laissant  rien  deviner  du  but  des  recherches. 
Parmi  ceux-ci  6  seulement  semblent  des  esprits  cultivés, 
simplement  curieux.) 

Total 200 
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Je  puis  joindre  à  cette  proportion  celle  de  la  Salle  publique 
de  lecture,  où  aucun  choix  n'est  fait  parmi  les  lecteurs,  et  où 
l'on  compte  beaucoup  de  travailleurs  pauvres,  mais  sérieux, 
justement  parce  qu'il  n'y  a  nulle  vanité  à  y  entrer: 

Une  semaine  de  juillet,  '1042  vol.  :  théologie,  3  ;  droit,  27  ;  scien- 
ces et  arts,  242  ;  belles-lettres,  561  ;  histoire,  209. 

Une  semaine  de  février,  1206  vol.  :  théologie,  15  ;  droit,  37  ; 
sciences  et  arts,  302,  belles-lettres,  628;  histoire,  224. 

Une  semaine  d'octobre,  1010  vol.  :  théologie,  4;  droit,  22  ;  sciences 
et  arts,  160;  belles-lettres,  459;  histoire,  374. 


Les  auteurs  demandés.  —  Au  moment  où  une  nouvelle 
salle  va  s'ouvrir,  sans  doute  avec  de  nouveaux  livres,  il  était 
intéressant  de  se  rendre  compte  avec  certitude  de  ce  que  de- 
mande le  public. 

On  est  rebattu  de  ces  mots  :  exig-ences  du  public  !  desiderata 
du  public...  Eh  bien!  s'il  ne  s'ag-issait  que  de  satisfaire  le 
public,  on  pourrait  se  demander  s'il  y  a  vraiment  lieu  de 
demander  des  crédits  à  l'Etat  pour  entretenir  à  grands  frais 
une  concurrence  aux  cabinets  de  lecture  et  aux  éditeurs  de 
feuilletons. 

Cependant  une  statistique  a  été  tentée;  elleporte  sur  i3o.ooo 
demandes  de  l'année  1904. 

Voici  —  exemple  pris  au  hasard  —  les  auteurs  dont  le  nom 
commence  par  les  2  lettres  Da. 

Da.  Comptes  courants,  2  demandes.  —  Dabadie.  Suicides  illus- 
tres. —  Dabas.  Déchéance  de  la  femme.  —  Daberle .  Histoire  de 
l'Amérique  du  Sud.  —  Datiez.  Luxuria.  —  Dalbry.  La  Chine, 
2  demandes. —  Dacheiix.  La  cathédrale  de  Strasbourg,  4  demandes, 
par  le  même.  —  Dacier.  —  Da  Costa  (linguistique).  —  Dacremont 
(électricité),  3  demandes.  —  Dadolle  (Léon  XIII).  —  Da  Mosto 
(Portulan).  — Daelman  (théologie).  —  DagJan  (Lac  Tchad).  — 
Daymonaz  (Maison  de  France).  —  Dagneaa  (Histoire  du  I3e).  — 
Dagaessean  (plaidoyer). — Daguillon  (botanique  et  géologie),  2  de- 
mandes. —  Dagnin  (ordres  de  chevalerie),  4  demandes.  . . 

Pour  abréger,  je  cite  seulement  ensuite  ceux  qui  font  l'objet  de 
plusieurs  demandes  : 

Divers,  3.  —  Dahlgren,  2,  —  Dahn,  2.  —  Dahlmann,  2.  — 
Daire  (Montdidier,  Amiens),  4.  —  Dallemagne  (criminalité),  6.  — 

—  [Divers,  2].  —  Dale  (Synode),  2.  —  [Divers,  12].  —  Dangeaa 
(Le  Journal  de),  11,  —  Daniel  (L'année  politique),  7.  —  [Divers, 
7].  —  Danvit,  2.  —  Dante,  11  (3  éditions  seulement  spécifiées).  — 
[Divers,  4].  —  Darblay  (Les  Hétaïres  célèbres)  3.  —  'Divers,  6]. 

—  Darcel,  4.  — Daremberg  et  Saglio  (Dictionnaire  des  antiquités^, 
2.  —  Daresle,  22.  —  Dareste  de  La  Chauanne  (Histoire  adminis- 


—  38  — 

Irative),  4.  —  [Divers,  13].  —  Darimon,  3.  —  Darmesteter,  24.  — 
Darnauh,  5.  — [Divers, 20].  —  DarneiiS9,  2.  — Darsy  (Picardie), 
3_  _  Darwin,  39.  —  [Divers,  91.  —  C^^e  Z)as/i,  9.  —Date  (publi- 
cité ,  3.  — Dauban,  d8.  [Divers,  8].  — ûauhigny,  4.  —  [Divers,  7]. 
—  Les  Daudet  :  lo  Alphonse,  112  ;  2o  Madame,  11  ;  3»  Ernest,  63  ; 
enfin  4°  :  Léon  (le  livre  sur  A.  Daudet),  8.  —  [Divers,  12].  — 
Z)a»/nas  (Sahara), 5.  —  [Divers,  16J.  — Dauriac,  3.  —  [Divers, 
2].  — Dauze,  2.  — Davanne  (photographie),  5.  —  Davilla,  3.  — 
Davillier,  5.  —  Davis,  2.  —  Dawkins,  5.  —  Dawson,  12.  —  [Di- 
vers, 3].  —  Dayot,  23. 

Déjà  la  liste  ci-dessus  montre  la  place  énorme  prise  par  les 
romans  d'Alphonse  Daudet  ou  l'histoire  anecdotique  de  son 
frère.  On  peut  soutenir  que  ce  n'est  pas  de  la  science  que  ces 
centaines  de  lecteurs  sont  venus  chercher  là.  Ce  serait  de  la 
science  dans  une  bibliothèque  populaire,  mais  non  dans  une 
salle  où  tous  les  admis  sont  censés  avoir  une  culture  supé- 
rieure, avoir  au  moins  une  licence,  fût-ce  celle  de  droit. 

Le  plus  gros  chiffre  que  j'ai  remarqué  est  Victor  Hugo  : 
255  demandes.  Or,  toutes  les  bibliothèques  du  quartier  ont  ses 
œuvres  et  les  prêtent  à  domicile  !  Renan  vient  très  vite  après 
lui  :  i64  demandes.  L'inaug-uration  de  sa  statue  a  dû  forcer 
le  chiffre.  En  outre,  sauf  la  Vie  de  Jésus,  il  n'y  a  pas  d'édi- 
tion bon  marché  de  cet  auteur. 

Nous  ne  trouvons  plus  ensuite  beaucoup  d'auteurs  qui 
vaillent  les  titres  de  noblesse  !  i4o  demandes  de  Borel  d'Hau- 
terive,  et  44  de  Saint-Allais  !  J'ai  vainement  cherché  un  savant 
dont  les  œuvres  intéressent  autant  le  public  lettré  !  Et  le  d'Ho- 
zier  n'est  pas  l'objet  d'une  statistique  !  S'il  l'était,  Hug-o  pâli- 
rait. 

Pour  des  raisons  spéciales,  en  général  concours  ou  examens, 
on  trouve  encore  d'assez  forts  chiffres  :  Bouché-Leclercq,  63 
demandes.  Mais  c'est  toujoui-s  le  roman  qui  l'emporte.  Mau- 
passant  a  128  demandes,  dont  une  moitié  presque  se  répartit 
entre  deux  œuvres  :  la  Maison  Teltier  et  Bel- Ami.  Claretie 
l'égale  presque  :  120  demandes.  C'est  du  roman  et  de  l'his- 
toire amusante  comme  du  roman  !  Bourget  se  tient  bon  à  68 
demandes.  Dumas  père  dégringole  à  48 j  presque  à  égalité 
avec  son  fils  :  Sa  ;  Zola  est  tombé  à  22  ! 

La  poésie  est,  on  le  pense,  surtout  recherchée  dans  les  œu- 
vres d'Edmond  Rostand  :  72  demandes.  — Verlaine  :  43-  — 
Th.  de  Banville  :  82.  —  Verhaeren  :  i4. 

Il  semble  que  c'est  entre  2  et  5o  demandes  que  Ton  pourrai- 
choisir  des  livres  intéressants.  J'ai  cherché  Helmholtz,   dont 
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l'Acoustique  et  l'Optique  semblent  de  quelque  importance 
pour  les  physiciens,  étudiants,  artistes,  médecins,  philoso- 
phes. .  .Ces volumes  coûtent  une  ving-taine  de  francs  ;  g  deman- 
des. Diehl,  avec  ses  livres  sur  Byzance,  en  fournit  21. 
Spencer  est  plus  courant  :  54  demandes.  C'est  surtout  «  l'In- 
dividu contre  l'Etat  »,  facile  à  lire,  d'ailleurs  peu  coûteux. 
Schopenhauer  ;  35  demandes.  Ces  chiffres  forts,  avec  des 
demandes  variées,  indiquent  seulement  une  curiosité  lég-ère,  ou 
une  consultation  d'acquit  de  conscience  pour  un  examen.  Que 
penser  de  la  douzaine  de  lecteurs  qui  ont  lu  le  Monde  comme 
représentation  en  une  fois  —  une  séance  !  peut-être  une 
heure...  Et  ce  qu'on  a  surtout  demandé,  c'est  ce  petit  manuel 
de  conversation  mondaine  sur  le  pessimisme  et  la  femme  que 
forment  les  Extraits  publiés  par  Burdeau. 

Ruskin  est  assez  étudié  :  i5  demandes.  Lubbock,  9.  On 
remonte  dès  que  se  mêle  un  petit  attrait  de  crime  :  Lombroso, 
22  demandes.  La  folie  intéresse  aussi.  Maudsley  :  i4  demandes. 

Les  «  sciences  »  les  plus  demandées  sont  celles  dont  parlent 
les  journaux.  Je  n'ai  point  vu  de  demande  sur  les  locomoti- 
ves, mais  ving-t  sur  les  automobiles,  autant  sur  les  ballons,  la 
photog-raphie. 

La  politique  semble  très  en  baisse.  J'ai  été  tout  surpris  de 
ne  voira  Drumontque  21  demandes.  C'eût  été  beaucoup  plus 
cinq  ans  avant  ! 

Le  socialisme  a  des  lecteurs  nombreux  et  sérieux,  malgré 
les  nombreuses  bibliothèques  spéciales  et  la  multitude  des  bro- 
chures à  bas  prix.  Karl  Marx  est  demandé  45  fois  (18  lec- 
teurs différents). 

Il  y  a  un  intérêt  considérable  à  savoir  à  quoi  servent  les  édi- 
tions publiées  à  grands  frais  par  l'Imprimerie  Nationale  et 
autres,  des  plus  illustres  de  nos  savants.  Ce  sont,  en  effet,  là  de 
vrais  «  livres  de  bibliothèque  »,  et  en  donnant  ces  chiffres  — 
ou  ces  zéros  —  je  ne  conclus  pas  du  tout  qu'on  ait  tort  de  les 
publier,  même  s'ils  doivent  rester  à  jamais  inconsultés...  Sur 
iSo.ooo  demandes.  Fermât  a  trouvé  un  lecteur,  et  je  ne  puis 
trouver  de  chiffre  plus  fort  que  les  oeuvres  de  Cauchy  :  4  de- 
mandes. 

C'est  un  peu  moins  que  les  œuvres  de  M'"'^  Jane  de  La  Vau- 
dère  :  7  demandes,  et  que  les  humoristes  :  Alphonse  Allais  7 , 
Mark  Twain,  g. 

Il  y  a  enfin  de  ces  ouvrasses  officiels  qu'on  a  mis  dans  la  salle 
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à  la  portée  de  tous,  sans  doute  parce  ^u"on  ne  les  demanderait 
jamais. 


Nous  venons  de  publier  ces  faits  sommairement,  mais  con- 
sciencieusement. On  peut  rapprocher  ces  chiffres  de  ceux  que 
nous  donnons  sur  les  bibliothèques  dites  populaires  de  Paris, 
de  province,  de  Tétrang-er.  On  verra  qu'ils  sont  assez  unifor- 
mes. Un  bibliothécaire,  qui  ne  sig-ne  que  lorsqu'il  publie  les 
textes  d'aulrui,  note  dans  la  Revue  des  Bibliothèques  que  «  ce 
n'est  pas  la  note  vraie  »,  et  que  la  mauvaise  qualité  du  public 
provient  de  la  facilité  avec  laquelle  on  donne  des  cartes  d'en- 
trée. La  note  étant  affaire  de  sentiment,  chacun  pousse  la 
sienne  comme  il  peut.  Les  faits,  nous  sommes  d'accord.  C'est 
le  principal. 

Le  service  des  cartes  arrive  tout  juste  à  écarter  quelques  per- 
sonnes à  la  tenue  anti-hygiénique,  et  les  collég-iens  qui  ne  sont 
pas  recommandés  ou  imposés  par  les  Ministères  et  les  Cham- 
bres. Beaucoup  des  enfants  qu'on  écarte  mériteraient  d'entrer. 

Le  seul  droit  qu'on  puisse  prendre  n'est  que  de  distribu- 
tion. Peut-on  envoyer  ailleurs,  et  où?  Tout  est  là.  Le  choix 
entre  les  lecteurs  a  tout  de  même  quelque  chose  qui  révolte  à 
bon  droit.  Certes,  dans  une  salle  où  il  n'y  a  plus  de  place  l'après- 
midi,  il  est  fâcheux  que  les  professeurs  soient  mis  à  la  porte 
par  leurs  élèves,  que  des  savants,  dont  le  temps  est  précieux  à 
un  pays,  doivent  attendre  qu'un  voyou  ait  fini  de  consulter  la 
cote  des  courses.  Mais  mon  choix  ne  sera  pas  le  tien  quand 
il  faudra  choisir  entre  les  généalogistes,  bibliographes  et 
grands  érudits  qui  pensent  ni  plus  ni  moins  que  les  bibliothè- 
ques sont  à  eux  et  beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  ont  à  con- 
sulter des  annuaires  pour  leur  commerce. 

Il  n'y  a  pas  à  choisir,  mais  à  classer.  Le  problème  de  la 
Nationale  n'est  pas  à  la  Nationale,  mais  au  dehors.  Les  com- 
merçants, étudiants,  curieux,  flâneurs,  ont  le  même  droit  que 
les  historiens  à  avoir  des  livres.  Mais  dans  une  ville  comme 
Paris,  il  faudrait  d'autres  bibliothèques. . . 

C'est  ce  que  ce  livre  s'est  proposé  de  démontrer. 

Or  déjà  nous  pouvons  conclure  : 

Telle  qu'elle  nous  apparaît,  la  Nationale  n'est  qu'une  grande 
bibliothèque  populaire. 

Seule  ouverte  de  9  à  6,  c'est  la  salle  bien  placée,  bien  four- 
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nie,   la  seule  commode,  quoi  qu'on  dise.  Le  public  le  prouve 
en  y  aflluant. 

Et  plus  on  la  perfectionnera,  plus  le  problème  s'a^-gravera. 
On  parle  d'un  tapis  roulant  pour  que  les  volumes  arrivent  plus 
vite.  Un  jour  on  communiquera  les  volumes  plus  l'écents,  les 
périodiques  en  cours...  Toute  amélioration  juste,  indispen- 
sable même,  urgente,  —  vient  charg-er  le  service,  augmenter 
un  public  auquel  la  salle,  déjà,  ne  suffit  pas  (i). 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  démontré  suffisamment  que  les 
trois  quarts  de  ce  public  n'ont  rien  à  faire  ici? 

Mais  ce  n'est  pas  pour  le  priver  de  lecture  que  nous  avons 
dit  cela,  bien  au  contraire  !  Ce  n'est  pas  pour  exig-er  des  sys- 
tèmes de  cartes,  et  lui  faire  passer  autant  d'examens  qu'à  un 
bibliothécaire,  —  auquel  il  n'en  faut  pas  moins  de  trois  pour 
être  dispensé  d'apprendre  désormais  quelque  chose  ! 

En  vérité,  à  Paris  et  en  France,  les  ressources  en  livres 
sont  indignes  d'une  g-rande  nation.  Nous  le  prouverons,  et, 
reg-ardant  alors  Londres  et  l'Angleterre,  nous  verrons  qu'au 
British  des  formalités  d'entrée  absurdes,  invrai semblaljles, 
sont  en  fait  à  peine  appliquées  —  parce  qu'automatiquement 
le  public  est  dég-org-é  sur  d'autres  établissements  plus  com- 
modes. 

Et,  avant  tout,  c'est  à  la  Ville  qu'il  faut  s'en  prendre.  Les 
municipales  devraient  suffire  à  plus  de  la  moitié  des  lecteurs 
de  la  Nationale.  Mais  elles  n'ouvrent  que  deux  heures,  le  soir, 
et  qu'ont-elles?  Presque  rien  de  sérieux! 

Cependant  elles  prêtent  à  domicile.  La  lecture  à  domicile 
est  autrement  utile  que  celle  sur  place.  Nous  avons  mentionné 
tout  à  l'heure  les  Schopenhauer  abattus  en  une  séance,  Karl 
Marx  en  deux...  Ce  n'est  pas  de  la  nourriture,  c'est  un  en-cas 
pris  à  un  buffet  de  chemin  de  fer. 

Ils  ne  peuvent  peut-être  pas,  ces  g"ens,  rester  ou  revenir... 
Ils  se  bourrent  en  hâte,  cela  passe  eu  ne  passe  pas.  Vite...  on 
ferme  ! 


Une  grande  salle  de  lecinre  publique  va  s'ouvrir  dans  quel- 
ques années  à  la  Nationale. 

(i)  Depuis  la  réorganisalioa  de  mai  1908,  le  public  a  très  vite  ses  volu- 
mes, et  cela  a  plutôt  désencombré  la  salle,  car  au  lieu  de  rester  là  une  heure 
à  attendre,  des  gens  qui  n'avaient  que  quelques  lignes  à  consulter,  s'en  vont 
tout  de  suite.  Progrès  énorme,  que  nous  savions  possible,  mais  pas  à  ce 
point!  —  Peut  être  cela  ne  se  sait-il  pas  encore  ! 
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Avec  Sainte-Geneviève  cela  fera  4eux,  pour  Paris.  C'est  très 
peu. 

La  Salle  nouvelle  qui  se  construit  satisfera  peut-être  un  peu 
ce  public  ig-norant.  Quels  livres  lui  donnera-t-on?  Ceci  est  en 
suspens. 

Pour  «  satisfaire  aux  exiq-ences  »  du  public,  il  suffit  ample- 
ment des  cent  mille  volumes  que  l'on  parle  d'y  mettre. 

Pour  donner  au  public  les  moyens  de  s'instruire,  et  de  se 
tenir  au  courant  de  tout  progrès  des  sciences,  il  n'est  pas  non 
plus  besoin  de  plus  de  cent  mille  volumes. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  ! 

Et  on  fera  bien,  aussi,  de  ne  les  point  mêler.  Un  public 
éloigne  l'autre,  et  l'ignorance  domine,  car  elle  est  plus  avide, 
plus  impatiente,  plus  encombrante.  Seules,  de  grandes  biblio- 
thèques spéciales  peuvent  fournir  à  la  science  une  commodité 
réelle,  et  lui  donner,  par  cela  même,  une  impulsion. 

Ab  !  que  le  public  et  la  presse  s'occupent  donc  moins  des 
bibliothèques  générales!  Elles  dépenseront  toujours  leur  temps 
et  leur  argent  à  satisfaire  des  niaiseries.  La  grande  lecture 
courante  doit  être  donnée  par  des  bibliothèques  de  prêt.  La 
bibliothèque  des  Arts  et  Métiers,  celle  des  Arts  décoratifs,  celle 
de  la  Chambre  de  commerce,  rendent  à  elles  trois  des  servi- 
ces plus  grands  qu'une  bibliothèque  qui  a  vingt  fois  plus  de 
lecteurs.  Elles  sont,  socialement,  mille  fois  plus  utiles.  Là,  le 
public  a  besoin  non  de  flâner,  mais  de  s'instruire.  Là,  un  biblio- 
thécaire peut  connaître  ses  livres,  tenir  un  bon  catalogue,  et 
conseiller  utilement  celui  qui  ne  sait  où  trouver  ce  qu'il  cher- 
che. Là,  enfin,  le  savoir  le  plus  récent  peut  être  offert;  or  l'in- 
dustrie et  la  science  ne  demandent  que  l'actuel. 

Nous  venons  de  voir  que  la  Nationale,  au  point  de  vue  indus- 
triel et  scientifique,  est  à  peu  près  inemployée. 

Cependant  elle  a  le  Dépôt  légal  et  le  seul  budget  de  France 
qui  permette  à  une  bibliothèque  de  se  tenir  un  peu  au  cou- 
rant de  l'étranger. 

Elle  possède  donc  des  livres  scientifiques  et  industriels,  et 
des  revues,  qu'elle  ne  peut  d'ailleurs  communiquer  que  reliées, 
quand  elles  sont  devenues  à  peu  près  inutiles.  D'ailleurs,  pas 
de  catalogue,  et  pas  de  personnel  au  courant  du  mouvement 
scientifique. 

Nous  savons  bien  que  la  science  qui  sert  là  n'est  qu'histo- 
rique. —  Alors,  consacrez-la  à  l'histoire,  complètement...  — 
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Il  s'est  trouvé  des  pi^ofesseurs —  M.  Aulard  —  pour  demander 
cela,  sérieusement. 

Seulement  l'histoire  ayant  accaparé  toutes  les  bibliothèques 
de  Paris  et  de  France,  même  la  générale,  que  restera-t-il  ?  Car 
il  nous  faut  : 

1°  Des  bibliothèques  scientifiques; 

2°  Des  bibliothèques  libres. 

Et  quel  espoir  restera-t-il  d'en  avoir  jamais,  si  le  personnel, 
recruté  par  titres  ou  concours  purement  historiques,  forme  le 
vaste  ensemble  coordonné  qu'on  espère?  Quelle  bibliothèque 
échappera  à  l'Histoire? 


11  y  a  un  g-rand  rôle  très  spécial  pour  la  Nationale,  c'est 
d'être  une  Réserve,  de  conserver  ce  qui  ailleurs  est  éphémère. 

Une  seule  bibliothèque  en  France  a  le  droit,  le  devoir  d'être 
un  peu  fermée,  d'écarter  le  public  g-âcheur,  de  mettre  quelque 
difficulté  aux  communications,  car  elle  a  le  devoir  de  trans- 
mettre aux  siècles  prochains  les  livres  qui  lui  furent  confiés. 

Et  réserve  aussi  pour  conserver  tout,  même  ce  qui  semble 
sans  intérêt. 

Or,  c'est  contre  elle  seule  qu'on  se  ligue  pour  réclamer  toutes 
facilités,  toute  liberté,  le  prêt  même,  le  dernier  livre  du  jour 
et  les  renseig-nements  de  la  vie  courante. 

C'est  que  seule  elle  est  centrale,  commode.  Si  le  Journal 
des  Savants  coûtait  un  sou,  on  se  plaindrait  de  n'y  pas  trouver 
de  feuilleton. 

Quand  le  public  et  la  presse  se  plaignent  de  la  Nationale, 
c'est  à  peu  près  ce  qu'ils  demandent. 

Cependant  nos  municipales  n'ouvrent  que  deux  heures  le 
soir,  Sainte-Geneviève  ferme  de  3  à  6  et  n'est  pas  riche  ;  telle 
Faculté  ne  communique  qu'un  volvme  à  la  fois,  le  texte  un 
jour,  le  dictionnaire  pour  le  lire  le  lendemain...  Quant  à  la 
province...  hélas! 

Et  personne  ne  réclame. 

Paris,  de  toutes  les  villes  peut-être  du  monde  civilisé,  est  celle 
qui  fait  le  moins  pour  ses  bibliothèques... 

Et  personne  ne  réclame. 

Et  pour  tout  dire,  à  part  quelques  exceptions  techniques,  on 
sait  fort  bien  qu'il  n'y  a  qu'à  la  Nationale  qu'on  a  de  petites 
chances  de  trouver  ce  qu'on  cherche. 
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Si  l'on  crie  tant  après  elle,  c'est  «çue  c'est  d'elle  seule  qu'on 
espère  quelque  chose... 

C'est  qu'elle  est  seule  en  France. 

Nous  avons  commencé  par  elle^  et  elle  doit  tenir  dans  ce 
livre  la  plus  grande  place.  Mais  avant  d'en  parler  plus  com- 
plètement et  de  la  comparer  aux  Nationales  étrang-ères,  il 
faut  parler  des  autres  ressources  de  Paris,  des  autres  res- 
sources de  la  France, 


CHAPITRE    II 

PARIS 

I.  —  Anarchie  des  bibliothèques  de  Paris  :  Absence  de  renseignements.  Le 
Bottin,  la  Minerva,  elc.  On  ne  connaît  que  la  Nationale. 

II. —  Groupements  possibles  :  Arts  et  métiers,  beaux-arts,  musique,  droit, 
agriculture,  anthropologie,  etc. 

III. — Bibliothèques  générales  et  bibliothèques  spéciales.  Avantages,  néces- 
sité de  ces  dernières  au  point  de  vue  scientijJque,  et  dans  quelle  mesure 
on  peut  en  créer. 

IV.  —  Quelques  bibliothèques  de  Paris  ;  i.  Un  lieu  de  jolie  science  qui  se 
meurî:  l'Arsenal. —  2.  Un  vilain  public  :  Sainte-Geneviève. —  3.  LaMaza- 
rine.  —  4-  Un  lieu  de  travail  commode  :  la  Chambre  de  commerce.  — 
5.  Les  Arts  et  Métiers  et  leurs  deux  prêtres.  —  6.  L'Association  des  étu- 
diants.—  7.  Sciences  sociales.  1°  Nécessité  dégrouper  les  documents  statis- 
tiques, administratifs,  etc.  ;  a"  Lesjournaux  ou  la  science  sociale  du  public. 
—  8.  Musique.  —  9.  Touriog-Glub.  —  10.  Arts  décoratifs.  [ï.  Union 
centrale.  II.  Bibliothèque  Forney).  —  11.  Musée  pédaaoçique. 


ANARCHIE    DES   BIBLIOTHEQUES    DE    PARIS 

On  a  fait  des  statistiques  effarantes  pour  savoir  combien  de 
livres  les  g-randes  villes  de  lecture  mettaient  à  la  disposition 
du  public.  On  arrive  à  compter  que  des  villes  d'Allemagne  et 
d'Amérique  ont  de  3  à  5  volumes  par  habitant  quand  Paris  en 
a  deux.  Ce  sont  des  enfantillag-es.  Quels  sont  ces  volumes, 
comment  sont-ils  communiqués?  Et  quelle  idée  nette  avoir  sur 
les  facilités  d'une  ville  si  l'on  ne  fait  entrer  en  ligne  de  compte 
le  prix  courant  des  volumes  eu  librairit,le  nombre  et  la  valeur 
des  journaux  et  des  revues  ! 

Un  officier  studieux  qui  vient  à  Paris  reg-rette  souvent  sa 
province.  Il  y  avait  le  prêt  beaucoup  plus  aisément  :  bien  plus! 
il  faisait  acheter,  parfois,  ce  qu'il  voulait  au  cercle  ou  à  la 
Municipale. 

Ily  atoutà  Paris, dit-on,  mais  il  faut  savoir  le  trouver.  Pos- 
séder un  livre  dans  une  bibliothèque,  mais  ne  pas  pouvoir  le 
trouver  —  c'est  bien  comme  si  on  ne  l'avait  pas,  et  cela  n'ar- 
rive que  chez  soi  ou  dans  des  établissements  mal  tenus.  Mais 


-  /,G  - 

posséder  des  bibliothèques  dans  jine  ville  —  et  ne  pas  pou- 
voir les  trouver,  n'est-ce  pas  un  peu  plus  fort,  pour  une  ville 
bien  tenue? 

Or,  Paris  a  tout,  mais  c'est  comme  s'il  n'avait  rien.  Paris  a  tout, 
mais  il  n'a  même  pas  un  guide,  une  liste,  le  catalog-ue  de  ses 
bibliothèques,  L'Etat  dépense  loo.ooo  francs  pour  les  catalo- 
gues de  l'une  d'elles,  et  il  n'y  a  pas  un  état  des  bibliothèques 
elles-mêmes. 

Si,  il  y  en  a  un,  publié  en  Allemagne,  et  c'est  d'après  la 
Minerva  que  je  vais  renseigner  le  public,  imparfaitement, 
sur  les  principales  ressources  de  mon  quartier. Mais  la  Minerva 
n'est  pas  complète,  et  ne  parle  que  de  grands  dépôts  scienti- 
fiques. A  Berlin,  on  a  un  guide  des  livres  de  Berlin.  Heures, 
conditions  de  prêt,  richesses  spéciales,  renseignements.  En 
outre  la  Minerva  coûte  36  fr.  et  le  public  qui  veut  apprendre 
d'elle  où  se  procurer  un  volume  aura  souvent  moins  cher  d'a- 
cheter le  volume  même  ! 

Le  Bottin  devrait  donner  ces  renseignements.  Ils  y  sont,  en 
partie,  mais  disséminés,  difficiles  à  trouver.  Paris-Hachette 
donne  de  plus  les  heures  d'ouverture,  mais  sans  détails.  Le 
Bsedeker  de  Paris  n'est  pas  un  bon  Baedeker.  Le  Joanne  se  fait 
bref  pour  l'imiter.  Incomplet  aussi  l'Annuaire  de  la  jeunesse. 
Toute  une  bibliothèque  d'annuaires  (Archives,  Institut,  Préfec- 
ture, etc.)  n'arriverait  pas  à  donner  une  demi-liste.  J'ai  été  à 
l'Association  des  Etudiants,  dont  l'aimable  président  m'a  remis 
un  Annuaire  qui,  dit-il,  «  donne  tout  ».  Il  donne  en  effet  les 
adresses,  jours  et  heures  de  33  bibliothèques  sur  les  centaines 
qu'il  y  aà  Paris,  et  ne  fait  nulle  mention  de  celle  des  Ai'ts  déco- 
ratifs, duTouring-Club,  ou  des  bibliothèques  municipales;  mais 
sur  celles  dont  il  donne  très  exactement  les  jours  et  heures, 
aucun  renseignement  sur  ce  que  Ton  y  trouve  ou  la  façon 
d'obtenir  permission  d'y  entrer.  Les  étudiants  eux-mêmes  ne 
s'intéressent  pas  à  cela... 

—  Ce  guide  manque,  faites-le. 

Mais  c'est  fort  difficile  de  travailler  quand  on  travaille. 
Les  bibliothèques  ont  des  heures  pour  les  rentiers.  En  outre, 
ce  n'est  pas  la  place,  dans  un  gros  livre,  de  faire  cette  liste  qui 
devrait  coûter  deux  sous,  et  qu'on  devrait  mettre  en  poche. 

Enfin  il  y  a  une  Revue  des  bibliothèques,  il  y  a  aussi  la 
Bibliothèque  de  l" Ecole  des  Chartes,  qui  reproduit  tout  ce 
qui  intéresse  les  bibliothèques,  il  y  a  un  bureau  des  Inbliothè- 
ques   au  Ministère...  Que  n'y  a-t-il  pas!  —  Quelqu'un    pour 
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nous  dire  où  Ton  trouve  des  livres,  voilà  ce  qu'il  n'y  a  pas. 

Mais  il  y  a  la  Bibliothèque  Nationale. 

Si  peu  que  les  Français  aient  besoin  de  lire,  une  seule  mai- 
son suffil-elle? 

Passons  sur  l'attente,  les  incommodités  diverses.  On  ne 
trouve  pas  à  la  Nationale  : 

lo  Les  annuaires, recueils  statisliques,etc.,  documents  indis- 
pensables à  toutes  sciences  sociales,  politiques,  au  commerce, 
à  l'industrie,  etc.  On  trouve  les  vieux,  ou  rien,  c'est  de  môme. 
En  cette  année  1907,  l'Annuaire  de  l'Instruction  publique,  dont 
la  Nationale  dépend,  est  de  1906; 

2»  Les  périodiques.  Sciences,  industries,  commerce...  On 
trouve  les  vieux  ou  rien  ;  c'est  de  même  ; 

30  Beaucoup  de  livres  étrangers,  parce  que  le  budg-et 
d'acquisitions  est  ridicule,  et  français^  s'ils  sont  publiés  en 
Suisse  ou  Belg-ique  ;  même  ceux  de  France  manquent  souvent, 
le  dépôt  lég-al  étant  imparfait. 

Mais  du  moins  les  grande.»  richesses  qu'il  y  a  sont-elles 
utilisables?  Sans  empiéter  sui  le  chapitre  Catalogues,  nous 
savons  fort  bien  que  non  :  tout  l'eiTort  de  la  maison  ne  porte 
que  sur  un  catalog-ue  d'intérêt  historique  et  les  répertoires 
par  sujets  sont  d'une  insuffisance  notoire. 

Que  l'unique  Nationale  serve  à  36  millions  de  Français  ou 
seulement  3  de  Parisiens  n'est  pas  en  question .  Qu'elle  suffise 
à  quelques  savants  d'autres  spécialités  que  l'histoire;  voilà  ce 
qu'on  pourrait  espérer  et  qui  n'est  pas. 

Quelles  sont  les  autres  ressources  de  Pairis?  (i). 

Le  Bottin  indique  : 

1°  Bibliothèque  Cardinal,  Bibliothèques  des  chemins  de  fer,  du 
Quartier  de  l'Europe,  des  Livres-Echange,  Bibl.  paroissiale  du  Vie  ar- 
rondissement, Bibl.  polonaise,  BlIdI.  populaire  (137,  rue  d'Allemagne); 

2o  76  Bibliothèques  municipales  de  Paiis,  plus  la  Bibliothèque 
Forney  ; 

3°  15  Bibliothèques  populaires  libres. 

Aucun  autre  renseig-nement  que  l'adresse,  sauf,  pour  la 
Bibliothèque  Cardinal,  une  réclame  :  160.000  vol.,  ouverte 
jusqu'à  9  heures  du  soir  (pas  les  prix  d'abonnement)  —  et 
Asnières,  8.000  vol.  Pour  les  Bibliothèques  publiques,  voir 
Bottin-mondain. 

(i)  Pour  l'ensemble  de  Paris  et  les  détails  sur  ses  bibliothèques,  consul- 
ter l'Index. 
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Celui-ci  indique  suffisamment  les  heures  et  conditions  d'ad- 
mission des  Bibliothèques  suivantes  : 

Nationale,  Arsenal,  Assistance  publique,  Chambre  de  commerce 
de  Paris,  Comité  de  législation  étrangère,  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers,  Conservatoire  de  musique,  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
Faculté  de  médecine,  Lou\Te,  Mazarine,  Musée  social.  Muséum  d'his- 
toire naturelle,  OfKce  colonial,  Opéra,  Sainte-Gene^^ève,  Bibl.  des 
Sociétés  savantes  (à  la  Bibl.  Nationale),  Bibliothèque  historique  de  la 
Ville  de  Paris,  de  l'Union  centrale  des  arts  décoratifs,  de  l'Univer- 
sité. 


Ajoutons,  surtout  d'après  la  Minerva,  dont  la  dernière  édi- 
tion, 1908,  double  presque  les  renseignements  fort  incomplets 
des  précédentes,  et  nous  force  à  remanier  sur  épreuves  notre 
liste  : 

Bibliothèques  Universitaires  :   Budget,  399.000  fr.  Facultés  des 
Lettres  et  des  Sciences,  à  la  Sorbonne,  et  les  trois  suivantes  : 
Faculté  de  droit  :  80.000  vol.;  budget  :  27.396  fr. 
Faculté  de  médecine  :  160.000  vol.  ;  budget  :  37.000  fr. 
Ecole  supe  de  pharmacie  :  40.000  vol.  ;  budget  :  12.600  fr. 

Faculté  de  théologie  protestante,  aujourd'hui  indépendante  de 
l'Université  :  12.560  vol.  ;  budget  5.300  fr. 

Ecole  normale  supérieure  :  200  à  215.000  vol.,  14  à  lo.OOO  fr.  par 
an  pour  achats,  abonnements,  reliure  et  fournitures.  Répartie  en  un 
corps  central  et  bibl.  spéciales  de  chimie,  physique,  se.   nat.,  etc. 

Ecole  des  lano-ues  orientales  :  55.000  vol.  Budget  :  2.300  fr. 

Ecole  des  Cha1-tes  :  30.000  vol. 

Ecole  des  Ponts-et-Chaussées  :  lOO.OOOvol.Budget,  S.OOO  fr. 

Muséum  d'histoire  naturelle  :  220.000  vol.  Budget,  31.500  fr. 

Ecole  de  phvsique  et  chimie  :  2.000  s'ol.  (pour  l'ensemble  des  labo- 
ratoires). Budget  :  2.300  fr. 

Ecole  nat.  et  spéciale  des  Beaux-Arts  :  35.000  vol.,  100.000  es- 
tampes. Budget  :  8.000  fr. 

Ecole  polytechnique  :  60.000  vol.  Budget  :  16.000  fr. 

—  des  mines  :  Catalogue  :  2  vol. 

—  libre  des  sciences  politiques  :  25.000  vol.,  rente  :  6.000  fr. 
Bibl.  des  Avocats  :  55.000  vol. 

—  de  l'Académie  des  sciences  de  Cracovie  (Bibl.  polonaise). 
Ecole  supérieure  d'électricité  :  3.500  vol. 

Institut  catholique  :  150.000  vol. 

Séminaire  Israélite  de  France  :  7.000  vol. 

Institut  :  350.000  vol.  Budget  :  31.000  fr.,  dont  7.670  acquisitions 
et  reliures. 

Musée  du  Louvre  :  8.400  vol.  (8.617  à  l'inventaire).  Budget  : 
5.000  fr.  Acquisitions  en  1907  :  100  vol. 

Musée  Guimet  :  27.000  vol. 

Musées  pédagogique,  des  Arts  décoratifs,  de  la  Monnaie. 

Musée  social':  20.000  vol. 
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Bibl.  historique  de  la  Ville  de  Paris  :  240.000  vol.  Budget  : 
45.300  fr. 

Bibl.  du  Comité  de  léa^islation  étrangère  :  40.000  vol.  Personnel  : 
7.000  fr.  Matériel,  13.000. 

Académie  de  médecine  :  30.000  v.  Budget  :  2.900  fr. 

Biblioth.  administrative  de  la  Préfecture  de  la  Seine  :  29.001  vol. 
(France),  21.777  vol.  (étranger).  Budget  :  8.000  fr. 

Observatoire  de  Paris  :  15.000  vol.  (Budget  :  2.100  fr.),  de  Mont- 
souris,  de  Meudon. 

Bureau  central  météorologique  (1.500  fr.),  des  Longitudes  (1400  fr.). 

Institut  Pasteur. 

Bibl.  des  Archives  des  affaires  étrangères  (80.000  vol.). 

—  —        —       du  Ministère  de  la  Guerre  (130.000  vol.). 

—  de  la  Comédie-Française,  18.000  vol. 

Bibl.de  l'Opéra  :  16.000  vol.,  3.000  partitions,  60.000  estampes. 
Budget  :  6.000  fr. 

Il  en  manque  encore  (i)  !  Ajoutez  les  Ministères,  les  Bibliothè- 
ques, des  Ecoles  de  g"uerre,  de  marine,  d'anthropolog-ie,  des 
Postes,  de  l'Ecole  centrale  des  arts  et  manufactures,  spéciale 
d'architecture, supérieure  de  commerce  (4.ooo  vol.),  des  hautes 
études  sociales,  Collèg-e  libre  des  sciences  sociales,  de  la  Cour 
de  cassation,  du  Touring--Club,  etc. 

Toutes  ces  bibliothèques  ne  sont  pas  publiques,  cependant 
on  peut  avoir  accès  dans  toutes  pour  des  cas  g'raves.  Il  peut 
nous  arriver  une  lettre  en  dialecte  malais,  en  peuhl  ou  pehlvi. 

Mais  parler  de  ces  bibliothèques  d'école,  sans  en  être,  on 
croirait  que  c'est    attaquer   la  vie  privée... 

C'est  bien  la  vie  privée  de  nos  écoles,  c'est  leur  bibliothèque 

(i)  L'Annuaire  des  Bibliothèques  et  des  Archives,  publié  par  M.  Vidier, 
est  paru  en  1908.  Il  ne  contient  pas  de  table  de  matière  qui  serve  au  public, 
mais  nous  donne  du  moins  une  liste  assez  complète.  Nous  notons  les 
bibliothèques  suivantes  : 

B.  de  l'Alliance  Israélite.  20.000  v. 

B.  du  Cercle  de  la  librairie.  8.200  v. 

B.  du  Conseil  d'Etat.  26.000  v.  Budget;  5.4oo. 

B.  du  Conseil  municipal,  20.000  v. 

B.  de  la  Cour  de  cassation.  36. 000  v. 

B.        —  des  comptes.  10.000  v. 

B.  coloniale.  10  000  v.  Budget,  3. 000  fr. 

B.  des  Ministères,  notamment  :  Affaires  étrangères,  80.000  v.  800.000 
br.  et  documents.  Co/on/es,  budget,  10.000  fr.  Finances,  budget  3. 000  fr. 
Guerre,  i3o.ooov.  Budget  de  matériel,  20.000  fr.  Justice,  budget,  9.000  fr. 

Office  colonial.  i3.5oo  v.  Budget  d'achats  et  reliures,  i.ooo  fr. 

Préfecture  de  police.  i8.i34  v. 

Sous-secrétariat  des  postes.  28.000  v. 

B.  Victor-Cousin  (à  la  Sorbonae).   26.000  v.   Budget.  ii.5oo  fr. 

Enfin,  outre  les  bibliothèques  municipales,  dont  nous  parlons  ailleurs, 
les  bibliothèques  des  hôpitaux  à  l'usage  des  malades,  celles  à  l'usage 
des  internes,  qui  forment  un  total  de  66.000  v.,  etc. 


que  j'attaque  en  effet,  car  il  j  a»^des  misères  domestiques  qui 
rendent  impossible  une  vie  publique  utile. 

Nos  Polytechniciens  apprennent  beaucoup  de  choses.  Trop, 
dit-on.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  à  se  servir  d'une  bibliothèque, 
et  leur  ignorance  à  établir  la  littérature  d'un  sujet  scientifique 
est  souvent  reg-rettable.  Leur  Bibliothèque  est  vieille,  riche  en 
beaux  livres,  et  60.000  volumes  !  La  belle  affaire  !  Elle  ne  s'aug- 
mente pas  de  i.5oo  par  an,  tout  compris,  et  les  deux  tiers  lui 
viennent  par  dons.  Mais  qu'il  y  a  donc  de  belles  reliures! 

Le  crédit  d'achats  de  4.000  fr.  n'a  pas  bougé  depuis  trente 
ans. 

Très  abandonnée  jusqu'en  ces  dernières  années,  on  y  tente, 
paraît-il,  une  rénovation.  Mais  est-ce  avec  de  tels  budgets  qu'on 
entretient  une  bibliothèque  pour  3  à  ^oo  élèves  et  90  profes- 
seurs?4.ooo  francs,  y  compris  la  reliure  et  les  livresen  multi- 
ples exemplaires,  que  tous  demandent  ensemble.  On  dépense 
1 .  100  francs  de  périodiques. . .  après,  que  reste-il?  De  quoi  ache- 
ter quelques  livres  pour  se  distraire,  et  c'est  ce  qu'on  fait.  La 
Bibliothèque  de  l'Ecole  polytechnique  (60.000  volumes)  n'est 
plus  digne  de  figurer  dans  une  liste  des  ressources  scientifiques 
modernes  de  Paris. 

Nous  devrions  citer  parmi  les  plus  importantes  et  les  plus 
utiles  :  l'Ecole  des  mines,  ainsi  que  les  Sociétés  des  agricul- 
teurs, des  ingénieurs  civils,  etc. 

Trois  rien  que  pour  les  Colonies  ! 

Et  Saint-Sulpice,admirablebibliothèque  de  80.000  volumes, 
qui  va  être  partagée  entre  l'Etat  et  la  Congrégation,  c'est-à-dire 
disparaître. 

Outre  les  Académies,  laVJ/meryaénumère  162  sociétés  savan- 
tes, —  sans  compter  l'Académie  française  —  dont  presque 
toutes  sont  pourvues  d'une  bibliothèque;  plusieurs  d'entre  elles 
utilisent  même  l'hôtel  de  la  rue  Serpente,  où  elles  pourraient 
bien  se  réunir  sous  certaines  conditions.  Tout  spécialement  les 
sociétés  anatomique,  à' anthropologie,  asiatique,  de  biolo- 
gie, botanique,  chimique,  entomologique  (3o.ooo  vol.  et  un 
catalogue),  de  géographie  (60.000  vol.,  600  atlas,  5. 800  cartes, 
22.000  photos),  de  V histoire  du  protestantisme  (60.000  vol.), 
de  la  Sabretache,  celle  des  Electriciens,  etc.,  géologique,  de 
linguistique,  mathématique,  de  minéralogie,  de  physique, 
l'institut  psychologique,  la  Société  zoologique...  etc.,  pour- 
raient-elles, sans  diminuer  les  facilités  qu'elles  donnent  à  leurs 
membres,  entr'ouvrlr  leurs  bibliothèques  au  public  et  concou- 


rir,  ne  fût-ce  que  pour  la  bibliographie,  k  quelque  œuvre  d'en- 
semble ?  Ces  sociétés  seraient  tellement  bien  désig-nées  pour 
acheter  les  livres  qu'il  faut,  et  conseiller  le  public!  La  Cham- 
bre de  commerce  se  trouve-t-elle  mal  d'être  publique  ?  Quelle 
bonne  forme  de  subvention  qu'un  encouragement  au  libre  accès 
de  la  bibliothèque,  soit  pour  achat  délivres,  soit  pour  la  simple 
permanence  non  d'un  g-rand  homme,  mais  d'un  commis... 
Elles  seraient  les  premières  à  bénéficier  d'un  «  service  » 
sérieux,  qu'on  sait  bien  qu'elles  n'ont  pas. 


GROUPEMENTS    POSSIBLES 

Et  nous  aussi  nous  sommes  bien  incomplet,  mais  nous  n'a- 
vons nullement  voulu  dresser  une  liste  —  seulement  montrer 
l'utilité  d'en  dresser  une.  Il  ne  peut  faire  doute,  pour  quicon- 
que a  un  peu  vécu  dans  les  bibliothèques,  que  le  public  des 
bibliothèques  spéciales  est  infiniment  supérieur  à  celui  des 
bibliothèques  g-énérales.  Si,  à  la  Nationale,  cinq  cents  flâneurs 
prennent  la  place  des  savants, si  les  fonctionnaires  y  sont  sur- 
tout occupés  à  empêcher  le  public  d'entrer,  à  chercher  pour  lui 
les  «  Pipots  de  Rostang'  (sic)  »,  ou  à  identifier  le  pseudonyme  de 
Champoreau,  et  autres  besog-nes  d'un  semblable  intérêt  scien- 
tifique, seule  l'organisation  de  bibliothèques  libres  débar- 
rassera nos  bibliothèques  générales  de  leur  cohue.  Mais,  même 
alors,  jamais  elles  ne  rendront  les  services  exacts  de  grandes 
bibliothèques  spéciales,  pourvues  de  bibliothécaires  connaissant 
leur  fonds,  instruits  dans  la  science  de  leui^s  livres,  capables 
de  conseiller. 

Cependant  il  ne  les  faut  pas  trop  spéciales  ! 

Les  bibliothèques  d'une  toute  petite  science  restent  inconnues  ; 
on  ne  sait  pas  où  elles  sont,  quand  elles  ouvrent;  peu  fréquen- 
tées d'ailleurs,  elles  ouvrent  rarement  ;  on  fait  l'économie  du 
gaz  qui  brûle  pour  rien;  le  bibliothécaire  s'habitue  à  n'être 
jamais  dérangé,  et  le  budget  hésite  avant  de  payer  pourl'entre- 
tretien  d'un  tombeau. 

Ainsi  —  c'est  le  plus  urgent  —  une  bibliothèque  d'Arts  et 
Métiers  aurait  à  Paris  un  succès  et  une  utilité  d'une  importance 
telle  pour  notre  industrie  parisienne  que  la  Ville,  en  la  créant, 
ferait  un  bon  placement.  Celle  qui  existe  n'est  qu'un  embryon. 


Mais  une  bibliothèque  d'horlogerie  ne  serviraitàrien,mêmeaux 
horlog-ers,  parce  qu'il  n'y  aurait 'i)as  de  quoi  la  garnir  de  public 
tout  le  jour  et  le  soir,  et  qu'on  ne  saurait  pas  qu'il  y  en  a  une. 
Il  y  a  d'ailleurs  quelques  livres  à  l'Ecole  de  la  rue  Manin. 

Sautons  aux  Beaux-Arts.  Je  ne  suis  pas  très  sûr  que  l'Ecole 
de  ce  nom  encourage  les  arts,  mais  il  est  certain  que  c'est 
dans  ce  but  qu'elle  est  créée.  Alors  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle 
encourage  les  arts  de  ceux-ci  plutôt  que  de  ceux-là,  et  pourquoi 
la  bibliothèque  des  Beaux-Arts  ne  serait  pas  pulilique.  Mais 
elle  l'est  peut-être?  On  peut  au  moins  s'y  faire  admettre  ?  —  Ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Quant  les  élèves  officiels  sont  sor- 
tis et  étudient  en  vue  du  bal  des  Quat-z-Arts,  une  foule  d'artis 
les  voudraient  étudier,  une  foule  de  gens  qui  ne  sont  pas  des 
artistes  voudraient  le  devenir. 

Les  vols  qui  y  ont  eu  lieu  récemment  sont  une  preuve  du 
danger  des  bibliothèques  fermées,  réservées  à  des  personnages 
importants. 

Le  regretté  M.  Bouchot  avait  désiré  le  transport  du  Cabinet 
des  Estampes  au  Louvre,  rapproché  ainsi  de  la  chalcographie 
et  de  l'intéressante  Bibliothèque  des  arts  décoratifs.  C'est  un 
projet  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  car,  tôt  ou  tard,  les 
Livres  à  la  Bibliothèque  Nationale  voudront  encore  de  la  place 
et  les  Finances  rêveront  un  palais  plus  digue  d'elles  que  le 
Louvre.  Voilà  donc,  dans  un  rayon  d'un  kilomètre,  quatre  ser- 
vices :  Estampes,  Beaux-Arts,  Arts  décoratifs,  Chalcogi^aphie, 
qui,  réunis,  feraient  la  plus  belle  Bibliothèque  d'art  du  monde, 
et  qui  végètent  séparés.  Quand  je  dis  réunion,  je  ne  parle  pas 
de  fusion.  Il  y  a  de  plus  huit  bibliothèques  de  prêt  artistique 
à  Paris,  sans  lien  entre  elles.  Cependant,  parmi  les  dentelles, 
les  étoffes,  les  estampes,  les  séries  topographiques  ou  histori- 
ques des  quatre  grands  établissements...  que  de  doubles,  que 
de  manques  ! 

Dans  cette  grande  anarchie  des  bibliothèques  de  Paris,  la 
liste  des  sociétés  savantes  donnerait  déjà  un  essai  de  classifica- 
tion... Nous  examinerons  quelques  spécialités  au  chapitre  sui- 
vant. La  musique,  comme  les  colonies,  a  3  bibliothèques.  Une 
seule  bonne  rendrait  trois  fois  le  service  des  trois.  4o.ooo  volu- 
mes du  Comité  de  législation  étrangère  siègent  au  Ministère  de 
la  Justice.  Le  Ministère  des  Affaires  étrangères  s'y  intéresse 
aussi.  Et  le  Palais  a  autant  de  bibliothèques  que  de  castes.  La 
Cour  de  cassation  a  la  sienne,  les  avocats  la  leur.  La  Facultéde 
droit  en  a  enfin  une  bonne,  toute  neuve,  et  il  v  a  la  Nationale. 
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Cherchez  cependant,  vous,  public,  un  livre  de  droit  étranger, 
à  Paris... 

Non,  il  n'est  pas  toujours  facile  de  se  renseigner.  Le  Minis- 
tère de  TAg-riculture  aurait,  me  dit-on,  une  superbe  biblio. 
Ihèque,  qui  rendrait  les  plus  grands  services  si,  classée,  ouverte 
au  public,  elle  avait  quelque  fonctionnaire  compétent,  —  ceci 
sans  offenser  l'honnête  homme  qui  la  garde,  que  je  ne  con- 
nais pas  du  tout, mais  qui,  m'assure-t-on,a  su  lire.  Eh!  bien, 
voici  un  cancan  que  je  ne  puis  vérifier.  Je  laisse  à  un  rédac- 
teur du  Matin  le  soin  de  se  cacher  la  nuit  pour  errer  dans  les 
bâtiments  bizarres  de  ce  Ministère,  et  de  suivre  les  dossiers, 
cartons,  paperasses...  jusqu'à  la  bibliothèque.  Il  en  sortira 
peut-être,  s'il  prend  les  précautions  du  petit  Poucet. 

Pourcequ'il  s'en  sert,  le  Ministère  de  l'Agriculture  peut  très 
bien  se  défaire  de  ses  collections  considérables.  Il  y  a  un  Ins- 
titut, des  sociétés  de  toutes  sortes,  horticoles,  agricoles,  et 
tout  ce  qui  s'y  rattache,  chimie  spéciale,  zootechnie,  acclima- 
tation, aviculture.  Toutes  les  publications  qui  intéressent  ces 
sciences  s'entassent  à  la  Nationale  pour  le  plus  grand  profit  des 
historiens  futurs  de  l'agriculture  au  xxe  siècle,  mais  sans 
aucun  profit  pour  les  vivants,  car,  à  tort  ou  à  raison,  un  cata- 
logue ou  un  classement  méthodique  n'a  pu  être  fait,  et,  à 
part  un  fonctionnaire  qui  a  quelques  connaissances  botaniques, 
mais  se  trouve  chargé  d'un  autre  service,  les  renseignements 
spéciaux  qu'on  peut  fournir  à  notre  établissement  spécial 
sont  fort  élémentaires.  La  Société  d'acclimatation  tout  comme 
le  Ministre  de  l'Agriculture  et  les  maraîchers  de  Gennevil- 
liers  auraient  intérêt  à  posséder  une  bibliothèque  générale  d'a- 
griculture, des  fonctionnaires  spécialisés  et  un  bureau  de  ren- 
seignements. Sans  doute  le  Ministre  devra  envoyer  chercher 
plus  loin  que  les  corridors  de  son  Ministèi^e  les  renseigne- 
ments dont  il  a  besoin,  mais  il  les  aura  plus  vite.  Il  les  aura 
sûrement,  —  on  ne  trouve  presque  jamais  au  Ministère,  — 
plus  propres  —  on  pourra  épousseter,  —  il  les  aura  même  le 
soir,"  après  5  heures,  quand  les  Ministères  ferment,  car  une 
grande  Bibliothèque  peut  rester  ouverte. 

L'ethnographie,  l'anthropologie,  la  science  des  religions 
auraient  le  plus  grand  intérêt  à  se  grouper.  Nous  avons  le 
Muséum  pour  les  sciences  naturelles,  ce  qui  est  trop.  Les 
sciences  de  l'homme  ont  pris  une  telle  place  dans  lesdites  scien- 
ces naturelles  qu'il  y  a  commodité  à  leur  faire  une  place  à 
part.  De  grosses  discussions  seraient  soulevées  évidemment  en 
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ce  qui  concerne  l'archéologie  préhistorique  à  isoler  ou  non  de 
la  paléontologie,  de  la  linguistique  à  rapprocher  ou  non  de 
l'ethnographie.  Où  mettre  le  folk-lore,  les  dolmens  ou  les  cra- 
nia  ethnica?  A  la  Nationale  on  en  met  une  moitié  dans  l'His- 
toire de  France,  l'autre  dans  la  médecine.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  misère,  en  regard  des  vastes  institutions  de  l'Allema- 
gne, c'est  l'éparpillement  fâcheux  de  ces  musées  et  bibliothèques. 
11  y  avait  des  haches  de  pierre  jusqu'à  la  Nationale,  qui  vient, 
non  sans  difficultés,  de  les  prêter  au  Musée  de  Saint-Germain. 
Dans  ces  questions,  les  livres  doivent  être  près  du  Musée. 

La  revue  d'Anthropologie  fait  de  bonnes  affaires,  donne  un 
dividende,  par  la  réunion  de  trois  revues  (anthropologie, 
ethnologie,  Matériaux),  qui,  séparées,  n'avaient  qu'une  exis- 
tence précaire.  Il  en  est  de  même  des  livres.  Je  ne  parlerai 
donc  pas  des  livres  du  Musée  Guimet,  du  Trocadéro,  du  Musée 
de  Saint-Germain,  des  sociétés  diverses,  de  l'Ecole  d'anthro- 
pologie, des  Hautes-Etudes.  Tout  un  groupe  de  sciences,  dont 
quelques-unes  sont  presque  neuves,  pourraient  se  réunir  pour 
avoir  à  Paris  une  grande  bibliothèque  avec  toutes  les  facilités 
que  peut  donner  un  vaste  établissement.  L'Institut  Smithso- 
nian,  à  Washington,  les  musées  nouveaux  de  Brème  et  Cologne 
en  Allemagne  montrent  l'effort  immense  que  fait  l'étranger 
dans  ces  sciences  de  l'humanité.  A  Paris,  on  n'arrive  même 
pas,  ayant  le  local  et  les  collections,  à  avoir  un  musée.  Le 
Trocadéro,  m'a-t-on  dit,  ferme  parfois,  quand  le  personnel 
a  la  grippe.  Est-ce  vrai?  Cependant,  à  défaut  de  science,  son- 
geons à  la  démocratie;  si  un  musée  amuse  le  peuple,  c'est  bien 
celui-là. 

Je  ne  parlerai  pas  des  sciences  historiques,  parce  qu'elles 
sont  bien  servies.  Elles  ont  tiré  à  elles  la  plupart  des  bibliothè- 
ques; il  y  en  a  une  spéciale  à  l'histoire  de  Paris.  L'histoire  a 
pour  elle  des  commissions,  des  groupes  remuants.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  dans  ce  sens  d'autre  effort  à  faire  que  de  pren- 
dre des  mesures  contre  l'envahissement,  et  j'en  dirai  autant 
de  la  littérature,  critique,  histoire  de  l'art  et  autres  divertis- 
sements. 

Ainsi  l'état  des  livres  de  Paris  est  à  proprement  parler  l'état 
anarchique.  Une  organisation  s'impose,  dont  nous  ne  pouvons 
donner  ici  que  des  suggestions. 

Mais  avant  de  prétendre  centraliser  la  France,  Paris  aurait 
bien  dû  se  centraliser  lui-même. 


m 

BIBLIOTHÈQUES  GENERALES  ET    BIBLIOTHEQUES   SPÉCIALES 

En  résumé,  l'instruction  supérieure  ne  peut  être  bien  donnée 
que  par  des  bibliothèques  spéciales,  pas  trop  spéciales,  mais 
suffisamment,  et  la  mesure  en  est  donnée  non  arbitrairement 
ou  théoriquement,  mais  par  des  faits  :  il  faut  et  il  suffit  que 
la  bibliothèque  justifie  la  dépense  d'un  local  central,  commode, 
ouvert  du  matin  jusqu'à  lo  ou  ii  heures  du  soir,  et  le  traite- 
ment de  fonctionnaires  en  nombre  proportionnel.  Ceci  est  en 
dehors  des  bibliothèques  courantes,  généi'ales,  où  l'on  trouve 
les  livres  de  distraction,  les  ren.seig-nements  usuels,  et  tout 
ce  dont  il  est  parlé  à  propos  des  Free  public  Libraries. 
Résumons  les  énormes  avantages  des  bibliothèques  spéciales  : 

i"  Commodités  d'heures,  de  lieu,  de  notoriété.  On  sait  où 
s'adresser,  et  c'est  toujours  ouvert. 

2°  Les  bibliothécaires  connaissent  leur  fonds.  Et  non  seu- 
lement les  savants  qui  dirigent,  mais  les  commis  subalternes 
finissent  par  savoir. 

3°  Possibilité  d'un  catalog-ue  raisonné,  d'un  classement  mé- 
thodique. On  trouve  ce  qu'on  cherche,  du  moins  sur  un  sujet, 
on  sait  ce  qu'il  y  a. 

4°  Conséquence  de  2°  et  3o  ;  la  bibliothèque  spéciale  devient 
le  meilleur  bureau  de  renseig'nements  possible.  Elle  est  outillée 
en  gens  et  en  livres  pour  conseiller.  Elle  répand  son  influence 
au  loin,  par  correspondance.  L'Allemag-ne  et  l'Amérique  nous 
montrent  en  cela  l'exemple.  A  quelques  luminaires  qui  ne  font 
pas  voir  bien  clair,  on  substitue  un  foyer  intense,  qui  rayonne. 

5o  Le  public  de  flâneurs  est  écarté.  Plus  ou  moins,  tous 
ceux  qui  viennent  ont  besoin  de  venir.  Des  facilités  beaucoup 
plus  grandes  peuvent  êti^e  données  au  public,  allant  dans  cer- 
tains cas  jusqu'à  la  recherche  des  livres  sur  les  rayons, 

6° Le  prêt.  Il  est  très  facilité.  Souvent,  aussi,  il  devient  moins 
utile,  puisque  l'on  peut  venir  à  toute  heure.  Actuellement  un 
membre  de  société  est  obligé  d'emprunter  un  livre,  profitant  de 
l'heure  où  le  bibliothécaire  est  là  et  souvent  il  n'aurait  besoin 
que  d'une  heure  pour  consulter  ce  livre.  Une  bibliothèque  spé- 
ciale est  mieux  à  même  qu'une  autre  de  jug^er  de  la  possibi- 
lité de  prêter  en  province,  parce  qu  elle  connaît  les  gens  qui 
empruntent,  le  livre  qu'elle  prête  et  les  autres  lecteurs  possi- 
bles de  ce  livre. 
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7o  Eq  relations  constantes  avec  les  savants  ou  ouvriers  de 
tout  genre,  France  et  étrano;-er,  elle  est  mieux  renseignée  que 
toute  autre  pour  ses  achats.  Auteurs,  éditeurs,  adressent  forcé- 
ment à  elle  leurs  propositions  aussi  bien  que  le  public  ses  de- 
mandes. EUene  peut  ignorer.  Une  Nationale,  aurait-elle  toutes 
les  commissions  du  monde,  sera  toujours,  çà  et  là,  incompé- 
tente. 

8°  Elle  reçoit  des  dons.  —  On  ne  donne  pas  parce  qu'on  ne 
sait  pas  à  qui  donner.  La  Nationale,  où  tout  s'eng-oufFre, 
refuse  parfois  des  legs  qui,  simple  encombrement  chez  elle, 
seraient  des  trésors  pour  un  établissement  spécial.  Les  «  villes 
natales  »  n'ont  ni  argent  ni  science  pour  conserver  telles  col- 
lections. Paris  est  une  g-rande  ville  natale,  et  cependant  le 
XVP  arrondissement  a  gardé  des  années,  inutile, dans  un  gre- 
nier, l'admirable  collection  d'Edelestand  Duméril,  qui,  dans 
ce  même  XVIe,  au  Musée  Guimet  ou  au  Trocadéro,  aurait  fait 
le  bonheur  des  g-ens.  Mais  quand  il  mourut,  Duméril  ne  pou- 
vait prévoir  ces  musées.  Il  n'avait  qu'un  but  :  sauver  ses  livres 
spéciaux  de  la  fosse  commune. 


M.  Massé,  dans  son  rapport  du  budg-et  de  1904,  disait  : 

Persister  à  vouloir  garder  des  bibliothèques  générales,  les  mainte- 
nir, les  étendre,  ce  n'est  pas  servir  la  science,  c'est  la  nier,  c'est  lui 
nuire,  car  c'est  tenter  une  œuvre  impossible.  Seuls  des  sjjéciahstes 
administrant  des  bibliothèques  spéciales,  se  tenant  au  courant  des 
bibliographies  de  quelques-unes  seulement  des  sciences,  peuvent 
rendre  des  services. 

S'il  s'ag-it  de  créer  des  bibliothèques  spéciales,  voilà  une 
œuvre  sublime,  qu'on  se  hâte,  qu'on  ag-isse  !  Mais  comprenez 
bien  le  rapporteur  du  budg-et,  il  ne  s'agit  pas  de  créer,  mais 
simplement  de  détruire.  Une  série  de  petites  bibliothèques 
coûteraient  beaucoup  plus  cher  qu'une  g-rande.  Certes,  il  serait 
temps  que  la  générale,  trop  grosse,  accouche  d'une  succursale. 
Mais  comptons  que  cela  fera  deux  bouches  à  nourrir.  Si  un 
fort  supplément  de  budget  ne  s'ajoute,  vous  tuez  la  mère  et 
l'avorton  n'est  pas  viable.  Si  vous  ne  désirez  faire  à  la  science 
une  place  à  part  que  pour  la  faire  encore  plus  petite,  mécon- 
naissez-la, ô  rapporteur  de  budget  !  méconnaissez-la. 

M.  Aulard,  historien,  ne  la  méconnaît  pas.  Il  lui  fait  une 
place  spéciale,    et  combien  large,  —  dehors.  Dans  un  article 
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du  Siècle,  il  propose  tout  Ijonnement  de  vouer  la  Bibliothè- 
que nationale  à  l'Histoire. 

Elle  est  toute  désignée,  elle  est  prête  pour  cela.  Parbleu  ! 
les  autres  aussi.  Depuis  cinquante  ans  elles  sont  toutes  diri- 
g-ées  par  des  paléographes.  Mais  quelles  bibliothèques  spé- 
ciales seront  réservées  au  reste  ?  La  Bibliothèque  historique 
de  la  ville  de  Paris  sera-t-elle  désignée  pour  la  Chimie  ? 
M.  Aulard  ne  s'inquiète  pas  de  la  Chimie.  Qu'on  l'ôte  de  la 
Nationale.  Elle  l'y  gêne.  Si  ridicule  que  soit  une  telle  préten- 
tion dans  une  ville  qui  a  tant  de  ressources  pour  l'histoire  et 
si  peu  pour  le  reste  des  connaissances  humaines,  elle  vaut  la 
peine  qu'on  y  pense  sérieusement,  non  seulement  parce  qu'elle 
montre  l'étrange  conception  que  se  font  de  la  science  des  spé- 
cialistes de  bonne  foi,  et  le  grand  danger  dont  l'Histoire 
menace  nos  bibliothèques,  mais  parce  qu'elle  dénonce,  et 
pour  en  profiter,  le  peu  d'utilité  scientifique  du  plus  gros  tas 
de  livres  du  monde. 

On  peut  aller  loin  dans  cette  voie,  et  dire  :  il  n'y  a  pas  de 
bibliothèques  générales  :  il  n'y  a  que  des  bibliothèques  spé- 
ciales et  d'une  seule  spécialité  :  l'histoire.  Le  point  de  vue  des 
chartistos,  qui  considèrent  tout  dépôt  de  livre  comme  leur  do- 
maine, se  justifie  comme  le  point  de  vue  de  la  Mort  qui  consi- 
sidère  tout  corps  comme  sien.  Toute  bibliothèque  devient  his- 
torique, tout  livre  est  de  l'histoire  en  puissance... 

Eh  bien  !  des  bibliothèques  spéciales,  de  l'unique  histori- 
que spécialité,  en  vérité  nous  n'en  'avons  que  trop.  Il  nous  en 
faut  de  plus  "énérales . 

Disons  pourquoi  : 

10  Est-ce  sérieusement  qu'on  ose  le  mettre  en  doute...  il 
est  utile  de  persister  à  garder  au  moins  une  bibliothèque 
Nationale  générale,  où  l'on  soit  assuré  de  trouver  tout.  C'est 
d'abord,  qu'elle  existe,  et  qu'il  ne  suffit  pac  de  trouver  insuffi- 
sante une  chose  qui  existe  pour  la  supprimer  ;  2°  qu'il  y  a 
bien  des  points  qui  ne  rentreront  jamais  dans  la  classifica- 
tion des  bibliothèques  spéciales.  Prenons  l'histoire,  seule  bien 
pourvue  à  Paris,  et  la  géographie,  qui  a  une  salle  spéciale  à  la 
Nationale  même.  A  chaque  instant  il  faut  recourir  de  l'une  à 
l'autre.  Et  la  géologie  aurait  besoin  des  deux. 

20  A  côté  des  bibliothèques  scientifiques,  il  en  faut  d'autres, 
pour  tout  le  monde.  Il  ne  faut  pas  détourner,  comme  c'est  la 
tendance  de  tous  en  France,  des  bibliothèques  publiques  vers 
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une  spécialité.  L'accaparement  historique  de  nos  bibliothèques 
s'est  fait  ainsi.  Quand  elles  ne  sont  ni  assez  riches  ni  assez 
spéciales  pour  avoir  une  vraie  importance  technique,  la  spécia- 
lité n'est  qu'un  moyen  d'écarter  le  public  qui  trouble  le  repos 
de  quelques  archéologues.  Nous  n'accusons  personne.  Il  y  a 
des  tendances  involontaires.  Non,  la  plupart  de  nos  budg-ets 
g-énéraux  ne  suffisent  pas  à  donner  à  de  très  petites  spécialités 
une  valeur  scientifique.  La  question  ne  se  pose  pas  avec  ces 
budg-ets-là,  qui  ne  sont  que  des  budgets  de  vulgarisation. 
Priver  toute  une  ville  de  livres  pour  n'y  avoir  qu'une  bonne 
bibliothèque  de  chimie,  est  très  défendable,  mais  à  condition 
que  réellement  cette  bibliothèque  de  chimie  soit  utile  à  la 
chimie,  et  que  d'autres  villes  portent  leur  effort  sur  d'autres 
sciences,  et  qu'il  y  ait  une  organisation  du  prêt,  de  ville  à 
ville...  mais,  en  fait,  nous  savons  ce  qu'il  en  résulterait. 
C'est  la  réalisation  du  rêve  de  cet  historien  de  la  Révolution, 
—  de  la  Révolution  qui  a  une  bibliothèque  pour  elle  seule 
à  Paris.  C'est  la  confiscation  de  toutes  les  bibliothèques 
publiques  de  France  au  profit  de  la  spécialité  historique. 
Et  c'est  déjà  aux  trois  quarts  fait...  Réclamer  tant  de  biblio- 
thèques spéciales  n'a  pas  pour  but,  croyez-le,  de  donner  aux 
sciences  les  livres  qui  leur  manquent,  mais  de  débarrasser  les 
bibliothèques  générales  des  livres  scientifiques  qui  les  gênent, 
des  livres  pour  lesquels  on  demande  des  catalogues  qui  ne 
seraient  pas  des  catalogues  orthodoxes,  et  exigeraient  des 
connaissances  que  l'on  n'apprend  pas  à  l'Ecole  des  Chartes. 

3o  Enfin,  il  faut  qu'une  bibliothèque  soit  fréquentée.  C'est 
une  condition  de  progrès,  de  conservation  des  livres,  de  ser- 
vice même.  Il  faut  qu'un  public  suffisant  justifie  la  présence  et 
l'attention  d'un  service  spécial  et  des  heures  d'ouverture. 


Il  nous  faut  des  bibliothèques  spéciales  ; 

Il  nous  faut  des  bibhothèques  libres. 

Spéciale  ou  libre  et  générale  —  c'est  là  la  distinction  qui 
doit  remplacer  la  distinction  absurde  de  savante  et  populaire. 

Nous  n'avons  pas  ou  guère  des  unes  ni  des  autres.  Faut-il  ajou- 
ter qu'il  serait  très  désirable  que  quelques-unes  des  spéciales 
soient  ailleurs  qu'à  Paris,  que  nulle  ville  de  province  ne  peut 
espérer  lutter  contre  noti-e  Nationale,  mais  qu'en  se  spéciali- 
sant elles  pourraient  créer  des  centres  intellectuels  de  premier 
ordre?  Est-ce  que  Marseille  et  Bordeaux  ne  devraient  pas  être 
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plus  riches  que  Paris  au  point  de  vue  colonial,  Lille  au  point 
de  vue  industriel? 

C'est  avec  horreur  que  l'on  cite  le  fait  qu'il  y  a  encore  des 
villes  de  provinces  —  deux  —  où  l'on  peut  étudier  mieux  qu'à 
Paris  de  très  petites  branches  de  l'histoire  naturelle. . . 

Cependant  on  fonde  toujours  à  Paris,  on  fonde  de  tout,  dans 
le  plus  g-rand  désordre,  Paris  pour  la  marine,  Paris  pour 
le  chinois,  Paris  pour  l'ag-riculture... 

Au  moins  peut-on  espérer  y  trouver  toutes  les  ressources  de 
travail  ? 

Nous  venons  de  voir  qu'on  en  est  bien  loin.  Les  immenses 
ressources  de  Paris  sont  dans  un  tel  désordre  qu'elles  sont  en 
partie  inutilisées. 

Nous  insisterons  sur  quelques-unes  d'entre  elles. 


IV 

QUELQUES    BIBLIOTHÈQUES    DE    PARLS 

L'Etat  entretient,  outre  la  Nationale,  3  grandes  bibliothè- 
ques :  l'Arsenal,  Sainte-Geneviève,  la  ^Mazarine.Le  budq-et  de 
personnel  leur  est  commun  :  147.000  fr,  en  1907. 

/.  L'Arsenal. 

Une  bibliothèque  qui  se  meurt. 

Elle  avait  en  i85o  onze  fonctionnaires,  elle  n'en  a  plus  que 
cinq,  et  ces  cinq  ne  sont  pas  tous  de  purs  hommes  de  lettres. 

Un  demi-million  de  volumes  (la  plus  riche  de  Paris  après 
la  Nationale),  des  collections  de  journaux  de  première  impor- 
tance et  qui  se  continuent,  —  des  manuscrits,  de  belles  reliu- 
res... et  des  salons  somptueux. 

Il  n'est  pas  encore  question  de  démolir  ces  lambris,  ni  d'é- 
parpiller ces  collections,  puisque...  Je  ne  sais  pas  trop  s'il  n'en 
fut  pas  question.  Il  est  déjà  question  de  les  cataloguer.  L'in- 
ventaire des  ég-lises  effraya  à  bon  droit  les  catholiques. 

Peut-être  ai-je  tort,  ici,  de  parler  de  l'Arsenal.  Le  silence 
convient  si  bien  à  ce  palais  d'un  autre  âg-e!  Ne  vais-je  pas 
réveiller  les  convoitises  qui  rôdent? 

Cependant  s'il  faut  que  chacun  joue  son  rôle,  qui  donc  peut 
mieux  jouer  le  sien  que  l'Arsenal  ?  Quelle  bibliothèque   sera 
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mieux  désig-née  pour  les  poètes,  les  riches  reliures,  les  textes 
précieux... 

Avec  le  fonds  Lavallière  et  les  25.ooo  pièces  du  fonds  nou- 
veau, l'Arsenal  a  peut-être  80.000  pièces  de  théâtre,  la  plus 
belle  collection  du  monde.  Le  fonds  nouveau  compte  28.000 
volumes  de  vers,  20.000  romans.  Son  éloignement  la  sert.  On 
y  vient  peu  lire  du  roman  courant.  Mais  tous  les  vieux  auteurs 
sont  là,  complets.  Nulle  maison  ne  se  prête  mieux  aux  études 
littéraires.  Ce  ne  sont  pas  les  jardins  où  s'élève  le  temple  de 
Gnide,  mais  le  salon  de  la  Duchesse  du  Maine  conserve  le  style 
d'un  temps  d'éléoance  et  tels  livres  du  Prince  de  Soubise  ont 
ici,  depuis  plus  d'un  siècle,  la  même  place. 

La  République  peut  respecter  les  intentions  du  fondateur, 
qui  voulut  que  cette  librairie  fût  la  sœur  de  celle  du  roi. 
«  M.  de  Paumy.  plus  libéral  encore  que  ne  le  sont  nos  bibliothè- 
ques publiques,  ne  s'enquérait  même  pas  du  nom  des  person- 
nes qui  venaient  consulter  ses  livres.  » 

Mais,  depuis  trente  ans,  la  République  a  comme  décrété  la 
ruine  de  l'Arsenal,  puisque,  dans  un  temps  «  où  tout  renché- 
rit »,  le  budget  du  personnel  est  tombé  de  3i  ,200  francs  (1880) 
à  22.600  (1906),  et  certes,  pour  qui  aime  sa  maison,  l'abbé  de 
Rive,  bibliothécaire  du  duc  de  la  Vallière,  peut  être  envié 
par  M.  Heni'i  Martin,  bibliothécaire  de  la  République,  qui  a 
rédig-é  le  catalog-ue  des  manuscrits  de  l'Arsenal,  et  écrit  la  très 
intéressante  histoire  de  l'Arsenal.  On  avait  au  xvni^  siècle 
20.000  livres  à  dépenser  par  an,  et  pas  moins  de  86.000  à 
telle  grande  vente.  Le  comte  d'Artois,  avant  d'acheter  la 
Ribliothèque  du  marquis  de  Paumy,  consacrait  lô.ooo  livres 
par  an  à  la  sienne. 

La  Révolution  aussi  fut  g-énéreuse.  Et  les  conditions  de  l'Ar- 
senal différaient-elles?  Non.  Le  rapport  du  i^'^  messidor  an  IV 
dit  de  cette  bibliothèque  «  qu'elle  n'est  point  nécessaire  au 
quartier,  qui  n'est  pas  un  quartier  studieux»,  mais  que  cepen- 
dant «  elle  ne  doit  pas  être  morcelée  par  la  raison  que  la  plupart 
de  ses  catalog-ues  sont  imprimés  et  répandus  à  l'étranger, 
qu'elle  en  est  plus  intimement  connue  que  la  Bibliothèque 
Nationale  elle-même,  dont  les  catalog-ues  ne  sont  pas  achevés». 

Le  9  floréal  an  V,  le  Directoire  faisait  de  l'Arsenal  une 
Bibliothèque  nationale  et  publique,  avec  4  fonctionnaires, 
payés  4.000,  li.ooo,  2.400,  2.400,  mais  il  y  eut  en  plus  6  em- 
ployés. Elle  avait  alors  1 10.000  volumes.  Elle  a  aujourd'hui 
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plus  de  600.000  volumes  et  5  fonctionnaires,  dont  les   derniers 
touchent  3. 000  et  2.600... 

La  3^  république  est  plus  riche  que  la  première.  Mais  elle  est 
aussi  plus  avare. 

L'Arsenal,  jusqu'aux  jours  de  sa  décadence,  apparaît  moins 
comme  une  salle  de  lecture  que  comme  un  fojer  de  culture, 
un  centre  de  lettres  et  de  jolie  érudition,  disons  le  mot  :  un 
salon,  celui  que  fréquentèrent  Hu^o,  Lamartine,  3Iusset,  Du- 
mas, Balzac,  Sainte-Beuve,  Vigny,  Delacroix,  Liszt.  C'est  la 
maison  de  Charles  Nodier  et  du  bibliophile  Jacob. 

Charles  Nodier  coûtait  4-ooo  francs  à  l'Etat.  S'il  n'en  avait 
usé  que  pour  tenir  salon,  un  tel  salon,  l'État  n'eût  pas  fait  là  une 
mauvaise  dépense.  Point  n'est  besoin  de  parler  des  richesses 
de  l'Arsenal  acquises  en  ce  temps,  de  la  collection  de  théâtre 
qu'Alexandre  Duval,  homme  de  théâtre,  y  forma.  Le  groupe- 
ment naturel  de  g'ens  de  lettres  et  d'artistes  autour  d'une 
bibliothèque,  groupement  libre,  sans  rien  de  scolaire  ou  d'a- 
cadémique, fut,  on  peut  le  dire,  une  bonne  affaire  pour  la 
France.  D'autres  bibliothèques  servent  un  plus  grand  nombre 
de  g'ens,  et  nous  sommes  loin  des  millions  de  lecteurs  des 
librairies  publiques  de  Boston  ou  New-York...  Ici  on  ne 
compte  pas  les  lecteurs,  on  les  nomme... 

Il  ne  faut  pas  croire  du  tout  que  l'on  soit  très  moderne  en 
faisant  de  toutes  les  bibliothèques  des  sortes  de  vastes  buffets 
de  chemins  de  fer.  Nous  pouvons  le  dire,  puisque  dans  tout 
ce  livre  nous  réclamons  des  bibliothèques  libres,  publiques, 
modernes.  Nous  demandons  des  bibliothèques  pour  tous,  pour 
les  savants,  même  s'ils  ne  sont  pas  historiens,  pour  les  com- 
merçants, pour  la  foule.  Nous  en  demandons  même  pour  les 
g-ens  qui  ne  sont  pas  pressés. 

Ce  n'est  pas  la  faute  des  Américains  s'ils  le  sont  tant,  c'est 
une  maladie  dont  ils  se  soig-nent,  et  les  plus  récentes  cons- 
tructions, Minneapolis  par  exemple,  ont  arrangé  des  salles 
qui  sont  des  salons  intimes,  où  chacun  pose  son  fauteuil  où  il 
veut,  l'un  près  de  la  fenêtre,  l'autre  près  de  la  table  sous  la 
lampe,  l'autre  au  coin  du  feu.  L'Arsenal  serait  assuré  devivi'e, 
là-bas  loin  dans  l'Ouest,  si  l'on  pouvait  acheter  ses  meubles 
et  ses  livres  avec  le  lot  de  g-rands  hommes  qui  y  tinrent  salon. 
On  y  logea  même  des  bas-bleus. 

Notre  historien  del'Arsenal,  l'actuel  conservateur,  n'a  point 
pardonné  cela.  Que  faisait  M^e  tle  Genlis  à  l'Arsenal... 


«  Pendant  plusieurs  années  cette  dame  occupa  à  TArsenal  un 
log-ement,  sans  droit  et  contre  le  gré  de  tous.  » 

Mais  avant  de  mourir  «  ce  fut  une  joie  pour  le  vieux  biblio- 
thécaire... d'assister  au  départ  de  M""*  de  Genlis,  qui  quitta 
l'Arsenal  dans  l'été  de  1811  ».  Au  bord  de  la  tombe,  le  vieux 
bibliothécaire  pardonna-t-il  ?  Ceux  de  ce  temps  ne  pardonnent 
pas. 

Je  ne  défendrai  pas  M'^^  Je  Genlis.  Je  sais  la  dame  encom- 
brante :  J'ai  eu  ses  œuvres  complètes.  Mais  par  ce  séjour  pro- 
\onfy;é  et  si  mal  accueilli,  on  peut  juger  des  villas  Médicis  qu'on 
proposa  pour  les  g-ens  de  lettres,  afin  d'utiliser  ces  locaux  et 
ces  collections  sans  emploi  en  y  log^eant  et  entretenant  des 
littérateui-s.  Même  défunts,  même  femmes,  quelle  haine  contre 
eux!  Cependant  la  splendeur  de  l'Arsenal  vient  uniquement 
de  ses  bibliothécaires-gens  de  lettres,  et  cette  g-loire  imprègne 
les  vieux  murs.  Ceux  même,  me  disait  M.  Funck-Brentano, 
qui  étaient  entrés  là  comme  simples  archivistes  se  sentaient 
attirés  par  l'air  de  la  maison,  et  leurs  travaux  exacts  prenaient 
une  allure  littéraire. 

L'Arsenal  a  jeté  un  dernier  éclat  avec  M.  de  Heredia,  qui  a 
reconstitué  les  salons,  exhumé  les  belles  reliures,  et  qui  est  mort 
avant  d'avoir  rendu  tout  son  grand  air  à  la  maison.  On  aurait 
pu  voir  là  s'assembler  des  poètes.  Il  y  avait  tout  pour  cela  :  de 
l'élégance,  du  silence. 

Mais  le  silence,  justement,  le  silence  des  vieilles  choses  ne 
crie-t-il  pas  dans  Paris  moderne  !  le  silence  obstiné  agace  l'o- 
reille des  agités. 

On  n'a  pu  tolérer  des  ruines  dans  Paris,  les  belles  ruines 
des  Tuileries  et  de  la  Cour  des  comptes,  tolérera-t-on  longtemps 
cette  sorte  de  tombeau  où  quelques  érudits  viennent  prier  ?  On 
a  bouché  la  porte  de  la  caserne  qui  donnait  sur  la  rue  ;  le 
silence  gênait  sans  doute  les  gendarmes  d'en  face  ? 

C'est  ce  silence  qui  fait  la  (<  Question  de  l'Arsenal  ». 

Et  la  seule  façon  de  vivre  de  l'Arsenal  et  d'être  une  «  ques- 
tion »,  une  question  qui  se  posa  sous  l'ancien  Régime,  que 
tous  les  gouvernements,  un  siècle  durant,  ont  posée  et  que  la 
République  est  en  train  de  résoudre  en  coupant  les  crédits. 

L'Annuaire  statistique  de  la  ville  de  Paris  nous  donne  pour 
1905  un  total  de  6o5.359  volumes. 

Le  nombre  des  volumes  ou  brochures  acquis  dans  l'année 
est  de  1.480,  dont  i.i56  vol.  venus  par  le  dépôt  légal,  67  dons 
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et  267  acquisitions.  Je  lis  bien  deux  cent  soixante-sept.  Une 
famille  aisée  en  achète  plus  que  cela.  Les  entrées  de  igoS 
n'étaient  que  de  1.171. 

Les  lecteurs  auraient  été  au  nombre  de  26.098  et  on  aurait 
communiqué  64.978  pièces  en  1904,  19.703  lecteurs  et  55.175 
pièces  en  igoô.  C'était  17.149  lecteurs  en  1896,  14. 865  en 
1900. 

Il  est  évident  que  l'Arsenal  ne  sert  pas  à  g-rand'chose  au 
public.  Sans  rappeler  ce  conservateur  qui  raccrochait,  dit-on,  et 
payait  une  douzaine  de  lecteurs  pour  venir  le  jour  d'une  ins- 
pection, sans  mettre  en  doute,  mais  sans  accepter  le  gros  chiffre 
de  statistique  que  je  lis  dans  l'Annuaire,  je  crois  qu'à  cinq 
francs  la  place,  l'Arsenal  ne  ferait  pas  ses  affaires.  Il  n'a 
jamais  été  question  qu'il  les  fit.  Il  y  a  un  siècle,  ce  n'était  déjà 
plus  «  le  quartier  ». 

Beaux  vieux  livres  et  manuscrits  sont  bien  là  et  nulle  part 
ailleurs  ne  seraient  mieux.  A  côté  de  ces  trésors  vieillissent  sans 
beauté  un  tas  de  livres  dont  le  fondateur  de  l'Arsenal  lui- 
même,  M.  de  Paumy,  disait,  il  y  a  deux  siècles,  que  les  livres 
vieux  de  deux  siècles  ne  sont  plus  bons  à  g'rand'chose. 

Les  crédits  actuels  ne  permettent  pas  d'entretenir  sérieuse- 
ment la  bibliothèque  en  vue  d'une  étude  quelconque. 

Fermer  boutique,  disperser  les  livres.  Honteuse  solution  qui 
réjouirait  beaucoup  de  gens,  même  dans  les  autres  bibliothè- 
ques. Ce  sei'ait  un  vandalisme  sans  bénéfice.  Les  autres  biblio- 
thèques n'ont  pas  de  place  pour  les  recevoir,  pas  d'arg-ent  pour 
cataloguer.  Déménager,  construire  ailleurs...  Argent!  argent! 
Aucune  solution  —  sauf  le  feu  pur  et  simple  —  ne  serait  éco- 
nomique, ne  ferait  à  l'Etat  l'économie  de  pingre  qu'il  veut 
gratter  par  là. 

Réduit  tel  qu'il  est  à  une  pension  de  retraite,  on  pourrait 
bien  laisser  végéter  l'Arsenal.  Il  ne  coûte  pas  cher.  Les  cinq 
qui  le  gardent  suffiraient  à  conserver  sa  mémoire.  On  ne  rece- 
vrait plus  de  livres  nouveaux.  Le  pulilic.qui  se  fait  encore  un 
peu  représenter,  négligerait  à  la  longue  cette  formalité,  et  l'ins- 
pecteur viendrait  une  fois  chaque  printemps  s'assurer  que  tout 
n'est  pas  mort  là-dedans... 

A  quoi  bon  ?  —  A  ceci  : 

Il  y  a  des  seigneurs  qui,  tombés  dans  la  misère,  gardent 
néanmoins  précieusement,  au  prix  de  plusieurs  dîners,  et  met- 
tent au  Mont-de-piété,  s'il  fait  trop  faim,  mais  ne  vendent 
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jamais  —  un  habit  propre,  reste  d'élégance  passée.  Sans  doute 
il  ne  sert  pas,  hélas  !  il  se  démode,  et  d'année  en  année  on  espère 
moins  le  remettre...  Mais  si  la  chance  cependant  revenait  une 
fois...  ? —  Eh  bien  !  elle  peut  venir  !  on  a  de  quoi  la  recevoir. 

Ainsi  il  y  a  des  g-ens  qui  ne  désespèrent  pas  que  la  France 
retrouvera  son  orgueil  intellectuel,  et  daignera  payer  outre  son 
pain  quotidien  —  bonnes  bibliothèques  courantes,  utiles,  pra- 
tiques, modernes,  —  sa  vieille  gloire  et  son  luxe,  les  beaux 
salons  pleins  de  beaux  livres  que  des  gens  éminents  viennent 
vousofl'rir  eux-mêmes  :  ce  qu'a  été,  ce  que  doit  être  l'Arsenal. 

Et  l'on  s'apercevra  alors,  si  l'on  a  conservé  un  mince  budget 
à  ce  palais  démodé,  que  ce  fut  un  bonheur  qu'il  y  ait  eu  en 
France  une  telle  bibliothèque  dans  un  quartier  peu  fréquenté! 
L'on  s'en  apercevra  quand  les  livres  de  la  Nationale,  culottés, 
gras,  incomplets,  seront  présentés  sous  verre  non  plus  pour 
leur  valeur,  mais  par  soin  hyoiénique!  quand  on  verra  que  les 
li\'res  qu'on  lit  s'usent,  que  ce  qui  vit  meurt.  Alors  le  frère 
cadet,  l'Arsenal,  sera  là  pour  payer  les  dettes  de  son  aîné,  qui 
devait  garder  les  livres,  et  qui  les  garde  mal.  Et  peut-être  alors 
songera-t-on  à  ce  rôle  plausible  de  l'Arsenal,  justement  parce 
qu'il  est  peu  fréquenté  :  conserver  les  livres  précieux  !  conser- 
ver les  journaux  fragiles... 

Quand  l'instruction  des  foules  aura  rendu  les  bibliothè- 
ques publiques  inabordables,  on  trouvera  aussi  qu'il  était  bon 
de  conserver  aux  érudits  quelque  endroit  «  pas  trop  fréquenté  » 
où  ils  auraient  des  facilités  qu'on  ne  peut  leur  donner  dans 
les  cohues. 

Enfin  —  nous  reviendrons  sur  cette  question  des  sinécures, 
—  nous  rappelant  ce  qu'ont  été  les  fonctionnaires  de  l'Arse- 
nal, non  des  rentiers,  mais  des  propagateurs  de  jolie  science 
et  d'élégante  érudition,  nous  comprendrons  que  les  divers 
gouvernements,  roi,  empereur,  république,  choisissaient  mieux 
que  la  Société  des  gens  de  lettres  ceux  qu'il  fallait  encourager. 
Oui,  l'Arsenal,  avec  trente  mille  francs  d'appointements, rendait 
des  services  que  cent  mille  francs  de  prix  académiques  ne  ren- 
dront jamais!  Il  faisait  vivre  une  demi-douzaine  desavants  et 
maintenait  «  un  salon  inilueut  »,  créait  un  centre, un  foyer  de 
culture. 

En  attendant  ce  jour,  des  ministres  démocrates  peuvent 
sans  déchoir  garder  à  cette  bibliothèque  de  roi  devenue  répu- 
blicaine le  même  budget  qu'un  particulier,  comte  d'Artois,  lui 
allouait  au  xviii»  siècle,  bien  avant  de  devenir  le  Roi. 
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2.  Sainte-Geneviève. 

L'Arsenal  est  la  seconde  bibliothèque  de  France  par  le  nom- 
bre de  ses  volumes,  La  Bibliothèque  Sainte-Geneviève  est  la 
seconde  de  France  par  le  nombre  de  ses  lecteurs,  qui,  de 
109.700  en  1886,  s'est  accru  ainsi  : 

1898  140.034  lecteurs.  201.979     pièces  communiquées. 

1899  149.513  —  212.548  — 

1900  165.542  —  232.006  — 

1901  147.882  -  222.429  — 

1902  138.287  —  240.023  — 

1903  174.153  -  282.419  — 

1904  182.254  —  311.425  ~ 
1903  197.232  —  308.186 

Dans  ces  chiffres  fig-urent  8  à  10.000  volumes  de  la  réserve 
et  5  à  600  manuscrits  par  an.  Les  ouvrag-es  les  plus  demandés 
sont  d'abord  le  droit,  puis  la  médecine,  puis  les  sciences  ma- 
thématiques, puis  la  littérature  française,  enfin  l'histoire  et  la 
sociologie.  C'est  là  une  prédominance  tout  à  fait  rare  dont  on 
peut  aisément  voir  les  raisons  :  proximité  de  l'École  de  droit 
et  nombre  effrayant  des  étudiants  en  droit  :  4-720  sur  11.871 
étudiants  qu'il  y  a  à  Paris. 

Je  fis  mon  droit  vers  1890;  dix  ou  quinze  fois  en  trois  ans 
je  voulus  aller  à  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  de  droit,  pour 
laquelle  je  versais  des  droits.  Pas  une  seule  fois  je  n'y  trou- 
vai de  place.  Mais  cela  a  dvi  chans^er.  La  Bibliothèque  de  l'E- 
cole de  droit  a  été  reconstruite  et  mag-nifiquement  aménag-ée 
ces  dernières  années,  art  nouveau,  dernier  g'enre.  Cependant 
voici  la  preuve  qu'elle  ne  suffit  pas. 

3.089  étudiants  en  médecine...  A  la  Faculté  de  médecine, 
on  n'a  droit  qu'à  un  volume  à  la  fois  !  Alors  on  se  rabat  sur 
Sainte-Geneviève.  La  Sorbonne  est  réservée  aux  Russes,  à 
l'histoire  et  aux  lettres.  Les  i.34i  étudiants  en  sciences  se 
rabattent  sur  Sainte-Geneviève.  En  somme,  Sainte-Geneviève 
fait  la  suppléance  des  Ecoles  et  de  l'Université  dont  les  biblio- 
thèques sont  insuffisantes,  comme  la  Nationale  fait  la  sup- 
pléance des  populaires. 

Le  nombre  des  lecteurs  aug-mente,  chaque  année,  mais  il 
est  à  peu  près  à  limite.  La  salle  est  bondée. 

Les  étudiants  savent  trouver  à  Sainte-Geneviève  plus  de 
liberté,  plus  de  commodité  qu'à  leurs  écoles,  des  livres  plus 
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neufs,  et  des  catalogues.  Il  y  a  des  catalogues  par  matière, 
sales,  mais  commodes. 

Le  nombre  des  volumes  était,  au  3i  décembre  igoS,  de 
248.000,  plus  80.000  brochures.  Il  ne  dépassait  guère  100.000 
il  y  a  cinquante  ans,  et  relativement  aux  autres  bibliothèques 
de  France,  ossuaires  démesurés,  les  volumes  de  Sainte-Gene- 
viève sont  bons. 

Il  peut  paraître  étrange  que  ce  soit  Sainte-Geneviève,  et 
non  les  bibliothèques  spéciales,  de  médecine  notamment,  ou  les 
bibliothèques  de  Lyon  ou  Marseille,  qui  reçoive  le  second 
exemplaire  des  volumes  scientifiques  provenant  du  dépôt  légal. 
C'est  ainsi,  et  c'est  le  seul  accroissement  sérieux  de  la  maison. 
Sur  7.962  articles,  quelques-uns  bien  modestes, reçus  en  igoS, 
le  dépôt  légal  en  apportait  5. 1 16,  les  concessions  de  l'Etat,  des 
villes,  des  universités  et  de  l'étranger  2.o36,  les  achats  ou 
abonnements  n'entrant  que  pour  810,  chiffre  encore  plus  fai- 
ble qu'en  1904.  Le  budget  d'achats,  reliures,  entretien,  etc., 
est,  pour  1907,  de  32.636  fr.  C'est  dire  qu'aucune  science, 
aucune  partie  d'une  science  ne  peut  être  étudiée  complètement 
à  Sainte-Geneviève,  qui  ne  peut  se  tenir  au  courant  des  tra- 
vaux étrangers.  Une  seule  spécialité  :  les  lettres  Scandinaves, 
et  peu  d'argent  pour  la  maintenir. 

Bibliothèque  d'étudiants  et  de  vulgarisation  que  l'Etat  paye 
à  Paris,  en  plus  du  reste,  alors  que  la  Province  paye  les  sien- 
nes ou  s'en  passe. 

Sainte- Geneviève,  qui  offre  des  périodiques  courants  assez 
nombreux,  qui  est  ouverte  le  soir,  peut  seule  donner  une  idée  à 
Paris  de  ce  que  sont  les  free  libraries  anglaises.  Il  n'y  aurait 
qu'à  mettre  au  rez-de-chaussée  la  salle  la  plus  fréquentée,  quitte 
à  montrer  l'escalier  monumental  à  moins  de  gens,  puisa  cons- 
truire une  salle  pour  les  journaux,  à  organiser  le  prêt,  à  ne  pas 
ennuyer  les  gens  avec  des  bulletins,  à  ne  pas  limiter  le  nombre 
de  volumes  demandés, à  mettre  le  tout  dans  un  quartier  plus 
fréquenté  et  enfin  à  ne  pas  fermer  aux  heures  où  il  y  aurait 
le  plus  du  monde.  Car,  par  une  bizarrerie  invraisemblable, 
Sainte-Geneviève  ferme  à  3  heures  pour  rouvrir  à  six! 

De  10  à  3,  de  6  à  10.  Pourquoi  io-3,  6-10,  je  cherche  vaine- 
ment le  rythme  de  ces  formules,  10-10  forme  une  répétition 
disgracieuse,  mais  9-10,  9  du  matin  à  10  du  soir,  comme  en 
Angleterre,  manque-t-il  d'harmonie  ? 

Des  fonds?  11  en  faudrait  bien  peu,  quelques  heures  de 
quelques  fonctionnaires...  Et  elles  ne  valent  pas  cher. 
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On  a  eu  tout  temps  de  s'apercevoir  à  Paris  des  heures  où 
le  public  peut  venir  lire.  On  en  a  bien  peu  profité.  C'est  dans 
le  rapport  de  1886  que  je  prends  les  chiffi^es  de  5 1.464  de  dix 
à  trois,  55.926  de  six  à  dix.  Tout  laisse  croire  que  c'eût  été 
5o.ooo  de  plus  de  3  à  6,  de  même  que  l'ouverture  de  6  à  10 
de  la  Nationale  doublerait  net  l'utilité  de  l'établissement. 

Dans  ce  même  rapport,  INI.  Lavoix  se  félicite  que,  «  depuis 
six  semaines  »,  il  n'y  a  pas  eu  de  disparition  d'ouvrag-es. .. 

Le  public  d'étudiants,  jeunes  bourgeois  français,  est  le  pire 
des  publics.  Alors  que  les  populaires  ne  perdent  pas  3  pour 
mille,  que  la  bibliothèque  Fornej  laisse  sans  danger  fouiller 
dans  ses  cartons,  on  m'assure  quele  public  de  Sainte-Geneviève 
décourage  absolument  tous  les  efforts. 

C'est  cependant  là  qu'il  semble  qu'on  ait  rêvé  le  libre  accès 
du  public  aux  ravons,  puisque  la  Salle  de  Labrouste,  toute  en 
long-ueur,  avec  une  arête  au  milieu,  est  entièrement  garnie  de 
livres  à  hauteur  d'homme.  Les  livres,  on  devrait  les  prendre 
soi-même.  Non,  une  bannière  empêche.  En  se  penchant,  avec 
de  bons  yeux,  on  lit  les  titi-es.  C'est  toujours  mieux  que  rien. 
Cela  donne  des  suggestions  de  lecture  un  peu  plus  précises 
que  les  catalogues,  d'ailleurs  commodes,  mais  sales,  quoique 
cartonnés  et  encollés,  —  sales... 

Il  faut  ici  un  Larousse  relié  en  fer,  attaché  par  une  chaîne 
comme  au  moyen-âge,  et  un  lavabo  obligatoire  à  l'entrée. 

Quelques  villes  d'Amérique  et  même  d'Angleterre  ont  fort 
bien  idéalisé  Faccès  libre  du  public  aux  rayons.  Il  nous  faut 
avouer,  ici  du  moins,  que  le  public  parisien  n'est  pas  mûr  pour 
de  telles  commodités,  et  ne  mérite  pas  cette  confiance. 

3.  Mazarine. 

La  Mazarine  dort  le  long  de  la  Seine,  et  on  la  confond  avec 
la  Bibliothèque  de  l'Institut.  On  la  conserve,  voilà  tout.  On  lui 
envoie,  concurremment  avec  l'Arsenal,  quelques  ouvrages  lit- 
téraires du  dépôt  légal.  Des  gens  tranquilles  la  fréquentent. 
Il  en  vient  dix  mille  par  an  (10. 254,  10-079,  10. 366  de  1903 
à  1905).  Ils  ne  demandent  guère  plus  d'un  volume  (12.956, 
i3,534,  15.985).  Les  livres  reçus  sont  2.452, 1.593,  2.590.  Plus 
riche  que  Sainte-Geneviève  en  nombre  (254.905  volumes), 
elle  est  loin  d'ofïrir  les  mêmes  ressources  aux  études  modernes. 

Voici  les  dernières  statistiques  des  demandes  : 
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1904.  1905. 

Histoire  et  ^éoçraphie 3.763  4.176 

Belles-Lettres  et  philologie.. 3  093  3. 193 

Périodiques,  Dictionnaires 1 .  137  2 .  126 

Sciences  physiques 1 .086  1 .030 

Sciences  morales 1.03-4  1.139 

Divers  897,  droit  436,  théologie  248...    Prêt  au  dehors  :  246. 
Le  Budget  de  matériel  est  de  14.033  fr 

^.  Chambre  de  commerce. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  le  fait  souvent,  avec  le 
Tribunal  de  commerce.  Et  l'Ecole  supérieure  de  commerce  et 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes  commerciales  qui  est  supérieure  à  la 
dite  supérieure,  et  l'Office  colonial  dans  le  même  quartier... 
tout  cela  a  des  bibliothèques.  Mais  Paris  a,  d'ailleurs  sans  s'en 
douter,  une  excellente  Bibliothèque  de  commerce.  Eclairée, 
ouverte  jusqu'à  5  heures,  riche  actuellement  de  38.ooo  volumes 
(i4.ooo  ouvrages),  elle  reçoit  627  revues,  dont  118  à  ses  frais, 
et  ces  revues,  on  peut  les  y  consulter  de  suite.  C'est  le  seul 
endroit  de  Paris  où  l'on  peut  consulter  des  annuaires  étran- 
gers et  même  français  un  peu  frais.  Il  y  en  a  un  joli  lot  à  por- 
tée de  la  main.  Enfin,  située  à  côté  de  la  Bourse^  elle  est  on 
ne  peut  plus  centrale. 

Si  \si Nationale  était  aussi  commode,  il  faudrait  des  charg-es 
de  cavalerie  pour  empêcher  d'entrer.  La  Commerciale,  à  côté, 
n'a  que  vingt  places.  Elles  ne  sont  jamais  remplies. 

Mais  la  Commerciale  n'est  pas  publique.  En  fait,  les  gens 
propres  y  entrent  comme  ils  veulent  et  la  formalité  des  cartes 
n'est  que  préventive,  en  cas  d'affluence  ou  d'abus.  Mais  c'est 
la  bibliothèque  des  membres  de  la  Chambre,  qui  peuvent  y 
emprunter  livres  et  revues  à  discrétion.  Le  public  n'y  est  que 
toléré. 

Cette  bibliothèque  a  eu  ses  jours  de  prospérité. 

Le  public  y  est  admis  depuis  i83o.  En  70.  elle  avait  5. 000 
lecteurs;  le  chiffre  baissa  ensuite,  puis,  en  1882,011  l'on  décida 
de  l'ouvrir  le  soir,  et  où  les  membres  de  la  Chambre  eurent 
conscience  qu'il  leur  incombait  un  devoir  de  propagande,  elle 
pritun  essor  rapide.  En  87  elle  communiquait  44-ooo  ouvrages 
à  27.988  lecteurs. 

Elle  était  vraiment  commode.  Un  député,  M.  Rouanet,  me 
disait  :  Je  ne  trouve  rien  à  la  Chambre,  rien  à  la  Nationale  ; 
il  n'y  a  que  là  que  j'ai  des  documents  récents,  tout  de  suite. 
Pas  besoin  de  titre  exact.  Le  bibliothécaire  les  connaît... 
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Elle  a  brûlé  en  mars  1899. 

L'incendie  ne  lui  a  pas  fait  un  tort  immense,  matérielle- 
ment. Elle  rouvrait  le  i5  novembre  1900,  ayant  sauvé  0.791 
volumes  et  reçu  des  dons  nombreux,  mais  elle  ne  devait  pas 
redevenir  aussi  publique.  Les  membres  de  la  Chambre  avaient 
perdu  l'habitude  de  considérer  leur  bibliothèque  comme  de- 
vant être  ouverte  à  tous.  On  rog-ne,  et  quelques-uns  supprime- 
raient bien  les  crédits.  La  direction  n'est  plus  indépendante, 
mais  rattachée  au  secrétariat,  qui  s'occupe  de  cela  et  d'autre 
chose.  Et  puis  ving-t  places,  qu'est-ce  que  ving-t  places  !  On  ne 
sait  pas  qu'il  y  a  là  une  bibliothèque  et,  si  on  le  savait,  il  la  fau- 
drait fermer  de  suite!  On  a  renoncé  aux  séances  du  soir,  mai 
fréquentées.   Il  n'y  a  pas  d'asile  de  nuit  dans  le  quartier. 

C'est  une  chose  regrettable  qu'on  ne  puisse  ouvrir  au  public 
une  salle  de  lecture  sans  la  voir  envahie  par  la  misère.  On  me 
dira  que,  dans  ce  cas,  un  asile  de  nuit  est  plus  utile  qu'une 
bibliothèque.  Immédiatement  oui.  Le  besoin  est  plus  urg'ent, 
et  nul  n'a  désiré  si  ardemmentun  livre  qu'il  ne  désire  du  pain, 
du  feu,  un  abri.  Mais  croyez  bien  que  l'étude  a  tiré  de  misère 
plus  de  gens  que  la  charité  n'en  peut  sauver. 

Les  travaux  de  la  Chambre  de  commerce,  année  1900,  con- 
tiennent des  pages  intéressantes  sur  la  classification  et  la 
bibliographie  spéciale  du  commerce,  que  l'on  devrait  bien  faire 
étudier  à  l'Ecole  des  Chartes  avant  de  donner  cette  Ecole  comme 
une  école  de  bibliothécaires. 

De  telles  bibliothèques,  nettement  spécialisées,  peuvent 
adopter  des  classements  qui  seraient  impraticables  dans  des 
bibliothèques  g'énérales.  Douanes,  musées  commerciaux,  offices 
de  renseig-nements,  expositions,  voies  de  communication,  voilà 
ici  des  g-roupes  commodes,  des  espèces,  qu'un  bibliothécaire 
peut  connaître.  Il  pourra  y  trouver,  sans  recherche  de  titre 
exact,  ces  rapports,  procès-verbaux,  projets,  tarifs  et  autres 
que  nos  g-randes  bibliothèques  classent  au  premier  mot  du 
titre,  ou  au  nom  d'auteur,  ou  à  la  dii^ection  dont  elles  émanent, 
ou  à  un  mot  typique  à  deviner,  dépensant  en  fiches  et  renvois 
dix  fois  plus  d'arg-ent  que  les  livres  ne  valent,  sans  qu'on  soit 
sûr  de  les  trouver  si  on  les  demande,  et  sans  qu'on  puisse  les 
indiquer  à  qui  en  a  besoin  et  les  ig-nore.  Dans  de  telles  librai- 
ries le  bibliothécaire  n'est  pas  le  directeur  de  conscience 
que  rêvent  d'être  les  librarians  américains,  il  n'a  pas  charge 
d'âme,  mais  donne  des  conseils  précis,  pratiques,  des  renseig-ne- 
ments  positifs.  Le  public  oisif  ne  vient  pas  ici.  Nous  trouvons" 
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26  avocats  ou  docteurs  en  droit,  1 8  ingénieurs,  i4  représentants, 
9  employés  de  commerce,  7  industriels.  7  professeurs,  7  fonc- 
tionnaires de  Ministère,  i  membre  de  l'Institut  et  une  dizaine 
de  divers.  Des  procès,  des  questions  de  propriété  industrielle 
ont  évidemment  amené  le  plus  g-rand  nombre  de  g^ens.  Les 
ouvrages  les  plus  consultés  sont  ceux  de  Législation  et  de 
Jurisprudence  générale,  les  revues  de  législation. Puis  viennent 
les  annuaires  et  tableaux  statistiques,  la  géographie,  les  colo- 
nies, les  Rapports  consulaires,  les  cotes  de  bourse  et  de  ban- 
que, etc. 

Vingt  places...  Se  peut-il?  Uûe  ville  comme  Paris! 

J'en  ai  connu,  des  commerçants.  Je  ne  parle  pas  d'armateurs, 
ni  de  grands  épiciers,  mais  de  petits  fabricants,  des  boutiquiers 
même.  S'ils  avaient  su...  En  vérité,  il  j  en  a  des  cent  mille  à 
Paris,  qui,  chaque  jour,  ont  besoin  d'élucider  un  point  de  droit, 
de  connaître  la  cote  d'un  marché,  un  tarif  de  transport  ou  de 
douane,  des  adresses  étrangères...  S'ils  savaient  qu'd  j  a  un 
établissement  où  se  trouve  tout  cela,  où  gratuitement  on 
vous  conseille,  où  l'on  vous  met  en  main  juste  le  livre  qu'il 
faut... 

Quelquefois  ils  songent  bien  à  une  bibliothèque.  Mais  il  n'y 
en  a  qu'une,  n'est-ce  pas,  la  Nationale  !  Elle  attire  de  loin  les 
mouches  comme  une  lampe.  Coût  :  une  journée  perdue.  Voilà 
nos  commerçants  guéris  pour  quelque  temps  de  ce  qui  est 
national  et  des  bibliothèques. 

Certes  la  Commerciale  est  une  des  mieux  tenues  que  je  con- 
naisse; ce  n'en  est  pas  moins,  pour  Paris,  une  misère.  Une 
décision  de  particuliers  peut  nous  la  fermer;  et  déjà  la  ferme- 
ture à  5  heures  doit  gêner  bien  des  commerçants.  C'est  une 
faveur,  une  gentillesse  de  quelques  messieurs  qui  permet  au 
public  d'en  jouir,  et  il  ne  faudrait  pas  que  cela  se  sache  trop... 

Si  une  collection  historique,  si  les  archives  mérovingiennes 
étaient  placées  sous  ce  régime  précaire,  des  volumes  seraient 
écrits  pour  régulariser  cela.  Il  y  aurait  un  comité  de  défense 
scientifique, et  une  commission  d'enquête,  et  un  comité  de  sur- 
veillance. Des  bibliothèques  populaires  trouvent  aussi  des 
apôtres,  non  seulement  par  politique  électorale,  mais  par  pro- 
sélytisme, besoin  de  régenter,  de  répandre  quelque  chose  de 
soi.  L'art  tout  court  et  le  décoratif  trouvent  aussi  sinon  beau- 
coup d'argent,  grand'foison  d'inspecteurs,  propagandistes, 
conférenciers.  Il  n'est  pas  un  rayon  et  quatre  volumes  dessus, 
s'il  s'agit  d'histoire,  de  lettres,  de  bavardage  esthétique  ou  cri- 
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tique,  qui  n'ait  ses  conservateurs,  même  bénévoles,  et  les  ins- 
pecteurs de  ces  conservateurs,  et  les  directeurs  de  ces  inspec- 
teurs et  les  unificateurs  de  ces  directions!  Quel  beau  silence 
autour  d'une  librairie  de  commerce  !  La  Revue  des  bibliothè- 
ques l'ignore,  le  ministre  n'est  point  saisi  de  réclamations  à 
son  sujet,  la  Commission  des  bibliothèques  n'a  pas  song-é  à  y 
mettre  un  examen  d'entrée  pour  s'assurer  que  les  bibliothé- 
caires commerciaux  ont  des  connaissances  en  paléog-raphie. 
Enfin  la  Presse,  qui  vocifère  tant  contre  la  Nationale,  lui 
demandant  ce  qu'elle  ne  peut  donner,  ig-nore  la  Commerciale, 
n'a  pas  un  article  pour  en  faire  valoir  Timportance,  et  ni  le 
g-ouvernement  ni  la  ville  ne  s'aperçoivent  qu'en  dotant  le  com- 
merce de  documents  prompts  et  justes,  en  ayant  en  un  mot 
des  marchands  renseig-nés,  un  Etat,  une  ville,  font  une  bonne 
affaire. 


5.  Arts  et  métiers. 

Et  là  aussi  la  Ville,  l'Etat  feraient  un  bon  placement. 

Si  l'embryon  qu'est  la  Bibliothèque  de  la  Chambre  de  com- 
merce, où  l'on  trouve  du  moins  déjà  les  annuaires,  tarifs, 
recueils  de  droit  du  jour,  rend  déjà  quelques  services,  et 
pourrait  en  rendre  tant!  —  que  dirai-je  d'une  bibliothèque 
d'arts  et  métiers  ? 

Trouver  dans  un  quartier  de  travail  les  livres  nécessaires  à 
toutes  les  professions  que  la  science  peut  développer,  donner 
au  mécanicien,  à  l'électricien,  à  l'horloger,  au  charpentier, 
non  les  livres  d'apprentissage,  —  il  doit  les  acheter,  et  en  tout 
cas  les  bibliothèques  de  quartier  doivent  les  prêter  —  mais  les 
livres  de  haute  culture  technique,  les  [inventions  neuves,  les 
revues  étrangères,  les  modèles  coûteux,  tout  ce  qui  peut  faire 
enfin  de  l'ouvrier  parisien  le  premier  du  monde,  et  d'un  inven- 
teur,pati^on,  contre-maître,  ingénieur,  le  plus  instruit,  le  plus 
au  courant  de  ce  qui  se  fait...  —  N'est-ce  pas  un  des  premiers 
devoirs  d'un  Etat  qui  vote  un  budget  d'encouragement  à  l'in- 
dustrie...? 

Oui,  une  telle  bibliothèque,  avec  des  bibliothécaires  qui  con- 
naîtraient les  métiers  —  pas  le  leur  seulement,  — qui  sauraient 
aussi  les  langues  étrangères,  un  bibliothécaire  électricien,  un 
autre  pour  les  matériaux  de  construction... 

Maintenant,  si  vous  êtes  pressé,  ce  qui  doit  être  le  cas  pour 
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un  homme  de  métier  ayant  peu  d'heures  de  Hbrcs,  ne  descen- 
dez pas  à  la  station  du  Métropolitain  qui  s'appelle  a  Arts  et 
métiers  »  ;  ce  nom  vous  induirait  en  erreur.  Poussez  jusqu'à 
Saint-Lazare,  prenez  le  train  du  Havre  et  passez  l'Atlantique. 

Vous  trouverez  là-bas,  dans  une  bibliothèque  ouverte  à 
tous,  «  vous  trouverez,  dit  M.  Carnegie,  manufacturier,  l'ex- 
périence du  monde  entier  jusqu'à  sa  plus  récente  date,  sur 
toute  question  de  mécanique,  de  chimie,  de  hauts-fourneaux 
—  tous  les  records  du  monde.  »  Et  cela  ira  plus  vite  que  les 
chercher  à  Paris. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  aux  Arts  et  Métiers  un  musée  bien 
amusant,  resté  à  peu  près  tel  qu'il  y  a  ving^t  ans,  et  qui  ne  se 
doute  pas  de  ce  que  sont  en  Ang-leterre  les  musées  industriels 
avec  ces  machines  de  démonstration  qui  marchent,  et  que  le 
public  est  prié  de  toucher.  Certes,  vous  y  verrez  peu  les  prog-rès 
de  l'industrie  française,  mais  vous  y  verrez  son  histoire,  ce 
qu'a  été  l'Invention  dans  notre  pays.  Enorgueillissons-nous  de 
notre  Grand  Passé.  Il  y  a  là  autant  de  g'ioire,  Messieurs,  qu'aux 
Invalides  !  Eh  !  oui,  ce  passé  rend  fier.  Il  excite  ou  bien  il 
dispense  de  travailler,  suivant  que  l'on  a  l'org-ueil  actif  ou 
paresseux,  mais  s'il  donne  l'envie  de  travailler,  il  n'en  donne 
pas  les  moyens. 

J'oublie  qu'il  y  a  là  une  chapelle,  pour  prier.  C'est  là  biblio- 
thèque. L'art  g'othique  a  paru  convenir  merveilleusement  à  la 
bibliothèque  d'arts  et  métiers  modernes.  Vous  pourrez  y  lire 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  la  Revue  politique  et  littéraire. 

Ces  lignes  étaient  écrites,  d'après  des  souvenirs  déjà  un  peu 
anciens,  et  je  n'avais  d'autre  remords  de  les  publier  que 
la  crainte  de  voir  accuser  d'insuffisance  —  autre  que  l'insuf- 
fisance numérique  —  les  fonctionnaires  que,  pour  renseigner 
Paris  sur  tout  ce  qui  concerne  technologie,  mécanique,  phy- 
sique, industrie,  etc.,  on  a  tout  de  suite  mis  deux. 

Deux,  dans  cette  église,  l'un  pour  la  messe,  l'autre  pour 
vêpres... 

—  Mais  les  Arts  et  Métiers  sont  changés,  me  dit-on.  Il  y  a 
des  livres  étrangers  récents,  des  revues  et  un  catalogue. . . 

J'y  retournai  donc.  Les  préparatifs  de  cette  expédition  absor- 
bèrent plus  de  temps  que  je  n'avais  pensé,  il  était  trois  heures 
cinq  quand  j'arrivai.  On  ferme  à  3.  La  porte  de  la  chapelle 
n'était  cependant  pas  fermée  à  clef,  et  le  bedeau  nettoyait.  Je 
fus  saisi  d'abord  par  l'aspect  d'un  mandement  sur  les  murs. 
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annonçant  qu'un  catalog'ue  était  à  la  disposition  des  lecteurs. 
Sur  la  table  il  y  avait  le  dernier  no  de  Y  Engineering,  et,  quoi- 
que ce  fût  fermé,  le  bedeau  m'autorisait  à  rester  là  jusqu'à  son 
départ.  Je  ne  rêvais  pas? 

Non,  je  voyais  le  catalog-ue,  le  gros,  bardé  de  cuivre  et 
qu'on  ne  permet  pas  à  n'importe  qui  de  toucher,  avec  de  la 
belle  callig-raphie  sur  Hollande,  indiquant  les  auteurs,  for- 
mats, dates,  et  autres  histoires  dont  j'aurais  dit  que  le  public 
se  f. ..  si  je  n'étais  dans  un  lieu  saint. 

Déjà  je  levais  les  yeux  vers  les  ogives  pieuses  dont  l'élégance 
fait  rêver  les  fidèles  de  la  technologie,  quand  des  livres  d'aspect 
moderne,  presque  coquets,  vinrent  distraire  mes  yeux,  comme 
une  profanation.  Alors  je  fus  témoin  d'un  prodige  et  je  ne 
puis  encore  dire  si  je  n'ai  pas  été  l'objet  d'une  illusion.  Il  y 
avait  même  deux  exemplaires,  et...  comment  dire  cela... 

Ce  catalogue  était  écrit  avec  une  machine  à  écrire. 

Mes  quinze  ans  de  bibliothécariat  me  descendirent  dans  les 
jambes...  0  les  quelques  cent  mille  fiches  que  j'ai  pu  recopier 
en  plusieurs  exemplaires,  de  mon  écriture  spéciale,  fine, 
exacte...  Oh!   ces  ogives,  là-haut,  cette  voûte  à  nervures... 

—  Monsieur,  je  m'en  vais,  me  dit  le  bedeau  qui  mettait  son 
melon  et  son  cache-nez.  Ce  soir  à  7  h.  1/2,  ou  demain  de  10 
à  3... 

Je  compris  cette  division  du  temps,  on  ne  peut  pas  infliger  à 
ces  voûtes  de  trop  fortes  doses  de  modernité,  on  intercale  des 
récréations. 

Je  jetai  les  yeux  sur  ce  catalogue  de  matières,  je  vis  un  rap- 
port sur  les  douanes,  un  livre  sur  les  associations,  un  3®  sur 
la  pêche  à  la  baleine,  un  4®  sur  la  soie...  Sur  chaque  sujet 
que  je  cherchais...  Miracle!  c'était  un  catalogue  méthodique! 

Il  y  avait  une  dizaine  de  volumes.  C'était  clair,  lisible, 
maniable.  Chaque  section  était  divisée  de  façon  commode  : 
—  A,  les  livres  français,  B,  les  livres  étrangers.  Les  sections 
me  semblaient  un  peu  vastes?  Non  ;  un  ordre  chronologique 
aidait  les  recherches. 

Que  d'efforts,  que  de  beaux  efforts  dans  ces  pauvres  biblio- 
thèques de  France  !  Car  elle  est  bien  pauvre,  pour  «  les  Arts  et 
Métiers  »  de  Paris,  cette  chapelle-bibliothèque.  Les  arts  déco- 
ratifssont  autrement  cossus.  Ici  l'on  voudrait  l'accès  aux  rayons. 
Il  y  a  tant  et  tant  et  tant  de  brochures,  d'articles  de  revue  à 
découper,  à  classer  en  gros  volumes,  par  sujets...  Il  y  aurait 
là  des  mines  d'invention,  comme  les  échantillons  de  tissus  aux 
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Arts  décoratifs.  Et  les  heures,  les  heures  d'ouverture...  On 
compte,  fin  1907,  44- 900  volumes.  Combien  de  récents? 

On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  place.  Il  y  en  a  à  revendre.  Qu'est- 
ce  que  font  ces  murs? 

Vous  croyez  que  c'est  beau,  des  murs? 

Il  y  en  a  des  murs,  dans  ces  Arts  et  Métiers.  Et  pour  arri- 
ver à  la  chapelle,  quelle  histoire  !  Traverser  la  cour,  ouvrir 
cette  petite  porte...  Qu'y  a-t-il  derrière?  Un  W.-C?  Un  loge- 
ment? Une  cave?  —  Non,  la  bibliothèque.  Je  me  rappelle  être 
resté  là  un  bon  moment  pour  voir.  La  moitié  des  gens  n'osait 
pas  entrer.  Quelquefois  un  gamin  entr'ouvait  la  porte,  jetait 
un  coup  d'oeil  et  se  sauvait. 

Il  allait  raconter  son  audace  :  Ah  1  La  bonne  farce  !  Figurez- 
vous...  Il  était  entré  dans  la  Bibliothèque! 

Ce  n'est  pas  du  tout  écrit,  sur  la  porte,  que  c'est  permis. 

Je  ne  puis  que  rappeler  l'immense  quantité  de  journaux, 
revues  et  livres  industriels  qui  se  perdent  à  Paris,  s'entassent 
dans  des  bibliothèques  non  publiques  et  dans  des  sociétés  qui 
ne  se  soucient  pas  de  les  conserver,  sans  compter  que  je  verrais 
peu  d'inconvénients  à  ce  que  les  livres  et  périodiques  indus- 
triels, entre  autres,  avant  de  s'enterrer  à  la  Nationale,  fissent 
un  stage  dans  un  lieu  où  ils  serviraient  à  quelque  chose. 

Tout  cela,  des  rêves!  il  faut  admirer,  admirer  avec  pitié, 
mais  admirer,  l'efiFort  fait  par  la  misère  de  nos  bibliothèques, 
et  les  Arts  et  Métiers  sont  admirables,  pitoyablement  admi- 
rables... 

—  Voilà  des  efforts  remarquables.  Je  n'en  ai  jamais  tant  vu 
en  France,  et  je  vous  remercie,  ai-je  dit  au  bedeau  en  chapeau 
melon.  Ce  catalogue  est  un  travail  énorme. 

Il  y  a  combien  de  fonctionnaires,  ici  ? 

—  Il  y  en  a  deux.  Il  y  a  le  Bibliothécaire,  et  il  y  a  le  Biblio- 
thécaire adjoint. 

Ah!  oui,  l'un  pour  la  messe,  l'autre  pour  vêpres...  Les  Arts 
et  métiers,  à  Paris. 

6.  r Association  des  étudiants. 

Avant  qu'elle  déménage  pour  un  palais  officiel,  j'ai  tenu  à 
revoir  l'A,  la  seule  A,  la  vraie  A  :  l'Association  générale  des 
étudiants,  que  je  connus  à  ses  débuts,  il  y  a  vingt  ans.  J'y 
allais  lire  les  revues,  les  journaux... 

L'A  est  avant  tout  une  bibliothèque. 
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On  y  lit  toujours  les  revues,  les  journaux.  On  ne  pourrait 
pas  relire  les  mêmes,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  conservés.  L'A. 
reçoit,  et  gratuitement,  plus  de  4o  journaux  de  Paris,  autant 
de  province,  8  des  colonies,  9  étrangers,  20  illustrés.  Tout  cela 
est  perdu.  Depuis  vingt  ans  ce  serait  là  une  belle  collection 
pour  l'histoire  moderne. 

Des  200  revues  qu'elle  reçoit,  bien  peu  sont  conservées  et 
classées.  L'entretien  de  la  bibliothèque,  reliures  comprises, 
revient  à  i.ooo  francs.  C'est  bien  peu,  mais  l'A  n'a  que  2.200 
membres,  pas  le  quart  des  étudiants  à  Paris.  Elle  a  bien  grandi 
depuis  vingt  ans,  rajouté  des  étages,  séparé  ses  salles,  qui  sont 
toutes  en  somme  des  bibliothèques,  en  Périodiques,  Romans 
(  1 .900  vol.).  Droit,  Lettres,  Médecine,  etc.  Ces  divisions  simples, 
qui  sont  celles  des  Facultés,  pourraient  être  conseillées  à  de 
grandes  bibliothèques.  Tout  cela  est  pratique,  intelligent,  sale 
et  bruyant.  Aucun  élève  des  Beaux-Arts  n'a  concouru  à  la 
décoration  des  salles  ;  à  défaut,  un  futur  hygiéniste  aurait  pu 
passer  une  couche  sur  les  dorures  pourries  des  murs. 

Il  faut  cadenasser  les  armoires,  on  vole  beaucoup. 

Je  dis  cela,  non  sans  quelque  orgueil,  car  j'ai  donné  jadis 
des  livres.  On  les  a  appréciés:  ils  n  y  sont  plus.  Cette  impres- 
sion de  désordre,  de  mauvaise  tenue,  m'a  choqué  davantage 
parce  que  je  venais  d'Oxford  et  d'Edimbourg,  et  le  manque  de 
propreté,  de  confort,  me  frappait  moins  encore  que  le  man- 
que absolu  de  goût  artistique. 

Les  ignobles  salles  d'il  y  a  vingt  ans  ne  sesont  pas  ornées.  Pas 
un  bibelot,  pas  un  tableau,  pas  une  gravure  n'a  masqué  la 
crasse  sur  les  murs.  11  y  a  une  petite  collection  d'objets  légués 
dans  la  salle  de  médecine,  des  os,  je  ne  sais  quoi,  c'est  sous 
clef:  les  camarades  sont  si  soigneux...  Quel  hall  d'étudiants 
à  l'étranger  n'aurait  une  humble  chose  d'art?  A  la  caserne, 
nous  en  avions. 

On  nous  promet  merveille,  dans  deux  ans.  Il  y  aura  des 
peintures  de  Willette,  qui  n'est  plusjeune,  et  des  apothéoses 
de  Mimi-Pinson,  une  grand'mère. 

Savez-vous  pourquoi  on  ne  fait  aucun  effort?  C'est  parce  que 
l'Etat  et  la  Ville  doivent  ériger  un  Palais  des  étudiants.  Vastes 
terrains,  4oo.ooo  francs...  On  fait  grand  en  France,  mais,  en 
attendant,  on  vit  petit.  Le  Palais  futur  dispense  de  nettoyer  la 
niche  présente. 

Je  souhaite  succès  à  la  Maison  des  Etudiants.  Puisse-t-elle 
ne  pas  être  trop  belle,  pour  ne  pas  faire  regretter  l'inconfort 
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familier.  Sans  doute  c'est  un  bon  emploi  de  l'arg-ent  public  que 
d'élever  une  maison  hygiénique,  confortable  où  les  étudiants 
puissent  mang-er,  vivre  en  commun,  trouver  la  lumière,  le  feu, 
l'amitié. 

Si  cependant  ils  se  l'étaient  créée  eux-mêmes  ! . . . 

Ces  grandes  conceptions  dédaignent  un  des  plus  grands 
besoins  de  l'homme:  l'espoir.  Des  années  un  provisoire  décou- 
rageant nous  a  bernés  ;  soudain  la  fortune  vient  qui  nous  vole 
l'avenir.  Les  étudiants  n'auront  plus  rien  à  espérer,  la  salle 
toute  ornée  leur  imposera  son  luxe.  Ils  n'auront  jamais  orné 
leur  temple  de  leurs  mains,  hier  parce  qu'on  devait  le  faire, 
demain  parce  qu'on  Taura  fait. 

Souhaitons  que  la  nouvelle  A  soit  plus  soigneuse,  conserve 
ses  périodiques  et  même  ses  romans.  Cela  vaudrait  bien 
l'orgueil  légitime  des  banquets  que  président  MM.  Loubet  ou 
Francis  de  Croisset,  et  les  hautes  manifestations  d'art  que 
signale  le  rapport  annuel,  et  dont  «  nos  camarades  se  rappel- 
leront longtemps  :  la  représentation  de  l'Olvmpia  où  nous 
avons  pu  applaudir,  dans  Paris-Fêtard,  la  belle  musique. . .  » 


I.  —  L'exemple  d'un  député  socialiste  se  documentant  à  la 
Chambre  de  commerce  n'est  pas  un  cas  unique  ;  tous  ceux  qui 
ont  euà  faire  une  enquête  précise  sur  un  sujet  d'actualité  ont 
pu  constater  que  les  bibliothèques  des  grands  corps  de  l'Etat 
(Chambre  des  députés,  Sénat,  Ministères,  Conseil  d'Etat,  Cour 
des  comptes,  etc.,  etc.),  et  la  Nationale  avec  —  ne  valent  pas 
une  bonne  petite  bibliothèque  commode,  dans  un  quartier  cen- 
tral, ouverte  tard,  ayant  des  documents  neufs  et  sachant  les 
trouver. 

Chaque  administration  est  jalouse  d'avoir  sa  bibliothèque 
à  elle.  On  ne  saurait  trop  dire  combien  c'est  niaise  vanité. 

L'unique  bibliothécaire  ne  peut  être  toujours  là  ;  il  s'absente 
quelquefois  :  il  faut  attendre.  Greniers  encombrés.  Poussière. 
Et  le  bibliothécaire,  que  la  bibliothèque  n'occupe  pas,  fait 
autre  chose.  Quel  ennui  de  déranger  un  homme  qui  travaille  ! 

Car  tout  le  principe  de  la  vie  de  fonctionnaire  tient  entre  ces 
extrêmes  :  il  a  à  répondre  à  un  public  incessant,  —  et  dès  que 
le  public  le  laisse  en  repos,  il  s'ennuie  ;  ou  il  n'a  presque 
jamais  à  répondre  au  puljlic  ;  il  fait  donc  autre  chose,  et  dès 
que  le  public  vient,  le  public  l'ennuie.  Voyez  les  guichets  du 
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chemin  de  fer,  quand  la  distributrice  a  le  temps  de  faire  du 
crochet . 

Les  gens  qui  ont  encore  l'habitude  bien  démodée  de  gar- 
der des  livres  chez  eux  —  croyez-en  une  sincère  expérience 
—  ont  souvent  plus  vite  fait  d'aller  demander  dans  une  biblio- 
thèque tel  opuscule  qu'ils  ont  acheté  ou  conservé,  tel  article  de 
journal,  qu'ils  ont,  ils  le  savent  bien,  découpé  soigneusement 
et  collé...  —  mais  où  diantre  l'ont-ils  mis  ? 

Vous  en  doutez  ?  —  Quel  jour  vous  êtes  né,  et  votre  père, 
votre  g-rand-père...  Peut-être  avez-vous  des  archives  de  fa- 
mille? Beaucoup  de  citoyens  électeurs  n'en  ont  pas,  et  le  ser- 
vice des  registres  de  l'Etat  civil  rend  à  ce  propos  service  à  pas 
mal  de  g'ens.  Il  n'en  est  pas  autrement  d'une  foule  de  rensei- 
gnements indispensables  à  la  bonne  marche  de  l'Etat  :  ils  ne 
peuvent  être  fournis  avec  quelque  certitude  que  par  un  service 
organisé  spécialement. 

Il  n'est  point  question  de  politique  ;  tous  les  partis  ont 
besoin  de  faits  et  de  chiffres,  aussi  vrais  que  possible.  Or,  Paris 
a  en  documents  statistiques,  administratifs,  etc.,  une  richesse 
incalculable.  Mais  il  l'a  mise  en  tant  d'endroits  qu'elle  est  plus 
qu'incalculable  :  introuvable. 

Que  chaque  administration  ait  près  d'elle  un  certain  nom- 
bre de  livres  courants  !  Il  y  a  des  livres  que  chacun  doit  avoir 
sur  la  table,  mais  soit  par  l'illusion  que  ce  qui  est  plus  près 
est  plus  vite  trouvé,  soit  pour  créer  des  emplois  de  bibliothé- 
caires dont  on  n'a  nul  besoin,  les  administrations  s'encom- 
brent de  collections  qu'on  centraliserait  pour  la  plus  grande 
commodité  de  tous.  Il  faudrait  une  bibliothèque  suffisamment 
grande  pour  qu'on  soit  sûr  d'y  trouver  ce  qu'on  cherche.  Dans 
un  cas  urgent,  un  Ministre  envoie  à  la  Nationale  pour  consul- 
ter un  document  qui  doit  être  au  Ministère,  qui  doit  être  à  la 
Chambre,  qui  doit  être  aussi  dans  six  ou  sept  autres  bibliothè- 
ques de  Paris.  Mais  on  n'a  pas  le  temps  de  s'en  enquérir.  A  la 
Nationale  seule  on  est  sûr  de  trouver.  Mais  elle  n'est  pas 
éclairée  le  soir,  ne  doit  laisser  .sortir  aucun  livre,  que  des 
doubles,  et  ne  peut  communiquer  d'actualités. Ettout  le  monde 
n'est  pas  ministre. 

Je  ne  nie  aucunement  l'utilité  spéciale  de  chaque  petite 
bibliothèque,  —  mais  j'ai  été  à  même  de  juger  des  effets,  de 
voir  l'embarras  très  grand  de  spécialistes  fort  instruits,  bien 
au  courant  des  ressources  de  Paris,  d'hommes  politiques  et 
môme  de  journalistes  absolument  consciencieux,  —  il  y  en  a. 
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—  et  de  la  difficulté  que  j'avais  à  les  conseiller,  n'osant  dire  : 
allez  là,  sans  être  même  bien  sûr  que  la  porte  sera  ouverte. 

Nous  verrons  quels  services  rendent  aux  Etats-Unis  ces  bu- 
reaux bibliographiques,  qui  publient  à  chaque  instant  des  listes 
de  livres  à  lire  sur  toutes  les  questions  qui  doivent  venir  en 
discussion. 

Les  Etats-Unis  ont  rapproché  la  Bibliothèque  générale  et  le 
Congrès.  Il  leur  a  semblé  que  les  députés  devaient  avoir  à  leur 
disposition  tous  les  livres.  Nous  décrivons  un  peu  la  biblio- 
thèque de  Washins:ton.  Cet  exemple  nous  conseille  de  ne  pas 
supprimer  la  bibliothèque  de  la  Chambre  de  nos  députés  à 
nous,  d'abord  parce  qu'ils  ont  grand  besoin  de  lire,  puis,  la 
reconstruction  de  la  Chambre  étant  décidée  en  principe,  il  y 
aurait  peut-être  là  une  occasion  d'établir  une  grande  bibliothè- 
que. Ce  serait  une  bibliothèque  très  complète  et  publique,  — 
à  côté.  On  ne  touche  pas  à  la  salle  de  lecture  actuelle,  ni  aux 
peintures  de  Delacroix,  ni  aux  dix  ou  vingt  mille  livres  et 
recueils  urgents  spéciaux,  qu'il  y  faut,  même  en  double  emploi, 

—  mais  non  en  le  sextuple  ou  décuple  emploi  actuel,  qui  ne 
donne  pas  à  Paris  une  vraie  bibliothèque  de  sciences  politiques 
et  sociales. 

Il  y  a  donc  les  Ministères,  Conseils,  Chambres,  Corps  d'état, 
n'oublions  pas  l'Office  du  travail,  les  divers  bureaux  de  statis- 
tique, et,  passant  à  la  Ville,  l'Assistance  publique,  la  Pré- 
fecture de  police.  La  Bibliothèque  administrative  de  la  Préfec- 
ture de  la  Seine  est  bien  montée,  a  un  catalogue  imprimé.  Il 
y  a  les  écoles  des  sciences  politiques,  des  sciences  sociales,  des 
hautes  études  sociales.  Il  y  a  enfin  le  Musée  social,  fondé  par 
le  comte  de  Chambrun.  Il  y  a  pas  mal  de  bibliothèques  de 
syndicats,  de  groupes  politiques,  sans  lien  pratique  entre  elles, 

—  celles  de  la  Faculté  de  droit,  maintenant  qu'il  y  a  un  docto- 
rat économique.  Celles  du  Palais. 

Ainsi,  dire  qu'on  n'a  pas  tout  ce  qu'il  faut  à  Paris  pour  étu- 
dier serait  un  mensonge,  mais  dire  que  l'on  peut  étudier  à 
Paris,  c'est  autre  chose.  Certainement  l'énumération  ci-dessus 
est  incomplète  ;  elle  est  trop  longue,  s'il  faut  que  chaque  nom 
en  soit  connu  partons  ceux  qui  en  ont  besoin.  Si  vous  la  com- 
plétez par  les  heures,  les  formalités  d'entrée,  les  manque-en- 
place,  reliures  et  autres  phénomènes  bibliothéconomiques, 
vous  ne  serez  pas  au  bout  de  vos  peines.  Et  nous  renonçons. 

Continuons  à  parler  de  nos  députés,  chers  au  peuple.  Ils  ont 
donc  chez   eux    comme  ailleurs  des  facilités  de  prêt   et  de 
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recherches  qu'on  ne  peut  donner  à  tous  ;  mais  ils  ont  le  plus 
grand  intéi'êt  à  ce  que  le  service  de  leur  bibliothèque  dépasse 
de  beaucoup  leur  petit  service  personnel,  qu'elle  soit  publique, 
ou  voisine  d'une  publique  et  en  relevant  directement.  Ils  y 
ont  tellement  intérêt  que  si  un  autre  terrain  était  plus  favo- 
rable, et  que  là  s'établît  une  bibliothèque  sérieuse  comprenant 
tout  ce  qui  intéresse  les  sciences  politiques  et  sociales,  avec  un 
g-roupe  de  bibliothécaires  instruits,  non  en  paléog-raphie,  mais 
droit,  statistique,  administration,  des  bibliothécaires  spéciaux 
eux  aussi  et  au  courant  de  l'actuel,  et  en  rapport  constant 
avec  les  bibliothèques  plus  spéciales  encore,  entièrement  tech- 
niques (commerce,  droit,  chemins  de  fer,  agriculture,  etc.) 
—  c'est  là  qu'ils  iraient.  Leur  augmentation  récente  leur 
permet  des  voitures  et  ils  travaillent  souvent  par  leurs 
secrétaires.  Une  belle  grande  bibliothèque  spéciale  rendrait 
donc  plus  de  services  à  toutes  les  administrations,  elle  serait 
pour  la  France  un  bureau  de  renseignements  de  premier 
oindre,  chacun  la  connaîtrait,  y  aurait  recours  soit  par  corres- 
pondance, soit  par  visite,  pour  ces  mille  questions  qui  stupé- 
fient les  bibliothécaires  actuels,  et  sont  cependant  d'un  tel 
intérêt  pour  les  affaires  d'un  pays.  Enfin  elles  permettraient 
aux  étudiants  actuels  de  se  rompre  au  maniement  des  recueils 
qui  intéressent  les  études  supérieures  en  sciences  sociales,  poli- 
tiques, économiques,  et  pour  lesquelles  les  écoles  et  facultés 
sont  notoirement  insuffisantes. 

II.  —  Dans  ces  aperçus  surles  bibliothèques  de  sciences  socia- 
les, l'on  n'a  pas  cru  devoir  insister  sur  l'utilité  des  livres  pour  les 
députés.  Nous  avons  imité  la  sagesse  du  Parlement  anglais,  qui 
n'a  pas  cru  devoir  poser  la  question  de  savoir  si  les  lords  en 
état  d'ivresse  devaient  siéger  ou  non.  L'ivresse  est  ignorée,  au 
moins  d'elle-même;  ignorons  l'ignorance.. 

Cependant  il  est  un  groupe  de  spécialistes  en  science  sociale, 
supérieur  évidemment  aux  députés,  puisqu'il  les  nomme,  dont 
l'instruction,  certes,  n'est  plus  à  faire,  mais  dont  les  vastes 
connaissances  encjxlopédlques  incontestées  auraient  parfois 
besoin  de  recourir  à  des  livres.  Ce  sont  les  électeurs. 

Ils  sont  traités  avec  un  mépris  sympathique.  Sans  doute  les 
bibliothèques  sociales,  paroissiales,  abondent.  11  y  a  des  cer- 
cles catholiques  d'ouvriers,  de  libre-pensée,  des  universités 
populaires,  foyers  du  peuple,  des  ligues,  des  fédérations,  qui 
toutes  ont  leur  petite  bibliothèque  confessionnelle.  Divisées  en 
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apparence,  toutes  ces  fédérations  pourraient  se  fédérer  en  une  : 
VŒuvre  nationale  de  prédication  des  convertis. 

Nous  aurons  à  reparler  de  ce  sujet  à  propos  des  free 
public  libraries.  La  bibliothèque  libre,  établie  aujourd'hui 
dans  la  plupart  des  peuples  civilisés,  doit  dispenser  le  peuple 
de  toutes  ces  ignorances  spécialisées.  Chacun  doit  y  trouver  son 
catéchisme,  sa  bible,  le  budg-et  de  sa  ville,  comme  celui  de 
son  pays.  Bien  des  mensonges  électoraux  n'auraient  pas  lieu 
si  des  livres  suffisants  étaient  à  la  portée  des  électeurs.  Une 
affaire  Dreyfus  n'aurait  pas  duré  si  long-temps  si  des  salles 
de  journaux  existaient  comme  en  Angleterre.  Que  de  fois  fut-il 
prouvé  en  ce  temps-là  qu'il  suffisait  de  changer  une  fois  le 
journal  de  quelqu'un  pour  lui  faire  entendre  raison  !  Une 
entreprise  de  mensonge  peut  durer  des  années,  mobiliser 
toutes  les  forces  d'un  pays,  elle  ne  peut  faire  que  ce  qui  est 
vrai  ne  le  soit  pas.  Nous  avons  encore  beaucoup  d'affaires 
Dreyfus.  Il  en  est  surtout  de  financières.  Lorsqu'un  seul  jour- 
nal met  en  doute  le  crédit  d'une  nation  amie  ou  alliée,  sans 
doute  les  porteurs  ou  acheteurs  de  fonds  donneraient  bien  un 
sou  pour  le  lire,  mais  ils  ignorent.  N'oublions  jamais  qu'il 
suffit  qu'un  homme  par  hasard  ait  démontré  une  vérité  pour 
que  souvent  tout  un  groupe  en  soit  ensemencé. 

Nos  bibliothèques  populaires  ou  municipales  s'interdisent 
les  journaux;  elles  ont  tort. 

Elles  s'interdisent  les  ouvrages  de  piété,  les  œuvres  de  parti, 
les  violences,  elles  ont  archi-tort.  Qu'après  cela  elles  se  plai- 
gnent de  ne  communiquer  que  des  romans,  elles  auront  encore 
tort.  Elles  doivent  appeler  à  elles  tout  et  tous. 

Il  fut  beaucoup  reproché  à  l'auteur  d'un  projet  de  théâtres 
populaires  de  ne  pas  s'être  inquiété  de  ce  qu'on  y  jouerait. 
C'est  qu'il  faut  distinguer  ce  qui  doit  vivre  de  ce  qui  est  inerte. 
Quand  on  sème,  on  ne  verse  pas  une  plante  dans  un  moule. 
Cela  ne  veut  point  dire  qu'on  ne  puisse  la  modifier,  redresser, 
forcer,  émonder.  Mais  un  peuple  n'a  que  le  théâtre  et  les 
bibliothèques  qu'il  mérite.  Ceux  qui  ont  des  idées  précises, 
des  opinions  fermes  sur  ce  qu'il  faut  au  monde,  peuvent 
couler  dans  ce  moule  du  bronze  éternel,  et  même  lui  donner 
l'apparence  de  la  vie,  mais  ce  bronze  jamais  ne  marchera  tout 
seul. 

P.  S.  —  Ces  derniers  jours  INI.  Camille  Pelletan,  président 
de  la  Commission  sur  l'impôt  sur  le  revenu,  a  affirmé  que  cet 
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impôt  existait  et  prospérait  en  Amérique.  M.  Harcluin  a  sou- 
tenu que  non.  Le  Journal  le  Matin  a  gravement  été  cher- 
cher trois  «  experts  «pour  trancher  la  question...  Trois  phéno- 
mènes :  des  g-ens  qui  connaissent  les  lois  des  Etats-Unis  ! 

Qu'un  journal  ose  imprimer  unetelle  querelle,  n'en  sentez- 
vous  pas  de  honte,  vous,  Messieurs  les  membres  de  la  Com- 
mission et  inspecteurs  g-énéraux  des  bibliothèques  françaises? 

Ne  sentez-vous  pas  qu'avant  de  publier  le  Catalogue  de  nos 
Incunables  il  y  avait  une  question  bibliographique  natio- 
nale assez urg-en te?  Il  y  a  à  la  Bibliothèque  de  Washington  un 
service  organisé  pour  répondre  non  seulement  aux  députés  et 
journalistes,  mais  à  n'importe  qui,  g-ratuitement.  Nous  n'en 
sommes  pas  là.  S'il  y  avait  seulement  une  bibliothèque  publi- 
que avec  un  catalogue  utile...  ! 

Il  n'est  venu  à  l'idée  de  personne  en  France  de  demander  ce 
renseig-nement  à  un  livre. 

Ce  livi-e  existe  à  Paris.  Mais  le  chercher...  Hélas! 


8.  Musique. 

La  Bibliothèque  nationale,  le  Conservatoire  et  l'Opéra  se 
partag-ent  la  ^Musique  à  Paris  et  l'on  peut  dire  en  France.  La 
Scola  Crtrt/or;;/??,  pourtant,  commence  à  avoir  aussi  des  livres 
de  musique.  II  y  a  aussi  à  Paris  les  bibliothèques  de  quartier, 
presque  toutes  pourvues  aujourd'hui  d'une  petite  section  mu- 
sicale, qui  chiffre,  pour  l'an  igoS,  76.112  prêts.  Le  chiffre 
tombe  à  67.029  en  igoS.  Rares  sont  celles  qui  offrent  cent 
partitions  à  choisir.  On  en  a  vite  fait  le  tour,  et  l'on  s'ins- 
crit par  subterfuge  à  plusieurs  quartiers. 

II  y  a  les  abonnements  musicaux.  A  Reims  s'est  établie  une 
mai.son  importante,  qui  expédie  des  paquets  de  musique  même 
à  Paris,  où  je  n'en  sais  pas  de  sérieuse.  Tout  cela  ensemble 
n'est  pas  riche.  Il  est  peu  de  parties  où  la  demande  soit  si  avide, 
l'offre  si  avare. 

En  fait  on  se  prête  les  uns  aux  autres;  on  donne  des  arrhes 
comme  au  moyen-âge.  Les  écoles  et  sociétés  org-anisent  des 
sortes  de  bibliothèques  de  laboratoires,  comme  font  les  scien- 
ces, réduites  à  se  passer  des  bibliothèques  de  faculté  accapa- 
rées par  l'érudition.  La  Scola,  l'Ecole  Niedermeyer  ont  leurs 
collections,  quelques  riches  particuliers  sont  hospitaliers. 

Quant  aux  trois  dépôts  officiels... 


Que  faudrait-il  à  Paris  pour  avoir  la  première  bibliothèque 
musicale  du  monde?  N'en  avoir  qu'une. 

L'Opéra  ne  paye  pas  son  bibliothécaire  et  ses  richesses  sem- 
blent un  peu  exposées,  si  près  d'un  théâtre.  Il  y  a  un  budg-et 
de  6.000  fr.,  plus  la  rente  Nuitter,  8.481  fr.  Il  n'y  vient  que 
quelques  érudits,  toujours  les  mêmes,  qui  y  font  des  joutes 
de  textes.  C'est  la  salle  d'armes  pour  les  assauts  de  ces  musi- 
cographes ennemis. 

Gomme  le  Conservatoire,  comme  la  Nationale,  l'Opéra  est 
un  musée  où  il  faut  aller  voir  telle  ou  telle  pièce  unique. 

Quant  au  Conservatoire,  on  m'aftîrme  que  c'est  par  simple 
tolérance  que  sa  bibliothèque  est  log-ée  dans  une  école  officielle, 
car  elle  serait  une  collection  particulière,  appartenant  à  un 
vénérable  musicien.  «  Portrait  charmant...  »  Je  ne  crois  cepen- 
dant pas  qu'il  paye  un  loyer  à  l'Etat.  J'ai  voulu  décider  un  de 
mes  amis  que  j'entendais  se  plaindre  du  refus  d'une  partition 
importante  à  préciser  les  faits,  mais  la  peur  d'attrister  un 
vieillard  l'arrêta,  et  je  ne  pus  lui  faire  comprendre  qu'il  y 
aurait  intérêt  au  moins  à  décider  le  riche  propriétaire  âg-é  à 
léguer  ses  collections  à  l'Etat.  J'ai  interrog"é  quelques  jeunes 
artistes,  espoirs  delà  maison;  plusieurs  ne  savaient  pas  bien  où 
c'était,  mais  j'ai  pu  mi'assurer  que  le  propriétaire  n'était  pas  si 
avare  qu'on  m'avait  dit,  et  laissait  voir  les  œuvres  de  Pail- 
leron,  Scribe,  Auber,  Capus  et  autres  documents  aux  érudits. 

Bref,  j'attends  encore  des  renseignements.  Par  moi-même 
je  n'ai  qu'à  me  louer  de  l'amabilité  du  bibliothécaire  en  second. 
J'avais  besoin  du  reçu  d'un  volume  souscrit  par  l'Etat  pour  en 
toucher  le  prix  :  18  francs.  Le  bibliothécaire  me  dit  ne  pou- 
voir se  compromettre  en  sig-nant  un  reçu  de  cette  importance, 
mais  il  fut  fort  aimable.  L'appariteur  alla  chercher  le  volume 
pour  constater  qu'il  était  bien  arrivé.  Le  bibliothécaire  en 
second  feuilleta  l'ouvrage,  qui  l'intéressa.  Mais  nul  n'osa  déli- 
vrer un  reçu  et  nul  n'osa  prendre  sur  lui  de  prévenir  le  biblio- 
thécaire en  premier  qu'on  demandait  un  reçu.  J'écrivis.  Je 
reçus  une  carte  postale  du  bibliothécaire  en  premier  fort 
ennuyé  de  recevoir  de  l'Etat  un  tas  de  livres  et  musique  qu'il  ne 
demandait  pas...  Il  ne  voulait  plus  rien  sig-ner.  Je  compris  la 
colère  de  ce  propriétaire  dont  l'Etat  prend  le  terrain  pour 
décharg'e  publique  et  me  décidai  à  une  démarche  personnelle. 
Il  suffisait  de  s'entendre  ;  ce  propriétaire  est  aussi  charmant 
que  ses  romances;  s'il  est  parfois g-rog-non,  c'est  qu'on  l'oblig-e 
à  garder  des  choses  qui  ne  l'intéressent  pas,  mais  du  moment 
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qu'il  j  allait  pour  moi  de  i8  t'r.,  il  ne  voulait  pas  me  faire  tort, 
et,  séance  tenante,  il  signa... 

Mais  au  Conservatoire  on  ne  g-aspille  pas  larg-ent  en  articles 
de  bureau. Il  me  fit  le  reçu  sur  une  vieille  bande  de  journal. 

La  Nationale  reçoit  le  dépôt  lég"al,  qui  lui  assure  toutes  les 
nouveautés  en  valses,  quadrilles  et  chansons  de  café-concert. 

Mais  comme  la  musique  française,  l'autre,  s'imprime  souvent 
à  l'ét  ranger,  une  part  de  notre  musique  nationale  manque  à 
notre  Nationale. 

On  a  bien  reçu  en  i843  trois  trios  de  M.  Frank  de  Liège, 
mais  ce  belge,  devenu  notre  César  Franck  français,  composa 
quelques  autres  morceaux  de  musique  de  chambre  assez  esti- 
més... On  ne  les  a  pas. 

La  Nationale  reçoit,  mais  n'achète  pas  de  musique. 

Ainsi  avec  trois  grandes  bibliothèques  musicales  à  Paris, 
il  n'est  point  possible  d'y  trouver  de  musique  étrangère 
moderne. 

Un  ami,  qui  enseigne  l'histoire  de  la  musique,  m'assure 
qu'il  ne  trouve  que  dévouement  et  intelligence  dans  les  biblio- 
thèques où  il  se  présente.  Mais  il  s'y  présente  peu  et  fait  tout 
venir  d'Allemagne. 

Qui  insisterasur  la  musique?  Elle  est  chose  importante  :  nous 
sommes  en  train  de  devenir  un  peuple  très  musical.  Les  fon- 
dations de  toutes  sortes  abondent.  L'Etat,  les  villes  souscrivent 
des  sommes  énormes  pour  des  orphéons,  des  concerts,  des 
cours,  des  écoles.  Mais  la  première  chose  pour  faire  de  la  mu- 
sique, c'est  d'avoir  de  la  musique  !  La  musique  est  chère,  dif- 
ficile à  se  procurer  et,  convenons-en,  rarement  intéressante.  Il 
faut  en  lire  ou  en  parcourir,  des  partitions  nouvelles,  pour 
trouver  quelque  chose! 

Aujourd'hui  beaucoup  de  gens  lisent  la  musique,  sinon  à 
livre  ouvert,  du  moins  avec  l'aide  d'un  traducteur  nommé 
piano.  Le  succès  des  prêts  de  musique  est  triomphal.  Sans 
doute  on  prête  surtout  le  Faust  de  Gounod  ou  les  Sonates  de 
Beethoven,  que,  pour  raisons  divex^ses,  on  feraitmieux  de  laisser 
acheter.  Mettons  que  cela  est  utile  pour  mettre  en  goût.  Inca- 
pable, hélas!  d'exécuter  un  trio  à  moi  tout  seul,  je  fus  tout  de 
même  très  heureux  d'emprunter,  pour  suivre  une  audition, un 
trio  du  même  Beethoven,  que  la  bibliothèque  municipale  de 
la  rue  Saint-Ferdinand  me  prêta  relié  —  les  trois  parties  — 
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en  un  seul  volume.  Et  si  elles  n'avaient  pas  été  reliées  en  un 
seul  volume,  on  mêles  aurait  prêtées  l'une  après  l'autre! 

A  ceux  qui  doutent  de  l'utilité  des  bibliothèques  je  demande- 
rai s'ils  ne  pensent  pas  qu'une  bonne  partie  des  crédits  passés 
à  la  musique,  dans  le  but  de  favoriser  la  jeune  école  française 

—  il  y  a  là-dedans  des  subventions  à  des  opéras,  à  des  orphéons, 
à  des  écoles,  il  y  a  la  A^illa  Médicis,  il  y  a  même  des  auditions! 

—  si  cet  argent,  dis-je^  ne   serait  beaucoup  mieux  employé  à 
faciliter  à  ceux  qui  aiment  la  musique  la  lecture  des  musiciens! 

Le  cas  César  Frank  est  une  honte  française.  Je  ne  sais  s'il 
y  a  aujourd'hui  des  inconnus  de  cette  force,  mais  je  sais 
des  œuvres  françaises  contemporaines  fort  intéressantes,  qui 
ont  été  gravées  en  France  ou  en  Allemagne,  et  dans  ce  dernier 
cas  ne  se  trouvent  ni  au  Conservatoire  ni  à  la  Nationale,  dont 
le  prix  peut  varier  de  lo  à  3o  francs,  rarement  moins,  qu'il 
est  aljsolument  impossible  d'emprunter  en  Finance  —  même  à 
l'auteur,  l'éditeur  lui  laissant  juste  trois  exemplaires,  dont  il 
dut  faire  don  sans  doute  aux  interprètes,  qui,  un  soir,  dans  un 
concert  peu  accessible,  en  donnèrent  une  unique  audition.  Pour 
beaucoup  le  prix  ne  serait  pas  élevé,  si  l'on  était  sûr  que  l'œu- 
vre fût  digne  d'être  conservée  chez  soi.  Mais  comment  être 
sûr? 

Et  ne  doit-on  pas  faire  crédit  de  quelques  mauvaises  œuvres 
à  ceux  qui  en  feront  de  bonnes  ? 

On  raille  beaucoup  les  prix  de  Rome,  et  je  calcule  que  sim- 
plement pour  pouvoir  connaître  un  peu  dix  dentre  eux,  de 
1890  à  1900,  il  me  faudrait  dépenser  près  de  mille  francs.  En 
tirerai-je  profit  ?  En  fait,  nul  ne  le  contestera,  l'idée  d'ache- 
ter une  sonate,  comme  cela,  sur  catalogue,  sans  en  avoir  enten- 
du ni  une  note,  ni  un  éloge,  ne  vient  à  personne.  Si  même, 
pour  avoir  lu  des  éloges,  on  fait  venir  un  quelconque  des  ouvra- 
ges d'un  auteur,  on«^  chance  de  tomber  sur  le  plus  mauvais. 

La  musique  étrangère  n'est  pas  moins  utile  à  connaître  que 
la  française  pour  les  intérêts  français.  La  difficulté,  il  y  a 
vingt  ans,  de  se  procurer  du  Wagner  n'a  pas  peu  contribué  à 
l'écrasement  Avagnérien  que  nous  subissons  encore,  l'ayant  subi 
en  retard.  On  n'échappe  jamais.  On  traite  encore  en  France  le 
Brahms  de  nouveauté. 

La  première  chose  à  faire  —  avant  même  un  catalogue  !  — 
est  de  provoquer  une  entente  entre  les  bibliothèques  musicales. 
Paris  doit  offrir  les  œuvres  classiques.  On  n'y  amême  pas  tout 
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Weber.  En  ajoutant  des  œuvres  modernes  célèbres  en  Allema- 
gne, Russie,  Ang-leterre,  Italie,  on  aura  de  quoi  faire  une 
demande  de  crédits  jjien  motivée. 

Puis  je  m'adresserai  aux  conseillers  municipaux.  Il  faudrait 
bien  à  Paris,  pour  la  Musique,  une  bibliothèque  dans  le  g-enre 
de  celle  de  la  rueTlton  pour  le  dessin  d'art.  Y  aurait-il  quelques 
instruments  pour  essayer  sur  place...  Les  élèves  de  saint  Denis 
ont  quarante  pianos  où  elles  étudient  ensemble  !  En  tout  cas, 
une  bibliothèque  de  prêt,  larg-ement  ouverte,  s'impose.  Pour 
l'essai,  on  peut  sans  doute  utiliser  une  des  bibliothèques  muni- 
cipales actuelles,  qui  prêtent  de  la  musique  avec  tant  de  succès; 
mais  il  faudrait  que  la  collection  musicale  soit  composée  à  un 
tout  autre  point  de  vue.  11  est  bien  de  prêter  les  partitions  à  la 
mode,  mais  il  faudrait  aussi  offrir  justement  les  œuvres  les  moins 
demandées, français  inconnus  ou  étrangers  célèbres,  musique  de 
chambre  (en  reliant  de  préférence  les  parties  séparément),  musi- 
que d'instruments  moins  répandus  que  le  piano,  et  musique 
ancienne.  Un  crédit  de  quelque  mille  francs  suffirait,  et  je 
n'hésiterais  pas  à  prendre  ce  crédit  sur  des  encouragements 
divers,  bien  moins  utiles. 

Cette  amorce  prendrait  ferme  sur  les  donateurs.'  On  ne 
donne  que  quand  on  sait  à  qui  donner.  Ni  la  Nationale,  ni  le 
Conservatoire  n'encourag-ent  vraiment  les  dons  de  musique. 
Quel  auteur,  peu  certain  d'être  acheté,  n'aurait  pas  intérêt 
à  envoyer  de  Montmartre  ou  Moscou  sa  musique  à  une  biblio- 
thèque de  musique  très  fréquentée  où  il  aurait  de  réelles 
chances  d'être  prêté  et  interprété  ! 

Sans  doute  le  service  de  conservation  et  celui  de  prêt,  éga- 
lement indispensables,  doivent  être  distincts,  mais  on  peut  les 
abriter  sous  le  même  toit  ;  partout  en  Amérique  ou  en  Angle- 
terre la  salle  de  lecture  sur  place  et  la  salle  de  prêt  forment 
l'ensemble  appelé  Library. 

La  reconstruction  du  Conservatoire  finira  bien  par  se  déci- 
der. Si  la  Ville  pouvait  prendre  ou  plutôt  si  les  entraves  admi- 
nistratives permettaient  à  la  ville  de  pouvoir  prendre  une  par- 
tie—  celle  du  prêt  justement —  de  la  bibliothèque  à  sa  charge, 
elle  ferait  plus  pour  la  musique  française  avec  un  budget  de 
dix  mille  qu'avec  cent  mille  francs  de  subventions  diverses. 
Elle  assurerait  efTectivement  cet  enseignement,  le  plus  impor- 
tant de  tous  —  celui  qu'on  se  donne  à  soi-même. 

Prix  de  Rome,  Académies,   Conservatoires,  subventions... 
tant  d'efforts  pour  prolonger  les  goûts  d'une  époque,  les  mé- 
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thodes  essoufflées  et  les  beautés  ternies...  Faut-ll  toujours  que 
l'art  soit  une  maison  secrète,  une  chapelle  de  catacombes  où 
des  inconnus  à  allures  de  malfaiteurs  préparent  dans  le  mys- 
tère et  dans  le  ridicule  la  tyrannie  qui  demain  sera  l'enseigne- 
ment d'Etat.  Notre  musique  officielle  fut  belle  il  y  a  trente 
ans.  Quelques-uns  virent  jadis,  jeune,  dans  son  grenier,  cette 
vieille  fardée  qui  pose  et  qui  s'impose. 

Il  est  très  gros,  le  budget  français  pour  la  musique,  mais  il 
se  partage  en  deux,  une  part  qui  la  développe  et  une  part  qui 
l'arrête. 

Certes  l'Etat  veut  bien  enseigner  l'art  au  peuple,  mais  comme 
un  candidat  paye  à  boire  aux  électeurs.  Tu  entreras  ici  et  sui- 
vras mes  discours. 

Nous  demandons  des  fontaines  pour  le  peuple  qui  a  soif. 

Créez  des  bibliothèques  libres.  On  dit  qu'à  l'Ecole  Normale, 
où  enseignèrent  quelques  professeurs  imbéciles,  une  seule 
année  «valait  »,  celle  sans  examen,  la  seconde —  qui  se  passait 
à  la  bibliothèque. 

Ayez  de  belles  bibliothèques.  Alors  qu'importe  si  l'enseigne- 
ment d'école  est  médiocre,  arriéré,  autoritaire!  Vous  donnez  au 
prisonnier  la  clef  de  la  prison.  L'école  a  dans  ses  livres  une 
assurance  sûre  contre  son  propre  enseignement. 


g.  Touring-Club. 

Le  Tourlng'  avait,  au  3o  novembre  1906,  104.827  membres. 
Cela  vaut  qu'on  en  parle 

Cette  vaste,  utile  et  prospère  association  a,  on  le  sait,  bien 
des  fonctions  :  reboiser  nos  montagnes,  nettoyer  les  hôtels, 
mettre  des  bas-côtés  aux  routes  pavées  et  crier  contre  les  enlai- 
disseurs  de  sites  et  démolisseurs  de  vieux  monuments.  Je 
voudrais  bien  à  ce  propos  qu'elle  criât  contre  elle-même,  car  ses 
hôtels  et  ses  touristes  sont  bien  parfois  ce  qui  gâte  le  plus  le 
paysage. 

Mais  avant  tout,  le  Touring  n'est-il  pas,  ne  doit-il  pas  être 
un  bureau  de  renseignements?  Juridiques  (accidents,  avaries, 
notes  d'hôtels,  etc.)  ;  mécaniques  (cycles,  autos,  bateaux,  pho- 
tos, etc.);  géographiques  (où  consulter  des  cartes  à  jour?  11  y  a 
des  trous  effrayants,  même  dans  les  cartes  officielles,  à  la 
Bibliothèque  nationale,  qui  n'obtient  pas  l'application  du  dépôt 
légal),  —  historiques,  artistiques...,  etc. 
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Comment  donner  ces  renseignements,  sinon  par  une  biblio- 
thèque? Le  Monsieur  qui  se  tient  à  la  disposition...  est  bien 
aimable,  mais  peu  pratique.  En  admettant  qu'il  sache  par 
cœur  les  prix  et  jours  de  départ  du  trajet  de  Konakry  à  Dakar, 
le  nom  de  Thùtel  où.  Ton  déjeune  bien  à  Nogent-sur-Marne, 
Belgrade  et  Barbizon,et  la  distance  de  Sparte  à  Kalamata  par 
la  montag'ne,  ses  heures  ne  sont  pas  les  miennes  et  son  temps 
appartient  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire.  Les  autres  préfèrent 
une  J)ihliothèque. 

Eh  bien,  le  Touring--Club,  104.827  membres,  budg-et  d'un 
million  (i  .o4 1.434),  ne  dépense  pas  un  sou  pour  sa  bibliothè- 
que / 

J'exagère,  il  a  une  salle  superbe,  dans  un  palais,  et  il  a 
«  un  »  bibliothécaire. 

Mais  en  achat  de  livres  il  dépense  zéro. 

Vraiment  le  don  de  livres  est  un  des  plus  mauvais  services 
qu'on  puisse  rendre  au  public.  Tous  les  bibliothécaires  gei- 
gnent de  l'arrivage  de  non-valeurs  lég-uées  ou  données  par 
vanité  d'auteurs  ou  simple  débarras.  Le  don-réclame  des  édi- 
teurs donne  de  meilleurs  livres,  certes,  mais  étend  aux  biblio- 
thèques le  désastreux  système  du  billet  de  faveur  des  théâtres  : 
elles  se  déshabituent  d'acheter  quoi  que  ce  soit.  Et  l'on  voit 
une  des  plus  riches,  des  plus  intellig-emment  menées  de  nos 
associations,  qui  a,  bien  placée,  une  bonne  salle  de  lecture, 
prétendre  tout  recevoir  par  don. 

Elle  a  publié  un  petit  catalogue;  moins  de  2.5oon°*,  qui 
comptent  pour  i5  les  cartes  vélocipédiques  en  i5  feuilles.  Pre- 
nons les  Guides,  qui  sont,  ici,  de  beaucoup,  les  livres  les  plus 
demandés.  On  s'étonnera  que  la  collection  Murray  n'y  fig"ure 
pas.  Rien  I  et  par  conséquent,  rien  de  spécial  sur  l'Inde,  rien 
sur  le  Japon,  sur  la  Méditerranée, presque  rien  sur  l'Angleterre 
et  5  vol.  en  tout  pour  les  Etats-Unis.  Le  Madrolle,  et  c'est  tout, 
pour  toute  l'Asie.  Aucun  ouvrage  ancien,  pas  même  sur  Paris 
et  ses  environs.  Tels  anciens  valent  mieux  que  les  récents.  Le 
vieux  Joanne  —  seul  Guide  en  français  sur  l'Angleterre,  — 
n'y  est  pas.  Je  l'ai  payé  o,3o  c.  sur  les  quais,  mais  je  le  garde. 
Pas  même  une  bonne  suite  d'indicateurs  de  chemins  de  fer 
étrangers  —  qui,  eux,  ne  coûtent  rien  le  plus  souvent. 

Il  n'y  a  pas  actuellement  en  Angleterre  une  ville  de  26.000 
habitants  (ce  qui,  femmes  et  enfants  compris,  forme  le  quart 
des  adhérents  au  T.  CF.) — qui  n'ait  de  quoi  renseigner  mieux 
le  public  sur  n'importe  quel  voyage  à  entreprendre.  Or,  je  ne 


vois  en  France  que  le  T,  C.  F.  qui  se  soucie  un  peu  de  cela  ! 
Vraiment  une  lig"ue  si  prospère,  qui  chaque  année  relève 
quelque  peu  son  niveau,  élimine  le  côté  sportif,  nécessaire  à 
son  succès,  pour  des  entreprises  d'intérêt  général,  devrait 
tenir  à  cœur  d'être  le  lieu  où  l'on  peut  préparer  un  voyage, 
pratiquement,  avec  les  prix,  les  jours  et  heures,  routes,  sentiers 
—  et  aussi  le  préparer  moralement  par  les  connaissances  his- 
toriques, artistiques  qui,  de  l'avis  de  tous,  doivent  en  fairel'at- 
trait,  tout  aussi  bien  que  les  données  scientifiques,  industrielles, 
dont  chacun  peut  prendre  ce  qui  Tintéresse,  ethnographie, 
agriculture  ou  métallurgie  ;  car  tout  est  à  voir  dans  le  monde, 
les  pierres,  les  mines,  les  oiseaux,  les  insectes,  les  ruines,  les 
usines.  Il  n'y  a  pas  de  pays  sans  intérêt,  mais  seulement  des 
touristes  qui  ne  s'intéressent  pas. 

Un  des  ouvrages  les  plus  demandés  au  Touring-Club  est 
celui  d'Ardouin-Dumazet  sur  la  France.  C'est  un  ouvrage  un 
peu  terne,  très  consciencieux,  où  le  côté  industriel  ou  agricole 
a  sa  belle  place.  Il  donnera  de  l'intérêt  aux  derniers  marais 
de  la  Sologne,  aux  dunes  du  Nord,  aux  landes  du  Sud.  Evi- 
demment il  y  a  des  ouvrages  plus  forts.  Mais  comment  les 
avoir,  comment  les  deviner  !  Par  achat?  Que  de  bavardages 
il  faudra  acheter  très  cher  avant  de  tomber  sur  un  ouvrage 
utile  !  Aller  dans  les  bibliothèques  publiques?  Mais  leurs  seuls 
catalogues  rebutent  les  efforts... 

La  Bibliothèque  du  T.  C.  F.  est  très  fréquentée,  malgré  sa 
misère.  On  me  dit  de  60  à  i5o  personnes  par  jour,  selon  la 
saison,  60  l'hiver,  i5o  l'été.  C'est  le  contraire  des  autres 
bibliothèques,  vides  au  mois  d'août.  Son  utilité  ne  peut  faire 
doute.  Elle  a  —  seule  peut-être  dans  Paris  —  un  air  de  luxe, 
une  propreté,  un  air  neuf  qui  invite,  et  elle  est  un  exemple  en 
cela.  Elle  est  claire  le  jour  et  bien  éclairée  le  soir.  Pas  de  trop 
hideuses  reliures.  Le  personnel  (un  homme)  est  instruit  et 
complaisant.  Il  n'a  évidemment  pas  grand'chose  à  connaître 
pour  connaître  son  fonds,  mais  il  sait  beaucoup  de  ce  qui  y 
manque... 

A  Berlin,  la  Dilcherei  der  Turngemeinde  a  7.000  volumes 
et  un  budget  d'achats  de  5oo  marks.  Le  prêt  y  est  établi.  La 
Turnerschaft  a  2.200  volumes.  Ces  associations  sont  loin 
d'avoir  l'importance  de  notre  Touring. 

Il  suffirait  donc  que  ce  luxueux  Touring  renonçât  à  la  men- 
dicité pour  avoir  une  bibliothèque  modèle.  Avec  mille  francs 
par  an  ce  serait  très  joli.  Avec  de  5  à   10  mille,  il  écraserait 
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tout  ce  que  fait  et  peut  faire  l'Etat,  il  organiserait  le  prêt  et 
l'envoi  en  province  ;  le  prêt  des  cartes  et  guides  est  fort  diffi- 
cile, mais  celui  des  grands  livres  de  voyage  est  aisé.  Asso- 
ciation libre,  mais  puissante,  et  capable  d'agir  sur  l'Etat,  le 
T.  C.  F.  aurait  toute  qualité  pour  réclamer  des  villes  qu'elles 
aient  dans  leurs  bibliothèques  les  renseignements  utiles  aux 
voyageurs,  et  que  ces  bibliothèques  soient  ouvertes,  de  façon 
à  ce  qu'on  y  puisse  aller,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  l'heure  de 
la  diligence. 

0  Touring-Club!  c'est  de  toi —  et  non  de  la  Commission  des 
bibliothèques  —  qu'on  espérerait  une  réforme  des  bibliothèques. 
Nous  les  connaissons,  les  inspecteurs  officiels,  et  leurs  rapports, 
nous  savons  ce  qu'on  en  fait.  Mais  toi,  c'est  de  104.827  inspec- 
teurs que  tu  disposes.  Tu  pourrais  pendre  mille  bras  aux  son- 
nettes des  bibliothèques  fermées,  réclamer  cent  mille  fois  les 
livres  qu'elles  n'ont  pas,  qu'elles  ne  veulent  pas  avoir...  que 
dis-je!  tu  peux  parler,  toi,  aux  pouvoirs  publics,  ces  sourds  qui 
n'entendent  rien  au-dessous  de  dix  mille  voix  qui  crient.  Tu 
peux  leur  expliquer  que  les  bibliothèques  intéressent  la  France. 

Mais  avant  de  demander  au  Touring-Club  de  plaider  dans 
le  pays  la  cause  dupiiblic  des  bibliothèques,  il  a  semblé  utile 
de  le  prier  d'abord  de  réformer  la  sienne. 

10.  Arts  décoratijs. 

I.  Union  Centrale. 

Voici  un  des  plus  nobles  efforts  de  l'initiative  individuelle  en 
France,  une  association  qui  a  pu  réunir  de  superbes  collections, 
les  installer,  créer  une  bibliothèque  des  plus  utiles,  l'ouvrir  le 
jour  et  le  soir  —  mais  n'a  pu  en  quarante  ans  trouver  un  local 
digne  d'elle,  obtenir  au  moins  de  la  Ville,  pour  ce  qui  sera 
une  gloire  de  la  Ville,  un  terrain  sans  conditions  —  et  a  abdi- 
qué, faisant  don  à  l'Etat,  pour  rien  que  pour  l'honneur  d'être 
logée  au  Louvre,  de  ses  richesses,  de  ses  efforts,  de  son  ini- 
tiative. 

Voici  en  tout  cas  une  admirable  bibliothèque  spéciale.  22.280 
lecteurs  en  1906,  dont  i5.264  le  jour  et  0. 966  le  soir,  soit,  pour 
les  279  jours  où  elle  fut  ouverte,  une  moyenne  de  80  lecteurs. 
La  salle  est  g'énéralement  pleine  entre  4  et  5  h.  Elle  ferme 
malheureusement  de  5  h.  1/2  à  8  heures.  Le  public  comprend 
des  dames,  jeunes  filles  du  monde,  amateurs,  curieux  et  in- 
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connus  pour  près  d'un  tiers  (divers  :  6.963).  Ont  donné  leur 
profession  :  dessinateurs:  5.5i5,  peintres  :  8.262,  architectes: 
2.8o3,  sculpteurs  :  1.282,  décorateurs  :  1.174;  bijoutiers  :  870, 
professeurs  :  858,  g-raveurs  :  178  et  ébénistes  :  44- 

Le  budg-et  d'acquisitions  est  de  i5.ooo  fr.,  sur  lesquels  un 
tiers  est  mang-é  par  la  reliure.  Mais  les  dons  envoient  rég-uliè- 
rement  pour  plus  du  double  ou  du  triple  de  ce  budget,  sans 
compter  les  grands  legs.  Rien  n'attire  les  dons  comme  une 
bibliothèque  spéciale.  C'est  souvent  de  la  simple  reconnais- 
sance chez  le  donateur  qui  est  un  ancien  habitué.  C'est  aussi 
l'assurance  que  son  don  sera  utilisé  et  apprécié. 

L'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  a  été  fondée  par  la 
réunion  de  deux  sociétés  :  l'Union  centrale  des  Beaux-Arts 
appliqués  à  l'Industrie,  fondée  en  i863  par  des  fabricants  de 
meubles,  papiers  peints,  bronze,  tapisserie,  orfèvrerie,  etc.,  et 
une  société  d'amateurs  pour  l'établissement  d'un  musée  d'arts 
décoratifs. 

Il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  fait  beaucoup  pour  connaître  et 
faire  connaître  l'art  étranger,  et  ce  n'est  pas  de  France  que  la 
g-rande  rénovation  décorative  de  ce  temps  est  partie.  Encore 
maintenant,  et  malg-ré  tant  d'efforts,  ce  que  l'étranger  vient 
chercher  chez  nous,  ce  que  la  France  produit  de  plus  parfait, 
c'est  l'ancien,  et  les  Ecoles,  les  Unions  ont  joué  leur  rôle  d'im- 
mobiliser. 

L'Union  est  due  à  une  initiative  de  commerçants,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  bien  qu'elle  ait  été  vite  avalée  par  les  amateurs, 
critiques  d'art,  professeurs,  et  la  toute  puissante  politique.  L'on 
peut  mesurer  d'ailleurs  ce  que  peut,  dans  son  maximum  d'ef- 
fort, l'initiative  individuelle  en  France,  car  l'art  industriel  fut 
vraiment  une  de  nos  g-loires  incontestées,  alors  qu'il  nV  avait 
ni  écoles  ni  musées.  Je  vois  un  don  de  29.900  francs,  un  de 
17.600.  de  I i.ooo.  de  io.5oo,  de  10.000,  de  6.600,  de  5.5oo,  de 
5.ooo,unequinzainede2 à4.ooo,unesoixantainede i .000  francs, 
et  le  reste  bien  au-dessous,  les  millionnaires  à  20  francs  abon- 
dent, même  ceux  que  millionnifîa  le  seul  art  décoratif. 

On  voit  que  l'Union  intéresse,  en  général,  juste  assez  pour 
une  cotisation  ou  une  aumône.  Mais  ce  musée  spécial  et  d'ini- 
tiative privée  a  trouvé  un  donateur  dig-ne  de  l'Amérique,  et 
qui  institua  l'Union  légataire  universelle  :  Emile  Peyre,  dont 
les  collections  valent  peut-être  800.000  francs,  les  sommes 
liquides  700.000. 
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Ce  leg-s  mag-nifîque  ne  pouvait  manquer  d'attirer  l'attention 
de  l'Etat,  qui  est  accouru,  non  pour  décorer  la  donateur  —  il 
était  mort,  —  mais  pour  réclamer  des  droits  de  mutation.  A 
qui  ?  A  lui-môme  :  l'Union  avait  fait  don  de  ses  collections  à 
l'Etat. 

C'est  donc  encore  l'Etat  qui  est  maître  et  jusque  dans  cet  art 
qui  fait  la  fortune  de  Paris.  Paris  ne  peut  se  payer  un  musée 
dig-ne  de  lui,  ou  de  bien  moins  que  lui.  Or,  l'Etat  vend  cher 
sa  protection.  Il  a  concédé  le  local  actuel,  dans  les  prolonge- 
ments du  Louvre,  mais  dans  quinze  ans  les  collections  feront 
retour  à  l'Etat,  et  ce  musée,  qui  devrait  être  si  vivant,  sera  une 
chose  officielle  de  plus. 

Musée  ici  se  disting-ue  peu  de  bibliothèque  ;  les  objets  de 
vitrine  en  grande  partie  peuvent  être  considérés  comme  des 
illustrations  sorties  des  livres.  La  collection  déjà  admirable 
de  modèles,  dessins,  échantillons  de  tissus,  —  660.000  g-ravu- 
res  ou  photos,  120.000  dessins,  33o.5oo  échantillons  de  soie- 
ries, velours,  toiles  imprimées,  broderies,  tissus  orientaux 
ou  japonais,  —  a  certainement  plus  d'intérêt  que  les  livres 
proprement  dits.  Le  texte  imprimé,  en  cesmatières,  n'est  qu'un 
demi-mojen,  pour  des  demi-aveugles,  quelque  chose  entre  les 
caractères  Braille  et  les  imag-es. 

Le  musée,  dit  M.  Berg-er  dans  son  rapport,  n'a  pas  coûté  un 
seul  denier  aux  Caisses  du  Trésor  :  il  est  financièrement,  artis- 
tiquement et  industriellement  l'œuvre  de  la  Société.  Les  tra- 
vaux d'aménag-ement  et  d'installation  et  les  collections  repré- 
sentent une  valeur  de  8  millions...  L'Union  a  même  eu 
un  architecte  qui  n'a  pas  tout  dépensé.  Il  se  nomme  Redon. 
L'installation  de  la  Bibliothèque  est  revenue  à  27.  296  fr.  5o. 
Son  entretien  pour  1906  est  compté  pour  i4.494  fr-  85. 

L'installation  de  l'éclairag-e  est  revenue  à  24.782  fr.8o,  c'est 
le  prix  de  2  volumes  et  demi  du  catalogue  g-énéral  de  la  Biblio- 
thèque Nationale.  Dépense  annuelle  de  lumière,  2.868  fr.  55. 

La  «  laborieuse  animation  »  que  sig-nale  M.  Deshairs, 
bibliothécaire,  donne  des  journées  de  plus  de  cent  demandeurs, 
et  des  années  d'arrivag-e  de  3o.ooo  g-ravures. 

Nous  sommes  loin  des  richesses  du  Kensing-ton  et  de  son 
vaste  catalog"ue,  mais  le  zèle  et  l'ingéniosité  des  bibliothécaires 
^ut  fait  merveille  avec  peu.  C'est  la  maison  qui  rappelle  un 
peu  les  bibliothèques  libres  ang-laises,  actives,  propres,  prati- 


ques.  Elle  s'accroît  et  a  grand  avenir.  Elle  ne  fait  que  com- 
mencer. 

Il  faut  qu'une  bibliothèque  soit  connue.  En  igoS  celle-ci 
recevait  4oo  volumes,  et  2.2  33  en  1904.  Voilà  le  progrès... 

Place  des  Vosg-eson  venait  plutôt  le  soir,  au  Louvre  on  vient 
l'après-midi  ;  le  public  a  chang-é.  Il  y  avait  plus  de  bronziers, 
ciseleurs,  ébénistes.  Il  y  a  beaucoup  plus  de  demoiselles  à  cuir 
repoussé  et  pyrog'raviire.  Autre  le  quartier  et  les  heures,  le 
local  y  est  pour  quelque  chose.  C'est  presque  trop  beau,  non 
pas  la  salle,  mais  le  vestibule.  Les  ouvriers  n'osent  pas  entrer. 

La  Bibliothèque  Forney  doit  remplacer  celle  de  la  place  des 
Vosg-es,  et  le  beau  pavillon  de  Marsan  ne  doit'pas  oublier  ses 
humbles  débuts.  Les  membres  influents  de  l'Union  des  Arts 
décoratifs  doivent  songer  qu'il  existe  une  bibliothèque  analo- 
g'ue,  plus  populaire,  prêtant  des  modèles  à  domicile,  et  à 
laquelle  on  a  rogné  les  crédits.  Ils  sont  puissants  et  peuvent 
l'aider. 

//.    Bibliothèque  Forney. 

La  Bibliothèque  Forney  honore  g-randement  Paris.  Citée  et 
imitée  en  Angleterre,  en  Amérique,  elle  est  l'exemple  de  ce 
qu'on  peut  faire  avec  des  sommes  modiques,  mais  un  but  précis. 
Elle  donne  aux  ouvriers  artistes  du  faubourg-  Saint-Antoine 
les  documents  nouveaux  qui  peuvent  leur  permettre  de  sortir 
de  la  routine  du  métier,  33  périodiques  sont  sur  la  table;  l'art 
allemand,  l'art  ang-lais  y  sont  représentés.  Des  cartons,  tout 
autour,  renferment  les  modèles.  Nous  ne  sommes  pas  dans  les 
beaux  quartiers,  il  n'y  a  pas  peur  qu'on  vole.  Le  public  ouvre 
lui-même,  remet  en  place  les  cartons  dont  les  couleurs  dis- 
tinctes, —  une  pour  le  bois,  une  pour  \r  pierre,  etc.,  facili- 
tent le  classement.  Les  modèles  choisis  ainsi  sont  prêtés  à 
domicile. 

Voici  d'ailleurs  les  divisions;  elles  ont  servi  de  modèle  hors 
de  France. 

I.  Renseignements  autistiques  généraux  :  esthétique,  peinture,  art 
décoratif- 

II.  La  pierre  :  architecture,  sculpture,  marbrerie,  monuments 
funéraires. 

III.  Le  bois  :  Charpenterie,  menuiserie,  ébénisterie,  ivoires,  ébè- 
nes. 

IV.  Le  fer  :  Serrurerie,  ferronnerie,  armurerie,  coutellerie,  arque» 
buserie. 
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V.  Le  bronze  :  Chandeliers,  flambeaux,  etc.,  cuivre,  étain,  plomb, 
etc. 

VI.  L'or  et  l'argent  :  Orfèvrerie,  joaillerie,  bijouterie,  émaux, 
nielles. 

VIL  L'argile  :  Céramique,  poterie,  verrerie,  vitraux. 

VIII.  Le  tissu  :  Textiles,  tapisseries,  dentelles,  broderies,  costu- 
mes. 

IX.  La  science  et  ses  applications  :  Sciences  mathématiques  et 
physiques. 

X.  Sciences  morales  et  physiques  :  Géographie,  statistique,  légis- 
lation, etc. 

C'est  donc  ici  la  seule  bibliothèque  de  France  qui  pratique 
larg-ement  la  fouille  libre  aux  rayons.  Elle  le  peut  sans  dang-er 
de  vol,  de  lacération,  de  déclassement  même.  Et  c'est  une 
bibliothèque  populaii-e. 

L'on  sait  que  les  2.000  livres  laissés  à  la  disposition  des  lec- 
teurs à  la  Nationale  ne  sont  pas  très  en  sûreté  et  ne  sont  que 
rarement  remis  en  place,  qu'à  Sainte-Geneviève  il  a  fallu  renon- 
cer à  de  telles  facilités,  qu'enfin  aux  Beaux-Arts  ces  faveurs 
réservées  à  des  architectes  éminents,  n'ont  pas  eu  de  bons 
résultats... 

Ici,  l'on  réussit.  Mais  il  y  a  des  précautions  prises.  Certains 
volumes  de  planches  —  le  Racinet,  par  exemple  —  sont  reliés 
en  deux  volumes  pour  un.  On  ne  peut  emporter  qu'un  demi- 
volume,  c'est-à-dire  un  livre  invendable. 

Les  couleurs  assurent  un  reclassement  presque  mécanique. 

Certes  un  public  meilleur  a  mérité  des  libertés,  mais  l'ingé- 
niosité des  bibliothécaires  l'a  aidé  à  les  mériter.  Au  lieu  de 
prohibitions  que  dicte  le  décourag-ement,  il  suffit  parfois  d'un 
petit  truc  très  simple. 

Telle  est  cette  bibliothèque  que  Paris  ig-nore,  et  que  l'étran- 
g-er  lui  envie;  voilà  ce  que  des  bibliothécaii^es  adroits  ont  pu 
faire  avec  200.000  francs  que  Forney  lég-ua  sans  conditions 
étroites,  chose  si  rare,  et  le  subside  que  la  Ville  ajouta,  aux 
époques  d'enthousiasme. 

Je  ne  crois  pas  qu'aucun  pays  ait  fait  tant  avec  si  peu. 

Eh  bien  !  cette  bibliothèque  croît  et  prospère,  sans  doute 
Sans  doute  elle  se  multiplie.  Ce  que  ciseleurs,  ébénistes,  mar- 
briers trouvent  ici,  couturières  et  orfèvres  le  trouvei'ont  dans 
d'autres  quartiers.  Puis  n'est-il  pas  question  d'urgents  agran- 
dissements? Ne  doit-on  pas  construire  sur  les  terrains  du  Tem- 
ple... Il  faut  de  la  place  aux  collections  nouvelles  qu'on  ne  sait 
pas  où  mettre...  —  Tant  de  g-ens  ne  savent  pas,  qui  viendraient 


ici  de  loin,  si  un  monument  clair,  spécial,  bien  placé,  nous 
disait  qu'il  y  a  à  Paris  une  bibliothèque  Forney. 

Non,  c'est  toujours  là-bas,  rue  Titon,  un  coupe-g-org-e.  Pas 
une  femme  n'ose  y  venir  le  soir.  Quant  au  jour,  ça  ferme  à 
3  heures. . .  Mais  un  homme  n'a  pas  peur,  il  cherche,  demande  à 
un  ag-ent,  il  trouve  la  porte  enfin.  Un  couloir  de  cent  mètres, 
une  cour...  Il  s'est  trompé.  Non,  quelqu'un  monte...  Montons 
l'escalier.  Là,  trois  portes  fermées.  Pas  d'inscription...  J'ouvre 
ici...  peut-être  est-ce  une  chambre  à  coucher?...  Ma  foi, 
j'ai  dû  me  tromper.  On  me  prendrait  pour  un  voleur.  Filons. 

Détails  que  cela?  Ceci  n'en  est  pas  un  : 

Un  budget  de  18.000  fr.,  ce  n'est  pas  riche  :  chauffage, 
lumière,  3  fonctionnaires,  dont  un  gros...  La  reliure,  comme 
on  prête  beaucoup,  2.000  fr.  Bref,  pour  l'achat,  pour  se  tenir 
au  courant  du  neuf  de  l'étranger,  restent  4-ooo  fr. 

On  vient  de  rogner  600  fr.  à  ce  budget. 

Je  sais  bien,  les  économies,  la  France  si  pauvre,  Paris 
gueusard...  Et  puisqu'on  doit  bâtir  sur  les  terrains  du  Temple... 

Eh!  bien  non,  ce  n'est  pas  pour  l'économie.  Pour  600  fr. 
qu'on  rogne,  on  en  ajoute  mille. 

On  a  voté  mille  hancs  pour  faire  des  conférences. 

Ici  même.  On  a  pris  l'argent  des  ouvriers,  de  ces  ouvriers 
d'art  qui  venaient  choisir  eux-mêmes  les  modèles,  les  idées 
qui  rehaussent  nos  métiers,  et  rendraient  à  la  France  cette 
suprématie  dans  l'industrie  de  l'art,  qu'Allemagne,  Autriche, 
Angleterre  lui  arrachent  chaque  jour.  Ils  avaient  besoin  de 
voir  ce  qui  se  fait  ailleurs. 

Un  monsieur  le  leur  dira.  C'est  pour  donner  des  cachets  à 
ce  monsieur  qu'on  achètera  moins  de  nouveaux  modèles,  de 
revues  techniques.  Le  commerce  va  très  bien  en  France.  Mais 
on  ne  parle  pas  assez,  et  l'on  est  trop  modeste.  La  vanité  a 
besoin  d'être  encouragée. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  va  falloir  chauffer  la  salle.  Et  ce 
qu'elle  est  grande,  cette  salle!  Tout  le  préau  d'une  école.  Une 
galerie  des  machines.  De  quoi  établir  quatre  belles  bibliothè- 
ques. On  chauffera  celte  gare  aux  frais  de  la  bibliothèque... 

Quelques  grelotteux,  quelques  rentiers,  quelques  dames,  si  le 
conférencier  est  beau  garçon,  viendront  écouter  là  des  considé- 
rations sur  le  génie  dans  l'Art... 

Mais  comme  il  n'y  aura  plus  que  là-haut  des  rossignols,  et 
en   bas  un   monsieur  qui  parle,  on  trouvera    que  c'est  une 
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plus,  et  l'on  supprimera  les  crédits  de  la  bibliothèque  Forney. 
Petite  économie?...  Quelqu'un  l'appréciera  : 
Cela  permettra  de  créer  une  chaire  d'histoire  de  l'art. 


//.  Musée  pédagogique. 

C'est  une  sorte  de  vieux  couvent,  rue  Gay-Lussac.  Cela  n'a 
l'air  ni  bien  riche,  ni  bien  vivant,  cette  Propag-ande  de  la 
Nouvelle  Eg-lise  française,  et  ce  nom  de  «  pédag-og-ique  »  est 
bien  rébarbatif.  Cette  maison  pourtant  répand  beaucoup  de  joie 
sur  la  France,  je  ne  dis  pas  seulement  de  l'instruction,  je  dis 
de  la  joie,  dans  le  sens  noble  de  bonheur  avec  lendemain.  Il  se 
peut  qu'un  renouveau  des  bibliothèques  fi^ançaises  parte  d'ici, 
et  nous  devrions  nous  arrêter  longtemps  à  cette  importante 
station  d'énerg-ie  française. 

Cependant,  comme  nous  aurons  souvent  à  recourir  aux  tra- 
vaux qui  s'y  font,  et  comme  ce  Musée  dispose  de  publications 
plus  répandues  que  ne  peuvent  l'être  la  nôtre,  disons  seule- 
ment ici  ce  qu'il  a  de  spécial  à  Paris. 

C'est  qu'il  est  un  g-roupement.  Il  est  à  la  fois  un  musée,  une 
bibliothèque,  un  bureau  d'études  techniques,  de  renseigne- 
ments, de  propagande... 

Sur  le  point  spécial  des  méthodes  d'instruction,  il  est  à  la 
fois  une  académie,  un  laboratoire,  un  office  public.  Il  n'est 
pas  savant  ou  populaire,  ne  distingue  pas  le  supérieur  de 
l'inférieur,  il  est  simplement  spécial  et  rien  de  ce  qui  touche 
sa  spécialité  n'est  rejeté. 

C'est  donc  l'illustration  de  ce  que  nous  demandions  pour 
d'autres  branches,  pour  le  Droit  comme  pour  l'Anthropologie 
ou  la  Musique  :  une  centralisation  pratique. 

Les  formes  sous  lesquelles  la  spécialité  se  manifeste  im- 
portent peu.  Ce  sont  des  livres,  ou  des  objets  de  musée,  ou  autre 
chose.  La  porte  n'est  pas  fermée  à  l'autre  chose  qui  peut  venir. 
Il  s'est  trouvé  ici  que  cette  autre  chose  a  été  le  succès  de  la  mai- 
son. C'est  là  qu'est  la  vie,  la  grande  répercussion  sur  le  pu- 
blic. On  sait  que  le  Musée  pédagogique  expédie  par  milliers, 
dans  toute  la  France,  des  vues  pour  projections  lumineuses. 

Ce  service  a  pris  une  extension  imprévue.  Il  y  a  tout  un 
atelier  d'empaquetage  et  d'expédition  dont  l'allure  moderne 
étonne  ceux  qui,  sur  la  foi  des  vieux  murs  et  du  titre  pédago- 
gique, pensaient  trouver  ici  quelques  momies  de  plus. 
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Ces  vues  sont  prêtées  gratuitement  à  n'importe  qui,  envoyées 
et  retournées  en  franchise  postale,  avec  ou  sans  notice.  Sou- 
vent elles  sont  distribuées  par  les  inspecteurs  primaires.  Une 
soixantaine  de  séries  de  vues  sur  l'histoire,  autant  sur  les 
beaux-arts,  plus  de  200  sur  les  voyag'es,  d'autres  enfin  sur 
l'histoire  naturelle,  l'hygiène,  la  physique,  les  machines,  l'in- 
dustrie, l'art  militaire  et  la  marine,  la  chimie,  voire  les  sciences 
sociales  (familistères,  fêtes  populaires,  «  les  existences  problé- 
matiques.», etc. ^.  Les  sciences  agricoles  n'ont  encore  qu'une 
quinzaine  de  séries. 

De  la  bibliothèque  il  y  a  peu  à  dire,  sinon  qu'elle  a  un  bon 
catalogue-dictionnaire,  auteurs  et  matières  mêlés,  où  on  trouve 
ce  qu'on  cherche.  Malgré  des  fonds  précieux,  la  bibliothèque  est 
bien  peu  complète,  môme  au  point  de  vue  des  livres  d'ensei- 
gnement. Les  livres  de  classe  de  tous  pays  y  sont  soigneuse- 
ment recherchés  et  classés  méthodiquement.  Il  y  a  de  même 
au  Musée  des  expositions  intéressantes  de  mobilier  .scolaire, 
des  graphiques,  et  tout  ce  qui  peut  servir  à  rendre  l'Ecole 
utile  et  agréable  :  images,  cartes  postales,  que  sais-je...  Mais 
est-il  besoin  de  dire  que  de  grands  efforts  tendent  un  voile 
trop  court  sur  une  grande  pauvreté?  On  le  sait,  mais  il  faut 
le  dire  et  le  redire,  jusqu'à  ce  que  la  France  ait  pour  ses 
services  d'enseignement  des  installations  dignes  d'elle  et 
dignes  d'eux. 

Le  Musée  pédagogique  a  une  série  de  publications.  Avant 
tout,  le  Bulletin  des  bibliothèques  populaires,  qui  e.st  un 
guide  dans  le  choix  de  livres.  Nous  devons  mentionner  ici, 
comme  sortis  de  ce  laboratoire,  les  deux  ouvrages  de  M.  Pel- 
lisson  :  les  Œuvres  post-scolaires  et  les  Bibliothèques 
populaires. 

Quoique  le  présent  livre  fût  déjà  écrit  lorsque  ce  dernier 
parut,  il  nous  a  servi  à  une  révision,  et  il  nous  dispense  de 
donner  la  plupart  des  sources  où  nous  avons  puisé,  puisqu'il 
cite  et  le  plus  souvent  remplace  les  livres  antérieurs. 

Nous  devons  citer  aussi,  parce  que  rédigés  par  le  directeur 
du  Musée  pédagogique,  les  Questions  d'enseignement  supé- 
rieur, 2  vol.  de  M.  Langlois.  M.  Langlois  a  visité  les  biblio- 
thèques américaines  et  son    enthousiasme  est  communicatif. 

Des  singulières  réformes  qu'il  a  préconisées  ailleurs,  il  faut 
séparer  nettement  son  œuvre  réelle. 


CHAPITRE  III 

LA  SCIENCE  DANS  LES  BIBLIOTHÈQUES 


Enquête  de  la  Revue  scientifique.  —  Les  achats.  —  La  Nationale,  Sainte- 
Geneviève.  —  La  Sorbonne.  —  Un  catalogue  de  périodiques.  —  Opinions 
de  M.  Châtelain,  bibliothécaire,  et  de  M^L  Liard,  Haller,  Pellat,  Ber|s;-et, 
Uiban,  Hauç,  Appell,  Lippmann,  Moissan,  Chatin,Broiiardel,  Bonaier,  Hé- 
rouard,  Giard,  Curie  et  Laloy.  —  Les  commissions  de  province. —  Il  faut 
arracher  les  bibliothèques  à  l'histoire. 

Le  budget  des  Sciences.  —  Si  Strasbourg  était  encore  français. 


«  Le  mouvement  ascensionnel  de  la  science  n'a  pas  été  suivi,  tant 
s'en  faut, par  un  mouvement  parallèle  des  bibliothèques  scientifiques, 
de  la  part  accordée  à  la  science  dans  les  bibliothèques.  Il  y  a  là  un 
fait  incontestable  qu'on  ne  peut  ignorer  quand  on  a  fréquenté  tant 
soit  peu  les  milieux  scientifi({ues,  quand  on  s'est  tant  soit  peu  préoc- 
cupé de  science.  » 

C'est  en  ces  tei^mes  que  \si  Revue  scientifique,  en  juillet  igoS, 
commençait  une  enquête  hautement  encourag-eante.  Peut-être 
n'a-t-elle  pas,  comme  elle  le  voulait,  appris  aux  bibliothèques 
ce  qu'elles  veulent  ig-norer,  mais  elle  a  appris  aux  scientifiques 
qu'il  existait  des  bibliothèques.  Même  une  place  leur  a  été 
laissée  dans  le  nouvel  essai  d'association  française  de  biblio- 
thécaires . 

En  outre  cette  enquête  a  proclamé  hautement  la  valeur  des 
catalogues  méthodiques,  alphabétiques  de  sujets, de  matières, 
enfin,  et  quand  nos  jeunes  chartistes  aussi  bien  que  nos  maî- 
tres vénérés  traitaient  d'imbéciles  les  lecteurs  qui  ne  savent  pas 
l'ouvrage  qu'ils  veulent  et  ne  peuvent  donner  nom  d'auteur 
et  lieu  d'édition,  les  plus  grands  noms  et  les  plus  officiels  de  la 
science  sont  venus  se  ranger  parmi  ces  imbéciles. 

L'œuvre  d'arracher  les  bibliothèques  à  l'Histoire  est  com- 
mencée. Nous  ne  demandons  pas  qu'on  l'en  chasse  tout  à  fait^ 
comme  elle  l'a  fait  ou  presque  de  la  Littérature  et  des  Sciences,, 
mais  il  faut  que  cette  branche  bavarde  et  prétentieuse  de  l'An- 
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thi'opolog'ie  prenne  dans  l'ordre  des  sciences  la  place  qui  lui 
convient. 


La  situation  des  scientifiques  dans  nos  bibliothèques  nous 
est  donnée  par  ces  chiffres  des  livres  prêtés  pendant  janvier- 
février  1905  à  rUniversité  de  Paris, 

Faculté  de  Paris  Lettres.        Sciences. 

Nombre  d'étudiants 1 .903         1 .603 

Livres  prêtés    aux  professeurs 1 .  172  146 

—         —       aux  étudiants 4 .345  31 

Si  l'on  conclut  que  les  sciences  ont  moins  besoin  de  livres 
que  les  lettres,  on  se  trompera  fort. 

Un  érudit  peut  raconter  ce  qui  a  été  raconté  ;  il  trouve  tou- 
jours un  petit  coin  oublié  dans  le  mobilier  de  Charles  V  ou  les 
amours  de  Georg-e  Sand,  mais  un  physicien  ne  recommence 
pas  une  découverte  une  fois  faite.  On  a  aimé  Homère  pour  sa 
noblesse,  puis  pour  sa  familiarité,  pour  l'unité  puis  pour  la 
diversité  de  sa  composition,  mais  Euclide  est  resté  paré  des 
mêmes  attraits. 

Les  professeurs  qui  croient  enseigner  l'art  d'écrire  peuvent 
ne  pas  se  soucier  du  style  Massachussetts,  ils  n'en  seront  ni 
moins  éloquents,  ni  plus  avancés,  leur  science  conservera 
exactement  la  même  valeur.  Mais  la  moindre  découverte  d'un 
élève  de  physiologie  à  Harvard  peut  rendre  les  cours  de  Paris 
absolument  faux,  sans  valeur. 

La  Revue  scientifique  esi  revenue  à  plusieurs  reprises  sur  «la 
situation  absolument  sacrifiée  qu'occupent  les  sciences  dans 
presque  toutes  nos  grandes  bibliothèques  »  [3  juin  igoô]. 

Quelle  que  soit  la  compétence  du  doyen  honoraire  de  la  Faculté  de 
médecine  il  trouvera  évidemment  le  fardeau  très  lourd  de  fournir  seul 
des  indications  sur  toutes  les  branches,  sur  toutes  les  spécialités 
médicales. 

. .  .11  peut  paraître  étrange  que,  pour  des  achats  de  livres  de  zoolo- 
gie, d'embryologie,  de  géologie,  de  pétrographie,  de  paléontologie, 
on  fasse  uniquement  appel  à  un  éminent  botaniste . . . 

Tout  d'abord  la  Nationale.  Un  des  premiers  actes  de 
M.  Marcel,  nommé  administrateur,  fut  d'organiser  une  com- 
mission d'achat  des  livres  scientifiques.  On  trouva  que  83  0/0 
des  livres  proposés  par  la  Commission  étaient  déjà  acquis  par 
la  Nationale,  soit  un  cinquième.  Ceci  fait  grand  honneur  aux 


—  9'.)  — 

acquisitions  de  la  Nationale,  mais  elle  ne  peut  achetei'  qu'un 
nombre  dérisoire  de  livres  étrangers,  les  plus  importants,  et 
qu'un  volume  sur  cinq  manque  dans  l'indispensable,  n'est-ce 
pas  beaucoup  trop  ?  Ajoutons  que  cette  commission  contenait 
3  mathématiciens,  un  archéolog-ue  et  un  philolog-ue  —  ce  qui 
corse  le  83o/o,  mais  que  les  sciences  naturelles, la  chimie,  etc., 
y  étaient  moins  spécialement  représentées. 

Cette  commission  était...  une  commission.  Des  savants  incon- 
testables, mais  qui  avaient  d'autres  occupations.  Un  bon 
docteur  es  sciences  de  leurs  élèves  eût  évidemment  fait  mieux 
l'affaire.  Il  ne  fut  pas  question  de  les  payer. 

En  revanche  que  de  commissions  historiques  l'on  nomme  et  com- 
bien Ton  est  loin  de  regretter  rarjs:ent  employé  pour  l'étude  des 
sources  historiques  de  l'histoire  de  France,  ou  le  dépouillement  des 
archives  de  la  Révolution  [Revue  se). 

La  Commission  s'est  réunie  une  fois.  On  dérang-e  ainsi  le  pré- 
sident de  la  République  pour  poser  une  première  pierre.  Il  la 
pose  fort  bien,  mais  ne  suffît  pas  comme  maçon. 

Le  travail  a-t-il  été  totalement  perdu  ?  Non,  il  y  a  eu  éveil 
d'attention,  tentative  de  fusion  de  listes  d'achat  entre  bibliothè- 
ques. Quel  ministre  entreprendra  sérieusement  et  systémati- 
quement de  doter  la  Finance  des  livres  indispensables  aux  vraies 
sciences?  C'est  tout  un  ensemble  de  mesures  à  prendre  :  org-a- 
nisation  du  prêt  de  bibliothèque  à  bibliothèque,  nomination  de 
bibliothécaires  scientifiques  spéciaux  et  payés,  établissement 
d'une  bibliog-raphie  sérieuse,  ou  tout  au  moins  oblig-ation 
stricte  de  catalog'ues  de  matières,  —  alors  que,  dans  nos  uni- 
versités, toujours  centralisées  en  ce  qui  concerne  les  livres, 
l'inutile  catalog-ue  d'auteurs  est  seul  rég-lementaire. 

Quant  aux  crédits,  ceux  d'achats,  à  la  Nationale,  sont  ridi- 
cules, et  immuables.  Le  budg-et  continue  d'ignorer  que  la  litté- 
rature scientifique  augmente  chaque  année. 

Les  scientifiques  se  désintéressent  totalement,  et  pour  cause, 
de  l'Arsenal  et  de  la  Mazarine.  Ces  deux  g-randes  bibliothè- 
ques pourraient  être  réservées  à  la  littérature,  la  bibliophilie, 
l'érudition.  Mais  elles  seules,  et  ce  serait  assez. 

Au  contraire,  Sainte-Geneviève  reçoit  le  second  exemplaire 
des  livres  scientifiques  qui  viennent  par  le  dépôt  lég-al. 

M.  Ruelle,  administrateur,  parle  du  Comité  d'achats,  com- 
posé de  quatre  conservateurs.  «  L'un  d'eux  est  assez  versé  dans 
l'étude  des  sciences,  et  donne  pour  les  livres  scientifiques  un 
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avis  autorisé,  tandis  que  les  autres  sont  compétents  chacun 
dans  une  branciie  particulière  des  lettres.  »  Trois  contre  un, 
c'est  bien  cela.  D'ailleurs,  on  n'a  pas  à  acheter  de  livres  scien- 
tifiques, «  puisque  le  dépôt  légal  donne  les  seconds  exemplai- 
res scientifiques  à  Sainte-Geneviève  tandis  que  les  littéraires 
vont  à  la  Mazarine.  »  Raisonnement  dont  le  contre-pied  serait: 
il  nous  faut  acheter  des  livres  scientifiques,  car  nous  ne  rece- 
vons que  des  livres  de  science  et  nous  pouvons  être  complets 
et  utiles  aux  sciences,  alors  que  nous  n'achèterons  jamais,  en 
fait  de  lettres,  que  ce  qui  se  trouve  déjà  à  la  Mazarine! 

C'est  l'opinion  de  M.  Brouardel,  qui  se  demande  aussi  par 
quelle  aberration  on  envoie  les  livres  de  médecine  du  dépôt 
légal  ailleurs  que  dans  les  bibliothèques  de  médecine. 

C'est  contre  la  Bibliothèque  de  la  Sorbonne  que,  tout  en 
réservant  l'espoir  réel  qu'ils  mettent  dans  le  nouveau  biblio- 
thécaire, M.  Châtelain,  les  savants  consultés  par  la  Revue  ont 
formulé  les  plaintes  les  plus  nettes  —  sur  un  ton  qui  parfois 
n'a  rien  d'académique. 

La  Bibliothèque  de  l'Université,  qui  est  la  bibliothèque  commune 
à  la  Faculté  des  lettres  et  à  la  Faculté  des  sciences,  est  d'une  pauvreté 
en  livres  et  en  périodiques  scientiiiques  qui  dépasse  ce  qu'on  peut 
raisonnablement  imaginer,  susceptible  de  décourager  les  volontés  les 
meilleures  et  à  exaspérer  les  plus  palients. 

Mais  la  richesse  en  livres  d'Histoire  de  la  Bibliothèque  universi- 
taire est  justement  célèbre.  Cela  est  dû  évidemment  à  ce  que  les 
bibliothécaires  sont  presque  tous  des  historiens...  .Mais  cela  est  dû 
aussi  à  ce  que  les  professeurs  de  la  Faculté  des  sciences,  qui  pour- 
raient ici,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  nommer  des  commissions 
spéciales,  réclamer  des  achats  de  livres  et  des  abonnements  à  des 
périodiques,  ne  s'en  préoccupent  jamais. 

Ils  se  contentent  de  monter  de  petites  bibliothèques  de  laboratoires 
qui  leur  servent  à  eux,  à  leurs  collaborateurs  et  à  quelques-uns  de 
leurs  élèves  et  ils  ne  regardent  pas  plus  loin...  Pour  leur  commodité 
personnelle,  ils  procèdent  les  uns  à  côté  des  autres  à  des  dépenses 
qui  font  double,  triple  emploi  et  plus,  plutôt  que  d'envisager  la 
possibilité  d'une  communauté  d'intérêts. 

Nous  ne  connaissons  ni  M.  Châtelain  ni  sa  Bibliothèque. 
Nous  rapportons  ce  qu'on  nous  dit. 

Les  professeurs  de  sciences?  —  Ils  s'en  f. ..  Qu'on  leur  laisse 
leurs  livres  de  laboratoire  et  acheter  ce  qu'ils  veulent  ou  aller 
aux  bibliothèques  sérieuses  (pharmacie,  etc.).  Ils  lâchent,  ont 
autre  chose  à  faire  qu'à  réclamer  en  vain. 

Les  élèves?  Ils  voudraient  bien  être  dispensés  des  droits  de 
bibliothèques.  Ils  pourraient  acheter  des  livres  pour  le  prix, 
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car,  à  la  Sorbonne,  il  n'y  a  jamais  de  place.  Tout  est  pris, 
me  dit-on,  par  la  Roumanie  et  les  sujets  récalcitrants  du  tzar. 

Les  professeurs  de  lettres?  Ils  envoient  leurs  élèves  à  la 
Nationale.  Celle-ci  reg-imbe.  Pas  de  place.  —  Elle  est  néces- 
saire.—  Alors  comment  ferait-on  pour  travailler  en  province? 
Ruses,  recommandations,  faveurs... 

Dans  sa  réponse  aux  attaques  de  la  Revue  scientifique, 
M.  Châtelain  a  résumé  avec  maestria  les  préceptes  du  biblio- 
thécaire idéal,  tel  qu'on  le  rêve  à  l'Ecole  des  Chartes.  Ceci 
venant  de  l'un  de  nos  bibliothécaires  qui  passe  pour  les  plus 
compétents,  les  plus  zélés,  et  qui,  dit-on,  a  grandement  amé- 
lioré l'établissement  qu'il  dirig-e,  il  nous  faut  écouter. 

Les  bulletins  quotidiens  des  livres  demandés  en  vain  par  les  lec- 
teurs sigfnalent  bien  plus  souvent  l'absence  d'ouvrages  historiques, 
philologiques  ou  littéraires  que  de  traités  scientifiques . 

Bien  entendu!  Les  scientifiques  ne  viennent  pas  ou  peu,  ne 
trouvant  pas  ce  qu'ils  cherchent,  Va-t-on  chercher  à  les  atti- 
rer? Point,  on  contentera  ceux  qui  viennent,  lettres  et  his- 
toire, qui,  puisqu'ils  viennent,  trouvent  déjà  de  quoi  travailler 
—  on  les  contentera  plus  pour  qu'ils  viennent  plus,  et  chas- 
sent de  plus  en  plus  les  autres. 

Dans  un  pays  aussi  anormalement  littéraire  que  le  nôtre  où 
les  plus  belles  énergies  se  ruent  à  la  vaine  rhétorique,  à  la 
stérile  histoire,  voici  le  précepte  du  j'm'enfoutisme  : 

Quant  à  savoir  si  les  bibliothécaires  de  la  Sorbonne  s'intéressent 
aux  sciences  ou  aux  lettres,  c'est  une  question  oiseuse  ;  dans  le  ser- 
vice ils  sont  bibliothécaires  et  rien  de  plus;  ils  connaissent  les  biblio- 
graphies scientifiques  et  cataloguent  avec  le  même  soin  les  livres 
relatifs  à  toutes  les  disciplines...  que  ce  soit  de  la  chimie  ou  du  Scan- 
dinave, peu  importe,  ils  n'ont  pas  le  droit  ni  le  loisir  de  manifester 
leurs  préférences. 

Ces  bibliothécaires  qui  connaissent  les  bibliog-raphies  scien- 
tifiques —  toutes?  —  font  rêver.  Le  Conservateur,  «  seul  jug'e 
des  acquisitions  »,  veut  bien  prendre  conseil  des  professeurs, 
mais  en  général  «  les  collections  scientifiques,  surtout  en  his- 
toire naturelle,  coûtent  trop  cher».  Heureusement  M.  le  Conser- 
vateur a  trouvé  une  solution  :  imprimer  le  Catalogue  (envi- 
ron20o.ooo  titres).  Voilà  le  meilleur  emploi  d'argent  que  pour- 
rait faire  un  donateur,  et  qui  fournira  bien  aux  scientifiques 
les  volumes  qui  leur  manquent  ! 

Quel  généreux  donateur,  quelle  Académie  paiera  à  M.  le 
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Conservateur  le  Catalog-ue  qu'il  réclame?—  L'Etat  sans  doute, 
car  pour  répondre  à  ces  scientifiques  qui  se  plaig-nent  de  ne 
pas  trouver  à  l'Université  les  revues  indispensables,  on  leur 
en  adonné...  une  liste  de  2.5oo! — Ah!  ils  ne  trouvent  pas... 
Eh  !  bien  qu'ils  cherchent.  Voilà  la  liste,  qu'ils  la  lisent,  d'un 
bout  à  l'autre. 

—  Mais  nous  avons  autre  chose  à  faire.  N'y  a-t-il  pas  une 
table  ? 

Si,  pour  vous  faire  plaisir,  on  a  fait  une  table  «  des  princi- 
pales matières  », 

Comment  principales  !  Alors,  il  y  en  a  de  secondaires  ? 
D'après  qui?  Je  croyais  que  les  bibliothécaires  «  n'avaient  pas 
le  loisir  de  manifester  des  préférences...  ». 

C'est  de  classer  les  matières  qu'ils  ne  trouvent  pas  le  temps. 
Ainsi,  le  Tour  du  Monde,  ils  ont  eu  le  temps.  Ils  sont  très 
forts  et  l'ont  décrété  géog-raphie.  Géog-raphie  de  quoi  ?  Une 
table,  un  dépouillement...  Non,  non.  Ce  serait  trop  long. 
Demandez  la  collection,  il  y  a  des  tables  dedans.  Merci.  Nous 
connaissions  le  Tour  du  Monde,  nous  l'aurions  même  trouvé 
dans  le  catalogue  à  son  titre.  Ce  sont  les  publications  savan- 
tes, celles  des  Académies...  Report,  Bericht  ou  Blâtter... 
on  ne  se  rappelle  jamais...  Voilà  justement  ce  qui  est  exclus 
comme  secondaire.  Les  publications  des  Académies  et  sociétés 
savantes  sont  «  d'un  contenu  trop  varié  ». 

Cherchez  au  titre.  Quel  titre?  —  dans  les  2.5oo.  Est-ce  qu'un 
savant  ne  sait  pas  le  titre  des  grandes  revues  de  sa  science  ? 

Non.  Berthelot,  Moissan,  Brouardel,  Curie  ne  savaient  pas. 
Ces  ânes  qui  consultent  à  chaque  instant  les  comptes-rendus 
des  séances  de  tel  corps  savant  sont  si  bêtes  qu'ils  chercheront 
l'ouvrage  au  nom  de  l'Académie,  au  nom  de  la  Science,  à 
Annales,  à  Séances  et  que  le  malheureux  nom  de  Comptes- 
rendus  ne  leur  viendra  pas!  Jugez  quand  c'est  Bericht,  Bei- 
tràge,  etc. 

Tout  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie.  Lisez  M.  Delisle,  M.  Pi- 
cot dans  leur  préface  et  rapport  sur  le  Catalogue  de  la  Natio- 
nale. Comme  M.  Châtelain,  ils  diront  :  les  savants  doivent 
savoir. 

L'Histoire  d'ailleurs  n'a  pas  dans  la  liste  impassible  de 
l'Université  un  traitement  de  faveur. 

Ainsi  nous  avons  deux  revues  d'histoire  de  la  Révolution, 
celle  de  89  et  celle  de  48,  je  ne  sais  pas  à  laquelle  se  rapporte 
celle  mentionnée  au  n"  1798,  mais  si  je  cherche  à  la  table  le 
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mot  Révolution, il  n'y  est  pas.  A  Histoire  de  France  le  n"  1798 
ne  figure  pas,  ni  à  sociologie. 

De  quoi  parle  donc  le  no  1798? 

Rien  n'indique  que  la  Revue  cf  anthropologie,  qui  s'arrête 
en  1888,  a  eu  une  suite,  et  que  V Anthropologie  la  continue 
en  1890.  Il  y  a  bien  les  mots  anthropolog-ie,  ethnographie  et 
ethnologie  dans  la  table,  mais  vous  y  chercheriez  en  vain  la 
Zeitschrift  Jiir  Volkerpsychologie  und  Sprachwissen- 
schdft,  dont  la  bibliothèque  possède  20  volumes.  L'examen  des 
bil)li(ithèques  universitaires  exige  la  connaissance  de  l'alle- 
mand. On  pourrait  y  joindre  des  notions  scientifiques,  quoique 
l'éminent  conservateur  dise  que  cela  ne  sert  à  rien. 

Avez-vous,  pour  les  vacances,  pendant  lesquelles  on  ne  peut 
travailler  à  la  Bibliothèque,  qui  est  fermée,  besoin  délire  quel- 
que chose  sur  les  Alpes  !  La  Revue  du  Club  Alpin,  par  exem- 
ple... Elle  contient  pour  les  géologues  et  les  géographes  des 
articles  plutôt  utiles. 

Il  vous  faut  savoir  que  cette  revue  s'appelle  la  Montagne, 
revue  du  Club  Alpin,  sans  quoi  on  ne  la  trouvera  pas,  et  vous 
ne  la  trouverez  pas.  Lirez  vous  une  à  une  toutes  les  lignes  de 
2.5oo  articles?  La  Table!  Il  y  a  la  table.  Vous  trouverez  au  mot 
géographie  4o  numéros.  Des  numéros  qui  renvoient  à  tout, 
au  Tour  du  Monde, k  des  revues  allemandes, écossaises,  etc., 
et  4o  fois  vous  aurez  à  chercher  si  le  no  vous  renseigne  sur  le 
Maroc  ou  le  Pôle  Sud.  Mais  vous  n'y  trouverez  pas  de  renvoi 
aux  Revues  coloniales,  ni  à  la  Revue  du  Centre,  consacrée  à 
l'étude  du  département  de  l'Indre,  ni  aux  Explorations 
Pyrénéennes,  etc. 

Je  i^egrette  de  ne  pas  savoir  le  prix  de  ce  catalogue. 

De  tels  ouvrages  n'ont  que  deux  buts  :  donner  au  biblio- 
thécaire la  petite  vanité  d'imprimer,  et  lui  épargner  le  mal  de 
chercher  lui-même  des  n^^des  titres  exacts,  et  des  dates  ;  —  ce 
à  quoi  d'ailleurs  une  table  manuscrite  suffirait.  Bien  mieux, 
il  se  publie  à  Chicago  une  liste  fort  complète  de  périodiques. 
Elle  coûte  quelques  francs,  si  on  ne  l'envoie  pas  pour  i^en.  On 
s'en  sert  en  France,  à  la  Nationale... 

Mais  ajouter  des  cotes  en  marge  est  indigne  d'un  paléo- 
graphe. 

Ce  catalogue,  publié  depuis  l'Enquête  de  la  Revue,  montre 
qu'elle  était  utile,  mais  qu'elle  n'a  pas  suffi  et  a  été  bien  peu 
comprise  de  nos  bibliothécaires  les  plus  éminents. 

C'est  une  raison  pour  insister  et  la  reprendre. . . 
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La  question  qui  les  passionne  le  plus,  les  savants, est  celle 
des  bibliothèques  de  laboratoire;  et  leur  peu  de  confiance  dans 
la  bibliothèque  d'université  se  trahit  dans  leur  tendance  àg'ros- 
sir  la  petite  bibliothèque  du  laboratoire.  Et  tout  ce  qui  inté- 
resse M.  Liard,  vice-recteur  de  l'Académie,  c'est  d'empêcher 
cette  tendance  «à  se  constituer  des  fonds  de  bibliothèques  par- 
ticuliers, échappant  à  la  surveillance  et  au  contrôle  du  service 
de  la  Bibliothèque  universitaire  ». 

Car  ce  n'est  pas  tout  de  mépriser  la  science,  il  faut  la  sur- 
veiller et  la  contrôler. 

Toutes  les  réformes  qu'on  voit  à  faire  dans  les  bibliothèques 
ne  sont  jamais  que  des  contrôles  et  inspections  en  plus  et  quand 
des  g"ens,  devant  l'incurie  des  dépôts  officiels,  tâchent  de  remé- 
dier au  plus  urgent  par  quelque  initiative  —  ce  sont  eux 
qu'il  faut  surveiller. 

Voici  quelques  extraits  de  l'enquête  : 

M.  Haller  regrette  Nancy,  où  on  était  libre.  Il  faut  pour  la 
chimie  un  bibliothécaire  chimiste.  M.  Pellat  seul  trouve  tout 
très  bien,  même  les  chartistes: 

Il  faut  bien  que  ceux-ci  fassent  quelque  chose.  Les  jeunes  gens  qui 
étudient  les  sciences  ont  autre  chose  et  mieux  à  faire  qu'à  devenir 
bibliothécaires. 


M.  Berget 

Les  livres  s 
tion,  les  bibliothécaires,  les  ministères,  tout  le  monde  les  ignore 


Les  livres  scientifiques  sont  sacrifiés  par  principe.  L'administra- 


M.  Riban  n'a  que  de  vagues  notions  sur  les  bibliothèques 
nationales  et  universitaires.  Il  a  fait  se  cotiser  ses  élèves  pour 
avoir  des  livres  dans  leur  laboratoire^  comme  cela  on  les  laisse 
tranquilles  et  M.  Chantepie,  qui  voulait  tout  englober  et  sur- 
veiller, s'est  heurté  à  des  propriétaires.  Mais  il  arrive  qu'on  a 
besoin  d'un  livre  que  le  laboratoire  ne  possède  pas.  Où  aller? 
Au  laboratoire  voisin  ou  chez  M.  Dorveaux,  bibliothécaire  de 
l'Ecole  de  pharmacie.  M.  Dorveaux,  médecin  et  bibliothécaire, 
est  la  providence  des  sciences  à  Paris. 

M.  Baug,  an  nom  de  la  géologie,  trouve  que  la  Faculté  est 
pauvre,  mais  non  pas  nulle,  et  l'utilise.  Il  s'étonne  que  le  Droit 
et  la  Théologie  protestante  aient  une  bibliothèque  à  part  et  les 
Sciences  — toutes  les  sciences —  point.  Enfin  la  Faculté  ignore 
l'Amérique. Pas  mêmed'échange  avecleSmithsonian  Instituts! 

M.  Appel,  doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  se  rappelle  qu'à 
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l'Ecole  normale  un  ao-rég'é  des  sciences,  un  aîné,  était  joint 
au  conservateur  et  ose  déclarer  —  contre  M .  Châtelain  et  tant 
d'autres  —  qu'((  il  est  avantag-eux  pour  les  chercheurs  que  le 
bibliothécaire  soit  au  courant  du  contenu  de  ses  livres,  pour 
pouvoir  aider  et  dirig-er  les  recherches  ». 

Af.  Lippmann  :  Il  est  extraordinaire  que  les  Chartistes  soient  char- 
gés de  la  conservation  des  livres  scientifiques.  —  Un  bon  bibliothé- 
caire est  aussi  nécessaire  dans  une  bibliothèque  que  les  livres  eux- 
mêmes.  A  la  Sorbonne,le  lecteur  est  tenu, en  demandant  un  ouvrage, 
de  savoir  le  nom  de  l'auteur,  le  titre  de  l'ouvrage,  parfois  même  des 
détails  sur  l'édition  ;  il  faut  ignorer  ce  qu'est  la  recherche  biblio- 
graphique pour  avoir  de  telles  exigences...  On  vient  travailler  sur 
tel  sujet,  et  c'est  tout  ce  que  l'on  sait. 

M.  Moissan  redit  à  peu  près  les  mêmes  choses.  Il  trouve 
qu'un  bibliothécaire  «doit  aimer  et  connaître  sa  bibliothèque» 
et  personnellement  va  à  celle  de  l'Ecole  de  Pharmacie,  parce 
que  le  conservateur,  M.  Dorveaux,  non  chartiste,  mais  méde- 
cin, connaît  ses  livres. 

M.  Chatin  reconnaît  qu'à  l'Université  «  les  lettres  ont  tou- 
jours été  objet  de  préférence  »  : 

L'administration  de  la  Bibliothèque  est  beaucoup  plus  aimable 
pour  les  étudiants  des  lettres  que  pour  ceux  de  science  ;  la  culture 
littéraire  des  conservateurs  leur  permet,  sur  les  premiers,  une  cer- 
taine supériorité  morale...  Mais  envers  les  scientifiques,  ils  ne  savent 
rien. 

Il  suffit,  selon  M.  Châtelain^  qu'ils  connaissent  «  les  biblio- 
graphies»... 

M.  Brouardel, non  plus,  ne  sait  pas  (.<  les  noms  d'auteurs». 

Autrefois,  dit-il,  il  a  une  vingtaine  d'années,  il  y  avait  parmi  les 
bibliothécaires  des  hommes  qui  rendaient  de  grands  services  aux  lec- 
teurs en  leur  facilitant  les  recherches...  Aujourd'hui  tous  les  biblio- 
thécaires sont  de  bons  bibliothécaires,  mais  ils  ne  rendent  pas  tou- 
jours, scientifiquement,  les  services  que..,  etc. 

M.  Bonnier  n'est  pas  tendre  pour  M.  Chantepie  qui  refu- 
sait d'acheter  les  livres  qui  n'étaient  pas  très  chers,  très  beaux 
et  parfaitement  inutiles.  Il  déclare  avoir  des  livres  à  son  labo- 
ratoire, «  ce  qui  est  illég-al,  mais  nécessaire  ». 

M.  Héroiiard,  pour  la  zoolog-ie,  ne  trouve  pas  grand'chose 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  rien  à  la  Bibliothèque  de  l'Uni- 
versité. 

Enfin  la  Revue  scientifique  donne  une  statistique  où  sont 
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relevés  les  membres  scientifiques  des  commissions  de  229 
bibliothèques  municipales  de  France.  Ils  seraient  809  sur  i .  7 1 1 , 
soit  pas  même  un  sur  cinq,  et  l'on  compte  comme  scientifiques 
7  industriels  —  pour  toute  la  France!  122  médecins  et  28 
pharmaciens.  A  Abbeville,  patrie  de  Boucher  de  Perthes,  et 
dans  vingt  autres  villes,  ils  sont  o.  A  Bourges  i  sur  11,  à 
Alger  I  sur  12.  A  Bordeaux  et  Dijon  3  sur  18. 
M.  Giard  est  solennel  et  conclut  : 

L'influence  exagérée  des  tendances  littéraires  sur  les  organismes 
sociaux  est  absolument  extraordinaire  dans  un  siècle  comme  le  nôtre, 
qui  s'intitule  si  souvent  siècle  de  science  et  de  progrès. 

Mais  cette  solennité  prend  une  forme  singulièrement  agres- 
sive contre  le  peu  regretté  M.  Ghantepie, 

...parfaitement  ignorant  des  besoins  scientifiques,  l'homme  qui  était 
si  fier  d'avoir  acquis  un  volume  relié  avec  la  peau  d'un  mobile  tué 
en  1870.  Le  contenu  des  livres  ne  l'intéressait  pas  du  tout. 

C'est  ce  M.  Ghantepie  qui  réclama  la  suppression  des  bi- 
bliothèques de  laboratoire.  Particulièrement  celle  de  Wime- 
reux,  où  M.  Giard  avait  avec  grand  soin  réuni  les  documents 
indispensables  aux  dissections  et  analyses,  dut  en  partie  faire 
retour  à  Lille.  Or,  les  collections  avaient  été  payées  à  frais 
communs  par  Lille  et  Wimereux;  on  les  coupa  donc  en  deux, 
comme  Salonion  voulait  faire  de  l'enfant,  moitié  à  Lille,  moi- 
tié à  \Yimereux.  Conclusion  de  M.  Giard  :  Il  ne  suffit  pas  que 
les  livres  soient  là,  il  faut  encore  que  quelqu'un  sache  les  don- 
ner et  les  faire  valoir. 

Quant  à  la  commission  de  la  Bibliothèque,  «  l'impuissance 
des  deux  délégués  scientifiques  fut  telle  qu'ils  déclarèrent  inu- 
tile de  se  représenter  aux  suffrages  de  leurs  collègues  ». 

M.  C«rje;  Les  livres  dont  on  a  besoin  ne  sont  pas  très  nombreux, 
mais,  par  contre,il  est  nécessaire  de  les  avoir  toujours  sous  la  main. 
S'il  faut  courir  à  une  grande  bibliothèque  —  et  elles  ne  sont  jamais 
d'un  accès  bien  facile  et  bien  engageant  —  on  préfère  souvent  se 
passer  de  renseignements. 

Une  statistique  de  demandes,  prise  sur  une  bibliographie 
de  thèse  soutenue  à  la  Sorbonne  même,  donne  3  volumes  sur 
dix.  Onze  minutes  par  ouvrage  demandé,  mais  33  par  ouvrage 
obtenu. 

Le  Dr  Laloy,  bibliothécaire  de  l'Académie  de  médecine, 
n'a  pu  trouver  en  France  le  manuel  d'entomologie  de  Bur- 
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meister,  les  Comptes  rendus  de  la  Société  géographique 
de  Vienne,  etc.  Tous  les  achats  sont  littéraires  ou  juridiques, 
exceptionnellement  physiques  ou  mathématiques,  presque  ja- 
mais biologiques.  Le  Muséum  et  la  Nationale,  les  seuls  fournis, 
sont  exclus  du  prêt  universitaire. 

Cette  enquête  n'a  été  qu'une  déclaration  de  g-uerre,  et  cette 
déclaration  a  été  relevée.  Arracher  les  bibliothèques  à  l'his- 
toire est  difficile.  Depuis  des  siècles  l'histoire  les  tient;  tous  ou 
presque  tous  les  bibliothécaires  sont  aujourd'hui  des  antiquai- 
res, et  au  nom  de  quelque  savoir  paléog-raphique  s'intitulent 
«  techniciens»,  se  déclarent  spécialistes  dans  cet  art  de  ranger 
les  bibliothèques  qu'ils  ignorent  systématiquement. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  les  savants  ont  autre 
chose  à  faire.  Oui,  ils  ont  leur  laboratoire,  leurs  expériences. 
Les  historiens  ont  tout  leur  temps  pour  défendre  les  bibliothè- 
ques comme  leur  proie. 

M.  Stein  a  répondu,  dans  le  Bibliographe  moderne,  d'une 
manière /aCiVe,  le  mot  est  de  lui.  Ainsi  la  pharmacie  suffit  à 
la  chimie.  M.  Stein,  archiviste,  le  sait.  «  Voulez-vous  consul- 
ter des  livres  de  médecine?  La  riche  bibliothèque  de  la  Faculté, 
trop  peu  facile  d'accès  en  général,  s'ouvrira  cependant  pour 
les  professeurs,  et  pourrait  s'ouvrir  à  tous  les  étudiants  si  les 
règlements  n'y  étaient  pas  aussi  farouches  (sic).  » 

Quoi  I  vous  n'êtes  pas  content  avec  une  bibliothèque  qui 
«  pourrait  »  s'ouvrir  et  avec  des  règlements  qui  pourraient 
n'être  pas  si  farouches?  Les  mathématiques  seules,  avoue 
M.  Stein,  sont  bien  servies  à  la  Sorbonne,  mais  il  y  a  d'autres 
bibliothèques  «  où  MM.  les  professeurs  seront  accueillis  avec 
la  plus  grande  déférence  et  pourront  à  l'occasion  envoyer  leurs 
élèves,  à  l'Ecole  des  Mines,  à  l'Ecole  des  ponts  et  chaussées,  au 
Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  à  l'Institut  agronomique,  à 
l'Observatoire...  ».  M.  Stein  en  oublie.  Il  y  en  a  d'autres  «  à 
l'occasion  ».  C'est  l'occasion  d'y  aller  qui  ne  se  trouve  pas.  Et 
quand  les  lettres  ont  l'Arsenal,  la  Mazarine,  les  neuf  dixièmes 
de  la  Nationale,  sans  compter  les  «  occasions  »  :  Ecole  des 
Chartes, des  langues  orientales,  etc.,  pleines  aussi  de  déférence 
pour  MM.  les  Professeurs,  la  prétention  de  s'installer  chez  soi 
et  d'envoyer  la  chimie  à  la  pharmacie,  la  mécanique  aux  Arts 
et  Métiers,  la  psychologie  au  Jardin  des  Plantes  et  la  Physi- 
que... nulle  part!  est  un  beau  cas  de  cet  esprit  dit  Chartiste, 
beaucoup  plus  grave  que  l'on  ne  le  suppose  aujourd'hui,  puis- 
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que  M.  Stein  démontre  que  la  majorité  de  ceux  qui  en  sont 
atteints  ne  sortent  pas  de  l'Ecole  des  Chartes. 

Nous  avons  cité  M.  Aulard,  professeur  d'histoire,  qui,  au  nom 
des  «  techniciens  »  —  qu'il  connaît?  —  de  la  Nationale,  ne 
demandait  pas  moins  que  consacrer  à  l'histoire  cet  établisse- 
ment tout  entier... 

Une  bibliothèque  spéciale  à  Paris  et  à  la  Révolution,  celle 
du  Musée  Carnavalet,  ne  suffit  pas  à  cet  homme  éminent,  mais 
insatiable.  La  Bibliothèque  de  l'Université,  accaparée  par  les 
Lettres,  ne  suffit  pas.  Ni  la  Mazarine,  ni  l'Arsenal.  Il  lui  fau- 
drait aussi  le  seul  établissement  de  France  où  l'on  puisse 
prendre  une  teinte  du  mouvement  scientifique  universel,  où  la 
France  amasse,  communique  tard,  avec  des  catalogues  absurdes, 
mais  possède,  du  moins,  les  journaux,  les  revues, les  collections 
des  sciences... 

Il  ne  faut  point  rire  du  toupet  de  M.  Aulard.  Ce  qu'il  dit, 
on  le  ferait,  et  on  le  ferait  sans  le  dire  si  nul  ne  défendait 
notre  grande  Nationale.  II  n'en  est  pas  encore  ainsi. 

Les  conclusions  de  l'enquête  que  nous  avons  résumée  réunis- 
nissent,  je  crois,  les  approbations  de  tout  le  corps  scientifique 

—  paléographie  exceptée. 

C'est,  d'abord,  l'abolition  de  règles  stupides  qui  «  gardent 
les  livres  comme  des  poudrières  w.Et  l'on  en  relève  un  bon 
nombre.  A  la  Faculté  de  médecine,  un  seul  ouvrage  est  donné 
à  la  fois.  Partout  défense  de  chercher  dans  les  collections;  il 
faut  les  faire  venir  année  par  année.  —  On  perdra  des  livres, 
eh  !  bien,  qu'on  en  perde!  Tous  les  élèves  ont  cassé  des  appa- 
reils dans  les  laboratoires  ! 

Tous  réclament  plusieurs  exemplaires  de  certains  ouvrages. 
N'a-t-on  pas  dans  les  laboratoires  plusieurs  miscroscopes?Tous 
réclament  l'ouverture  des  bibliothèques  pendant  les  vacances. 

—  On  ne  travaille  pas  pendant  les  vacances,  disait  l'immense 
M.  Chantepie.  —  Quand  donc  travaille-t-on?  disent  les  pro- 
fesseurs ! 

Et  tous  réclament  un  catalogue  de  matières.  Et  tous  récla- 
ment le  prêt  de  bibliothèque  à  bibliothèque. 

On  réclame  aussi  de  l'argent. 

De  l'argent  pour  acheter  des  livres,  des  livres  de  science. 


Nous  avons  à  examiner  tour  à  tour  :  le  Budget  français,  celui 
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de  la  Nationale  et  celui  de  la  Province,  les  subventions  de 
l'Etat,  les  envois  de  livres  de  l'Etat... 

Nous  parlerons  aussi  de  l'étrang-er.  L'expansion  américaine, 
allemande,  ang-laise,  australienne,  japonaise  même  se  lit  aussi 
bien  dans  les  budg-ets  d'acquisitions  de  livres  des  bibliothèques 
publiques  qu'aux  statistiques  des  exportations-importations  ou 
aux  tonnag-es  de  la  marine  marchande. 

Et  l'état  stationnaire  de  la  France  se  lira  au  budget  de  ses 
bibliothèques. 

C'est  ici  le  plus  important. 

Pas  un  instant  nous  ne  song-eons  à  balancer  par  quelque 
intérêt  accessoire  le  principe  que  les  bibliothèques  sont  faites 
avant  tout  pour  fournir  à  la  science  des  moyens  de  travail.  Il 
n'y  a  pas  d'instruction  g-énérale,  de  populaire,  de  vulgarisa- 
tion qui  tienne  devant  ce  rôle. 

Celui-là  d'abord  et  le  reste  avec  les  l'estes. 

Un  Etat  qui  a  des  savants  doit  leur  donner  le  moyen  de 
faire  avancer  la  science.  Il  importe  peu  où,  comment,  pourvu 
que  les  sciences  aient  quelque  part  les  livres  qu'il  faut. 

La  France  a-t-elle  ces  livres? 

Elle  ne  les  a  pas. 

Elle  les  avait,  quand  les  sciences  étaient  toutes  petites.  Elle 
les  a  toujours  —  les  mêmes.  Nous  sommes  riches  de  vieux 
livres. 

Mais  les  budg'ets  restés  enfants  n'assurent  plus  en  France  les 
prog'rès  scientifiques,  ni  dans  les  Universités,  ni  dans  les  g-ran- 
des  villes,  ni  à  la  Nationale  même.  Cela  vaut  la  peine  d'être  dit 
et  prouvé,  et  c'est  pourquoi  nous  avons  écrit  ce  livre. 

Puisse-t-il  apporter  quelque  publicité  à  l'œuvre  commencée 
par  la  Revue  scientifique... 

Il  est  évident  qu'on  ig-nore.  L'importance  de  la  bibliog-ra- 
phie  dans  les  sciences  est  méconnue  par  nombre  de  savants,  et 
des  plus  avancés,  et  d'autres  prennent  fig-ure  de  g-rands  expé- 
rimentateurs qui  ne  sont  que  d'habiles  bibliog-raphes,  des  g-ens 
renseig'nés,  parce  qu'ils  ont  pu  «  lire  »,  —  parce  qu'ils  étaient 
dans  les  conditions  de  pouvoir  lire  :  étrang-ers  plus  ou  moins 
nomades,  ou  très  riches. 

Le  pays  de  Curie,  Moissan,  de  tant  d'autres,  ne  leur  fournis- 
sait pas  leurs  livres. 

Est-ce  l'arg-ent  qui  manqua?  Certes,  mais  on  en  avait  pour 
l'histoire,  pour  le  droit,  et  autres  fantaisies... 


Nous  avons  à  considérer  l'argent  mis  dans  les  bibliothèques 

scientifiques  publiques,  non  comme  un  luxe,  une  vanité,  une 

g-énérosité  de  pays  parvenu,  mais  comme  un  placement  de  bon 

rapport,  une  entreprise,  l'acte  utile  d'un  pays  qui  veut  parvenir. 

Cet  argent  rentre. 

Il  rentre  plus  sûrement  que  celui  qu'on  prête  à  l'étranger. 
Mais  si  cet  argent,  l'étranger  peut  un  jour  nous  le  rendre,  c'est 
qu'il  l'aura  placé  d'une  façon  utile.  Les  bibliothèques  sont  un 
bon  placement  d'Etat. 
L'Allemagne  a  utilement  placé  de  notre  argent. 
L'Allemagne  par  ses  universités  et  ses  écoles  techniques  a 
continué  ses  conquêtes. 

L'on  dit  que  la  France  est  plus  riche  qu'elle  et  je  le  crois, 
quoique  cette  vérité  soit  de  durée  limitée. 

L'on  dit  aussi  que  la  fibre  patriotique  ne  manque  jamais  de 
vibrer  à  la  Chambre,  au  Sénat,  chaque  fois  qu'un  ministre 
y  a  recours. 

Le  Ministre  de  rinstruction  publique  ne  songe  donc  jamais 
aux  provinces  perdues? 

II  serait  bon  tout  de  même  qu'on  sache,  même  à  la  Chambre, 
que  si  Strasbourg  était  resté  ville  française,  université  fran- 
çaise, la  science  n'y  trouverait  pas  moitiéde  ce  qu'elle  y  trouve... 
Vraiment  pas  la  moitié. 

Mais  sans  doute  quelque  patriote  se  lèverait,  dirait  que  la 
science  française  n'a  pas  eu  à  en  souffrir.  Il  aurait  même  raison, 
car  Strasbourg  allemand  prête  des  livres,  Strasbourg  alle- 
mand prêterait  des  livres  même  aux  Français.  C'est  une  res- 
source. 

Nous  ne  l'aurions  pas  si  Strasbourg  était  resté  français. 


CHAPITRE    IV 

PROVINCE 


I.  —  Centralisation. 

Deux  façons  de  centraliser  :  i»  Le  groupement  local  des  diverses  ressources; 

2*  Une  administration  qui  régit  un  pays  effeuillé  en  4  couches  :  universi- 
taire, municipale,  populaire  et  scolaire,  avec  une  annexe  militaire. 

IL  —  Etat  des  bibliothèques. 

Absence  de  renseignements.  Essai  d'un  tableau  général  statistique: 

I»  Des  villes  universitaires. 

a"  Des  villes  au-dessus  de  i5.ooo  habitants. 

Les  budgets  d'acquisition.  —  Personnel.  — Installation.  —  Les  livres  qu'an 
peut  lire  (Chaumont,  Rennes,  etc.)... 

Les  bibliothèques  de  la  vieille  France. 

Conclusions.  Les  horaires  dilficiles.  —  Bordeaux.  —  Que  la  plupart  des  biblio- 
thèques savantes  ne  sont  que  des  populaires  peu  fréquentées. 

III.  —  Quelques  villes.  —  Lyon.  —  Marseille,  Aix.  —  Rouen.  —  Lorienl. 
—  Cette,    Aunonay,  Auch.  —  Reims.  —    Saint-Etienne.  —  Amiens. 
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CENTRALISATION 

Alors  que  toutes  les  villes  d'Angleterre  et  des  Etats-Unis 
s'efforcent  de  grouper  dans  chaque  ville  laissée  libre  tous  les 
services  des  livres  de  façon  à  avoir  une  belle  bibliothèque, 
toujours  ouverte,  honneur  et  luxe  de  la  cité,  communauté  des 
citoyens,  effort  vers  l'égalité  des  classes,  —  les  tendances  frao- 
çaises  peuvent  se  définir  V  «  éparpillement  centralisé  ». 

Nulle  indépendance  locale;  tout  tend  à  se  rattacher  à  une 
direction  et  inspection  d'Etat.  Mais  on  distingue  les  classes, 
on  répartit  les  rôles,  on  crée  des  hiérarchies,  on  divise  pour 
régner. 

A  New-York  un  palais  gigantesque  unit  tous  les  services. 
Enfants,  étudiants,  dames  ont  des  salles  spéciales.  Une  salle 
centrale  s'ouvre  à  tous.  Des  succursales  sont  ouvertes  dans  tous 
les  quartiers,  dans  la  banlieue.  Une  bibliothèque  circulante 


pour  la  campag-ne  complète  la  machine.  Centralisation,  certes, 
mais  combien  active,  celle  qui  assure  au  campag-nard  le  million 
{le  volumes  de  la  bibliothèque  publique.  Centralisation,  certes, 
mais  toute  rég-ionale.  Le  seul  lien  qui  relie  à  Washing-ton,c'est 
la  facilité  d'acheter  des  fiches  toutes  faites. 

En  France  nous  avons:  bibliothèques  d'Etat,  —  d'universités, 
—  de  sociétés  savantes,  —  municipales,  -  populaires,  —  sco- 
laires. Toutes  reliées  au  centre.  Chacune  isolée  de  sa  voisine. 

Les  sociétés  savantes  elles-mêmes  ne  sont  pas  toutes  abso- 
lument autonomes.  Toutes  les  autres,  les  3.ooo  municipales, 
les  43.000  scolaires  sont  tenues  de  loin  par  des  fils.  Rouages 
n'engrenant  pas  le  rouage  d'à  côté;  la  force  leur  arrive  par  de 
pénibles  transmissions,  —  ce  qui  reste  de  force  après  tant  de 
frottements.  Ce  n'est  pas  un  attelage  qui  marche,  ce  sont  des 
chevaux  au  piquet,  tirant  chacun  de  leur  côté.  Il  est  tout  à 
fait  important  de  comprendre  ces  deux  formes  de  centralisa- 
tion :  celle  qui  groupe  et  celle  qui  divise,  celle  qui  produit 
et  celle  qui  paralyse,  celle  qui  serre  les  uns  contre  les  autres 
des  soldats  unis  et  celle  qui  les  envoie  dans  tous  les  sens  avec 
un  fil  à  la  patte  pour  les  retrouver,  mais  défense  de  communi- 
quer entre  eux,  celle  qui  fait  des  économies,  simplifie,  achète 
et  fabrique  en  gros,  et  celle  qui  complique,  contrôle,  inspecte. 
Et  nous  n'aurons  pas  à  parler  de  la  lecture  à  Marseille,  des 
ressources  de  Brest  ou  de  celles  que  n'a  pas  Saint-Denis,  mais 
à  parler  chaque  fois  de  toute  la  France  ensemble,  par  espèces 
de   Français  :  universitaires,  populaires,  scolaires. 

A  Paris  nous  appelons  municipales  les  petites  bibliothèques 
de  quartier  ouvertes  deux  heures  le  soir. 

La  Ville  ne  s'occupe  pas  des  autres. 

En  province  on  appelle  municipale  la  bibliothèque  de  la 
ville,  la  grande,  qui  correspond  à  notre  Bibliothèque  nationale 
de  Paris. 

Il  y  a  ou  il  doit  y  avoir  dans  chaque  ville  de  France  une 
bibliothèque  de  ce  genre.  Elle  contient  presque  toujours  des 
richesses  archéologiques,  compte  en  tout  cas  beaucoup  de  vieux 
livres,  enfin  c'est  une  bibliothèque  savante. 

Le  mot  savant  a  un  sens  spécial  en  bibliothéconomie,  il  ne 
faut  pas  en  conclure  que  hors  l'archéologie  il  permette  quel- 
que étude  sérieuse.  En  général  cela  veut  simplement  dire 
vieux,  incommode,  rébarbatif.  Une  bibliothèque  qui  ne  prête 
pas  délivres,  qui  ouvre  à  des  heures  où  personne  ne  peut  venir, 
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où  les  bibliothécaires  grinchent,  donnent  ou  prennent  de 
g-rands  airs,  —  est  une  bibliothèque  savante. 

En  tout  cas  les  plus  g-rands  efforts  sont  faits  pour  pousser 
ces  institutions  hors  du  public.  On  rêve  d'arriver  à  créer  ainsi 
des  bibliothèques  vraiment  «  savantes  ».  Les  bibliothécaires 
associés  espèrent  s'enrég-imenter  dans  une  vaste  administration, 
classes  et  sous-classes,  règ-lements,  avancement,  retraite.  C'est 
en  recrutant  les  fonctionnaires  par  des  examens  ardus  qu'on 
pense  rendre  savantes  ces  bibliothèques.  Conception  de  biblio- 
thécaire qui  s'identifie  avec  sa  maison,  croit  qu'en  se  diplô- 
mant  il  donne  plus  de  livres  à  lire...  Mais  un  bibliothécaire 
n'est  pas  un  professeur  :  on  n'a  pas  à  le  lire  lui,  mais  les  livres 
qu'il  conserve. 

Non,  la  science  des  g"ardiens  ne  grossit  pas  le  crédit  d'achats, 
et  c'est  ce  maigre  crédit  qui  fait  que  nos  bibliothèques  n'ont 
de  savant  que  la  peur  qu'elles  inspirent  au  monde. 

En  dessous  de  ces  bibliothèques,  la  plupart  presque  mortes, 
derrière  cette  montre,  il  y  aies  populaires.  En  1902,  il  y  en 
avait: 

Paris  :  77  municipales,   13  libres;   2.046.209  consult.  et  prêts. 

Province  :  1884        —      ,1027      —;    3.600.000  — 

Soit  2.91 1  bibliothèques  de  province  qui  ont  accepté  le  con- 
trôle de  l'Etat.  L'Etat  fait  payer  ses  faveurs  et  cher.  Exig-ences. 
inspecteurs,  obligations  de  catalog-ues  souvent  coûteux.  Le 
tout  pour  5o.ooo  francs  et  quelques  livres  à  partager  entre 
2.91 1.  Les  2.91 1  possèdent,  dit-on,  en  tout  4- 166.417  volumes, 
soit  1.431  en  moyenne  chacune. 

Toutes  sont  liées  à  l'Etat,  mais  nulle  n'est  liée  a  sa  voisine. 

Comprenons  bien .  A  Glasg-ow  ou  New- York,  l'Etat  ne  s'oc- 
cupe de  rien,  mais  la  municipalité  s'occupe  très  activement. 
Les  i5  bibliothèques  de  quartier  ici,  les  5o  là  forment  un  bloc, 
se  prêtent  les  volumes  entre  elles.  Si  ces  dépôts  de  quartier,  au 
lieu  d'avoir  de  dix  à  vingt  mille  volumes  et  plus  parfois,  n'a- 
vaient que  les  i.43i  qui  sont  la  moyenne  française,  le  citoyen 
de  tel  quartier  aurait  encore  i.43i  multiplié  par  la  moitié  de 
i5  et  de  5o,  car  ces  bibliothèques  ont  soin  de  n'avoir  pas  plus 
de  moitié  de  volumes  qui  soient  les  mêmes. 

Le  Français  n'a  en  tout  et  pour  tout  que  ces  i  ..43 1  qui  doi- 
vent suffire  à  son  instruction,  à  ses  loisirs,  à  sa  femme,  à  ses 
enfants,  aux  bacheliers,  aux  ouvriers,  aux  domestiques.  Mais, 
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c'est  là  un  avantage  inappréciable,  ces  i.43i  volumes  lui  sont 
«  choisis  par  l'Etat  ».  Il  importe  en  effet  que  ce  petit  tas  de 
livres  soit  choisi  avec  soin.  Et  surtout  qu'il  soit  catalogué, 
inspecté,  contrôlé.  Quelle  campag-ne  dans  la  presse,  interpel- 
lation aux  Chambres,  pas  moins,  s'il  en  était  un  mal  pensant, 
ou  si  par  hasard  l'un  des  i  .43 1  disparaissait  ! 

La  France  ne  se  contente  pas  cependant  de  ces  municipales. 
Je  lis  dans  le  livre  de  M.  Lang-lois  qu'il  y  aurait  bien  3o.ooo 
bibliothèques  populaires  catholiques,  dont  3.ooo  circulantes  et 
6.000  annexées  à  des  œuvres.  Il  y  en  a  aussi  beaucoup  dans  les 
clubs,  syndicats,  ligues, universités  populaires,  etc.,  qui  n'ont 
pas  le  contrôle  de  l'Etat. 

Il  y  a  les  bibliothèques  spéciales  chargées  de  ne  pas  mêler, 
même  s'ils  veulent  lire,  les  soldats  aux  sous-officiers,  les  sous- 
officiers  aux  officiers,  et  les  officiers  au  commun  des  Français. 
Il  y  a  enfin  les  scolaires  dont  nous  parlerons  à  part  et  qui 
seules  amènent  quelques  livres  aux  campagnes. 

Tout  cela  peut  faire  de  bien  belle  administration.  Mais  tout 
cela  donne  bien  peu  à  lire  aux  gens. 

Les  municipales  ont  un  bout  d'indépendance.  Une  commis- 
sion de  surveillance,  composée  de  vingt  personnes  èm inentes 
«  dont  la  moins  occupéeest  en  général  le  préfet  »,  n'embête  pas 
beaucoup  le  bibliothécaire  qui  contente  tout  le  monde  en  ache- 
tant Femina  pour  madame  l'adjointe,  V Assiette  an  beurre 
pour  le  conseiller  de  préfecture  aux  idées  avancées,  les  «  En- 
ceintes gallo-romaines  »  pour  quelque  archéologue. 

Abonné  à  quatre  journaux  du  pays  et  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  il  lui  faut  bien  satisfaire  quelque  petite  tendance 
personnelle...  après  quoi  il  songe  à  compulser  les  bibliogra- 
phies pour  répartir  impartialement  les  cent  sous  qui  restent 
parmi  l'ensemble  des  connaissances  humaines. 

Il  y  a  de  ces  livres  «  qu'il  faut  avoir  »  et  qu'on  ne  lit  pas, 
qui  sont  achetés  au  cercle  des  officiers,  à  la  municipale,  à  l'uni- 
versitaire, à  plusieurs  populaires  et  peut-être  aux  scolaires, 
dans  des  villes,  de  grandes  villes  où  il  serait  impossible  de 
trouver  dix  ouvrages,  vieux  de  moins  de  vingt  ans,  sur  l'opti- 
que, sur  les  Etats-Unis  ou  même  sur  les  cultures,  l'industrie 
du  pays  ! 

II 

ÉTAT    DES    BIBLIOTHÈQUES    DE    FRANCE 

Mettre  dans  une  colonne  le   nom   des  villes,  leur  chiffre 
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d'habitants  et  le  chiffre  des  impôts.  Donner  dans  une  colonne  : 
T°  le  pour  cent  de  ce  que,  sur  ses  dépenses,  la  ville  fait  pour 
sa  bibliothèque;  2°  ce  qu'elle  reçoit  d'ailleurs,  de  l'Etat  et  des 
fondations... 

Dans  la  seconde  colonne  mettre  le  fonds  de  ses  livres,  ceux 
antérieurs  à  l'ère  nouvelle  :  la  République. 

Nous  y  mettrons  les  dons,  sauf  les  rares  cas  où  il  s'agit 
de  livres  nouveaux. 

Enfin  dans  2  colonnes,  qui  sont  les  importantes,  il  nous  fau- 
drait :  i"  le  nombre  des  prêts  et  communications;  2»  le  chiffre 
net  consacré  aux  acquisitions  chaque  année. 

C'est  la  colonne  des  livres  utiles. 

Ce  tableau,on  y  travaille  actuellement,  je  ne  désespère  pas  que 
nous  l'aurons  un  jour.  C'est  difficile,  surtout  de  disting-uer  les 
vieux  livres  des  utiles.  Mais  je  suis  hors  d'état  de  le  fournir 
actuellement. 

Je  vais  cependant  donner  des  chiffres. 

Je  tiens  à  déclarer,  que  malgré  des  recherches  long-ues  et 
consciencieuses,  et  des  voyag-es,  et  des  visites,  et  plus  d'un 
cent  de  lettres  avec  timbre  pour  la  réponse,  —  bien  des  chif- 
fres donnés  ici  sont  FAUX,  et  généralement  majorés. 

L'Association  des  bibliothécaires  français,  elle,  a  envoyé  un 
questionnaire  à  toutes  les  bibliothèques  de  France. 

43  ont  répondu. 

On  dira  que  cela  ne  suffit  pas  à  établir  une  opinion  d'ensem- 
ble. Je  proteste.  C'est  là  une  opinion  très  claire  et  toute  faite. 

—  Vous  trouvez  ma  pièce  mauvaise.  Qu'en  savez-vous  ? 
Pendant  que  je  l'ai  lue  vous  dormiez... 

—  Monsieur,  le  sommeil  est  une  opinion. 

Ce  sommeil  est  la  réponse  g"énérale  des  bibliothèques  à  tous 
ceux  qui  s'inquiètent  de  ce  à  quoi  elles  servent. 

L'exemple  donné  par  la  Bibliothèque  d'Amiens,  qui  a  envoyé 
un  long-  rapport,  montre  que  celle-ci  est  une  des  mieux  admi- 
nistrées de  France.  J'ai  pu  le  contrôler,ayant  connu  cette  biblio- 
thèque avant  1892,  époque  où  fut  nommé  le  conservateur 
actuel.  Mais  pour  qui  a  visité  un  certain  nombre  de  bibliothè- 
ques, —  ce  seraient  des  rég-iments  ou  des  maisons  de  com- 
merce, ce  serait  la  même  chose  —  la  précision  de  renseig-ne- 
ments,  l'empressement  à  les  donner,  indique,  mesure  même, 
presque  toujours,  son  administration  et  sa  prospérité. 

Mais  le  réveil  commence.  J'ai  obtenu,  en  avril  1908,  96  ré- 
ponses. Une  enquête  g-énérale  sur  les  bibliothèques  de  France 


se  prépare.  Des  bibliothécaires  la  font  librement,  l'Etat  s'occupe 
d'inspecter,  non  de  savoir.  Je  n'apporte  à  cette  enquête  que 
bien  faible  contribution,  et  ce  que  j'espère  surtout,  c'est  attirer 
l'attention  sur  cette  enquête,  peut-être  aussi  élargir  un  peu  le 
point  de  vue  trop  spécial  où  il  se  peutqu'elle  soit  faite.  Mais  non! 
Ici  la  misère  est  si  grande  qu'on  ne  se  disputera  pas  beaucoup 
sur  les  conclusions.  Partout  on  réclamera  un  sort  plus  accep- 
table pour  les  fonctionnaires,  quelque  argent  pour  acheter  des 
livres,  des  heures  plus  commodes  pour  le  public,  des  locaux 
convenables,  et  pour  avoir  tout  cela...  un  peu  d'indépendance  ! 
Je  ne  m'occupe  pas  ici  du  sort  des  fonctionnaires.  Ils  sont 
mal  payés,  sans  assurance  d'avancement  ni  de  retraite,  mais  ils 
font  très  bien  leur  service.  A  cela  rien  à  répondre.  Des  villes 
les  payent  bien,  d'autres  mal.  Nous  parlerons  plus  loin  des 
salaires...  Le  fait  est  qu'on  trouve  à  tout  prix,  même  pour 
rien,  de  dignes  conservateurs,  mot  sinistre  qui  indique  le 
métier  de  gardien  qu'on  s'imagine  être  celui  de  bibliothécaire. 
Le  jour  où  l'on  sera  à  môme  de  dresser  un  tableau  exact  des 
livres  achetés,  des  prêts  et  communications,  nous  appellerons 
le  bibliothécaire  «  chef  d'exploitation  »,  ou  agent  de  propa- 
gande, et  on  le  paiera  à  là  commission  sur  services  rendus. 
Nous  n'en  sommes  pas  là.  Nous  voudrions  pourtant,  loin  de 
demander  pour  eux  des  classes  et  hiérarchies  qui  leur  ôteront 
le  peu  de  liberté  qui  leur  reste,  qu'ils  n'espèrent  que  des  villes 
l'avancement  mérité.  Alors  seulement  ils  sauraient  se  rendre 
nécessaires. 

Nous  laissons  donc  de  côté  l'entretien  et  les  appointements. 
Nous  donnons  un  chiffre  d'acquisitions. 

Il  comprend  la  reliure,  il  comprend  souvent  le  catalogue, 
les  fiches,  un  tas  de  dépenses.  C'est  un  tiers  ou  la  moitié 
qu'il  faut  prendre  pour  avoir  le  chiffre  net  d'achats.  Seul,  il 
nous  donne  l'état  réel,  la  valeur  utile,  les  ressources  d'étude 
d'une  bibliothèque.  L'on  ne  saurait  trop  insister  là-dessus. 
Même  les  historiens  et  les  littérateurs  pour  qui  le  vieux  fonds 
des  livres  est  plus  utile  que  l'autre  ont  besoin  des  travaux  de 
leurs  contemporains,  et  doivent  penser  que  l'instant  qui  s'é- 
coule est  déjà  de  l'histoire. 

Nous  avons  tenu  à  rappeler  l'état  ancien  de  nos  bibliothè- 
ques. Nous  avons  pour  les  universités  un   inventaire  officiel 
Un  «  Tableau  statistique  des  bibliothèques  des  départements) 
fut  publié  par  le  Ministère  en  i856  (i).  Il  compte  34o  bibli 

(i)  Franklin.  Art.  Bibliothèques^  dans  le  Dicl.  de  Pédagogie,  de  Buisson. 


thèques  publiques,  mais  dcscendjusqu'à  compter  celles  d'Ussel 
et  de  Loudun  qui  ont  24  et  87  volumes.  Du  moins  les  chiffres 
de  celles-ci  sont  exacts,  je  pense.  Je  suis  moins  sûr  des  plus 
grandes  :  Strasbourg- 180  (milliers)  ;  Lyon,  i5i  ;  Bordeaux,! 28; 
Rouen,  1 10;  AixjQo;  Besançon  et  Grenoble,  80  ;  Avignon,  60  ; 
Versailles,  56  et  Marseille,  Gaen,  Dijon,  Nîmes,  Toulouse, 
Rennes,  Nantes,  Amiens,  Le  Mans  de  4o  à  55  milliers. 

Toulouse,  Montpellier,  Rennes  et  Neufchâteau  accusent  seu- 
les un  cent  de  lecteurs  par  jour.  Des  villes,  comme  Cette  et 
Lorient,  ouvraient  tous  les  jours  pour  moins  d'un  lecteur  en 
moyenne.  On  ignore  totalement  à  Cette  l'existence  d'une  bi- 
bliothèque à  cette  époque. 

Les  chiffres  de  matériel  en  i856  sont  :  Lyon,  12.000;  Bor- 
deaux, 7.700;  Alger,  6.640;  Dijon,  4-6oo,  Rouen,  4-ooo;  le 
Havre,  8.700;  Marseille,  3. 600;  Besançon,  Rennes,  8.200;  Tou- 
louse, 8.i5o,  Lille  et  Amiens,  8.000.  On  verra  que  quelques- 
unes  ont  bien  peu  augmenté. 

Le  total  des  livres  est  de  8.784. 170.  Les  villes,  à  elles  toutes, 
donnent  227.189  fr.  pour  le  personnel  (84o  villes,  dont  82  ne 
donnent  rien),  et  190.77g  pour  le  matériel.  Total  :  4i7-9^^  ^i"* 
Le  Courrier  des  Bibliothèques  nous  donnait  une  liste  assez 
complète  pour  1884.  Nous  avons  pu  contrôler  pas  mal  des 
chiffres  qu'il  donne  et  en  avons  trouvé  plus  d'un  tiers  complè- 
tement faux.  Notons  que  les  bibliothécaires  actuels  ignorent 
assez  généralement  non  seulement  le  nombre  des  livres,  m.ais 
même  le  budget  de  i884! 

Encore  plus  pour  i845.  Je  tenais  à  une  date  antérieure  à 
l'Empire.  Quand  tout  renseignement  direct  m'a  manqué,  j'ai 
eu  recours,  pour  Tannée  i845,  à  l'état  que  donne  un  livre 
nommé  Patria^  publié  en  1847  chez  Dubochet.  C'est  toujours 
un  renseignement.  On  y  trouve  pour  la  France  244  bibliothè- 
ques publiques,  et  4-479-20ovol.  LesFacultés,  séminaires,  etc., 
ne  sont  pas  comptés.  Pour  les  bibliothèques  sur  lesquelles  nous 
n'avions  ni  statistique  officielle,  ni  renseignement  personnel, 
nous  avons  pris  la  Minerva  ;  c'est  l'Allemagne  qui  nous  ren- 
seigne. Elle  le  fait  d'après  un  annuaire  français  officiel,  qui 
n'avait  pas  paru  en  mai  1908,  et  qui  donne   les  chiffres  de 

Beaucoup  de  ces  chiffres,  établis  pour  le  Ministère,  sont 
majorés.  Nous  avons  pu  saisir  deux  ou  trois  supercheries,  qui 
nous  ont  fait  douter  du  reste.  Les  villes  ont  honte,  et  crai- 
gnent de   tarir  la  source    des  dons.  C'est  facile,  la   rubrique 


«  Matériel  »  est  si  vague  !  Qu'a-t-on  acheté?  Du  charbon,  des 
lampes  pour  des  réunions  diverses,  des  fiches  et  parfois  de 
l'impression  de  catalog-ues  et  presque  pas  de  livres. 

Enfin  le  Dictionnaire  Joaune,  les  annuaires  locaux,  le  Bot- 
tin  donnent  des  indications  très  inexactes.  Nous  n'y  avons 
pris  que  quelques  chiffres  rétrospectifs. 

Ce  tableau  ne  peut  donc  avoir  qu'un  intérêt  de  comparai- 
son. Mais  l'accroissement  dans  un  demi-siècle  y  est  g-rosse- 
ment  indiqué,  et  c'est  en  mettant  en  regard  ceux  que  nous 
publions  sur  l' Allemagne  (pp.  2i2-2i4)>  l'Amérique  et  l'An- 
gleterre (t.  II),  qu'il  faut  le  lire.  Ceux-ci  ont  un  caractère 
d'exactitude  bien  autre. 

Nous  séparons  les  villes  en  deux  classes  :  celles  qui,  ayant 
une  université  —  presque  toutes  nos  grandes  villes,  —  sont 
ou  devraient  être  des  centres  intellectuels.  Il  y  en  a  i8,  et  dans 
ces  i8  places  l'on  s'attend  à  trouver  tous  les  livres  qu'il  faut 
pour  des  études  supérieures.  Ce  tableau  est  à  comparer  à  celui 
des  Universités  allemandes. 

Pour  les  autres  villes,  le  chiffre  de  population  doit  donner 
une  proportion  suffisante.  On  le  comparera  à  l'Amérique,  à 
l'Angleterre. 

Nous  énumérons  toutes  les  villes  au-dessus  de  i5.ooo  habi- 
tants. Nous  en  citerons  ensuite  quelques  autres,  riches  en 
livres,  en  vieux  livres. 

Chaque  fois  qu'on  le  peut  on  distingue  les  volumes  des 
brochures.  Les  dissertations  universitaires  forment  en  effet 
des  tas  énormes,  sans  grand  intérêt.  C'est  une  cause  d'erreur 
de  moitié  qu'on  évite  ainsi...  On  l'évite  rarement  !  Elles  étaient 
déjà  nombreuses  en  1888,  mais,  depuis,  elles  triplent  parfois 
l'apport  annuel  de  livres  nouveaux. 

Nous  omettons  en  général  —  sauf  là  où  il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tres et  pour  en  parler  à  part,  —  les  bibliothèques  populaires, 
quoique  la  distinction  n'en  soit  pas  toujours  précise.  Et  aussi 
les  paroissiales,  les  scolaires,  les  sociétés,  écoles,  etc.  —  Et 
nous  ne  disons  pas  que  tous  les  villes  dont  la  place  est  en 
blanc  n'aient  pas  de  bibliothèque.  D'autres  diraient  :  si  elles 
en  avaient,  ça  se  saurait.  J'ai  tant  vu  de  villes  qui  en  ont  et 
où  celanese  sait  pas  que  j'écris  justement  pour  qu'on  sache... 

Mais  dans  une  quinzaine  de  villes  de  plus  de  i5.ooo  habi- 
tants,nous  n'en  connaissons  pas.  Dans  deux  M.  le  Maire  a  bien 
voulu  nous  répondre  :  il  n'y  a  aucune  bibliothèque. 


—  "9  — 


TABLEAU  DES  BIBLIOTHEQUES  DE  FRANCE 


lo  Villes  Universitaires. 

2°  Villes  au-dessus  de  15.000  habitants. 

3°  Autres  villes  dépensant  500  fr.  pour  une  bibliothèque. 

Nous  avons  groupé  dans  les  2  premiers  tableaux  les  villes  dans  l'ordre 
de  population. 

L'Index  indiquant  la  page  et  le  chiffre  de  population,  y  recourir  pour 
trouver  telle  ou  telle  ville. 

Nous  avons  fait  figurer  aussi  à  l'index,  pour  la  plupart  des  villes,  le 
chiffre  de  leur  Budget  [recettes  ordinaires,  année  igoj).  Cet  élément  est 
indispensable  pour  apprécier  ce  qu  une  ville  fait  ou  peut  faire. 

Les  Bibliothèques  populaires,  étant  traitées  spécialement,  ne  sont  signa- 
lées que  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autres  dans  la  ville. 


i"  VILLES  UNIVERSITAIRES 

Budget  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1907  : 

Bibliothèques  universitaires.  Personnel.    Paris 299.000  fr. 

—  —  Province...       160.5.50  » 

PARIS.  —  Anciennement  Université  de  France.  — 1906  :  2.768.000  hab. 
(Seine  :  3. 848. 000).  —  10.789  étudiants. 

i"  Faculté  des  lettres  et  des  sciences  à  la  Sorbonne.  Ouvre  de  10  à  is, 
de  2  à  6,  de  8  à  10.  —  400.000  volumes  environ.  2  Conservateurs.  11  biblio- 
thécaires et  stagiaires.  (Voir  chapitre  III.) 

2"  Faculté  de  droit.  80.000  vol.  Budget  total 49-958 

3»      —       de  médecine,  160.000  vol.  —     Ï2.595 

4'  Ecole  supérieure  de  pharmacie,  40000  vol.  —     ia.53o 

[La  Bibliothèque  Nationale  est  l'objet  de  plusieurs  chapitres.  — 
Les  autres  Bibliothèques  de  Paris  ont  été  l'objet  du  chapitre  II. 
Voir  l'Index.] 
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3o   VILLES  DE  MOINS  DE  10,000  HABITANTS 

Nous  ne  mentionnons  que  celles  qui  ont  l'honneur  d'avoir  un 
budg-et  de  bibliothèque;  nous  citerons,  dans  l'ordre  de  décrois- 
sance du  budg-et  total  : 

Draguiffnan,  4 -700.  Soissons,  4-45o.  Vesoul,  4-ooo  fr. 

La  Roche-sur- Yon.  FontaiDebleau,  3. 000. 

Vire  f49-ooo  vol.)  2.700,  Péronne,  2.400,  Moissac  (fondation  Glaverie), 
2.225,  Dôle,  2.000. 

Bayeùx  (3i.ooo  vol.),  Ghaumont  Haute-Marne)  (87.000  vol.), Loches  et 
Langres,  1800.  —  Joiffoy  (19.000  vol  ),  1.720.  —  Lons-le-Saunier,  Vitry- 
le-François,  Chateaudun,  1.600.  —  Montélimar,  Beaune,  i.5oo.  —  Ven- 
dôme, Avranches,  1.400.  —  Bagnères-de-Bigorre,  Dinan,  Gray,  i.3oo, — 
Guéret,  Saint-Mihiel,  Meaux,  Louviers,  1.200.  —  Goulommièrs,  Mantes, 
Montbéliard,Aire-s  -Lys.  Goutances,i.  100.— Salins,  Ghâteau-Gonthier,  i.ooo. 

De  5oo  à  g5o  fr.  nous  citerons  les  bibliothèques  de  Chàteau-ïhierry, 
Gorbeil,  Glermont  (Oise),  Gommercy,  Digne,  Fiers,  Foix,  Fontenay-le- 
Comte,  Guingamp,  Honfleur,  Lodève,  Luxeuil,  Marmande,  Mende,  Menton, 
Noyon,  Oloron,  Pithiviers,  Pont-à-Mousson,  Redon,  Remiremont,  Sables- 
d'Olonne,  Saint-Amand-les-eaux.  Saint-Pol,  Senlis,  Tarascon,  Toul,  Valo- 
gnes... 

Il  nous  faudrait  en  citer  encore  une  quarantaine  pour  descendre  jusqu'à 
Gastelnaudary  (io.5oo  volumes,  budget  :  100  fr.),  Gharolles,  5o  fr.,  etc. 

Quelques-unes  de  ces  villes,  si  avares,  sont  riches. 

Alsace-Lorraine. 

Le  Courrier  des  bibliothèques ,  auquel,  soustoutesré.serves, 
nous  empruntons  quelques  chiffres  pour  i884,  reproche  aux 
enquêtes  françaises  un  silence  qui  peut  passer  pour  un  oubli. 

Il  s'agit  des  villes  qui  ne  sont  plus  françaises. 

Strasbourg  (167.000  hab.)  devrait  figurer  dans  notre  pre- 
mière colonne  avec  17.000  volumes,  vers  i843.  On  en  comp- 
tait environ  i5o.ooo  en  1870.  L'incendie  détruisit  cette  belle 
bibliothèque. 

Les  livres  brûlés  ne  seraient  pourtant  qu'un  faible  appoint 
dans  le  nouveau  Strasbourg.  Une  des  plus  belles  bibliothèques 
du  monde, toute  neuve,  riche  de  volumes,  se  dresse  aujourd'hui 
dans  cette  ancienne  ville  de  nos  provinces.  Elle  est  dotée  de 
budgets  que  nos  provinces  ignorent.  Les  acquisitions  et  reliu- 
res de  l'Université  de  Strasbourg  sont  de  91.812  fr. ,  presque 
le  budget  de  notre  Nationale.  Nous  en  parlons  au  chapitre 
V Effort  allemand.  C'est  un  grand  effort,  et  non  sans  effet. 

Vers  1840  nous  trouvions  Metz  avec  82.000  vol.  En  1869, 
je  trouve  le  chiffrede  80.000,  sans  m'expliquer  le  déficit  autre- 
ment que  par  des  comptes  douteux.  Ils  sont  plus  exacts  aujour- 
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d'hui,  en  1904,  85. 000  vol.  Et  les  crédits  d'acquisition  montent 
à  7.700  marks.  Metz  compte  43. 000  hab.  et  27.000  militaires. 

Golmar  avait  28.000  vol.  vers  i845,  4o-ooo  en  1870,80.000 
en  1904,  crédit  d'acquisitions  5. 000  francs.  C'est  une  ville  de 
87.000  habitants  à  classer  comme  importance  entre  Ang^oulême 
et  Saint-Ouen,  qui  font  mille  francs. 

Il  méritait  d'être  signalé  que  les  seules  villes  françaises 
dépensant  trois  sous  —  0,1 5  c.  par  tête  et  par  an  en  achats  de 
livres  —  ne  sont  plus  en  Finance. 


Personnel.  —  Ces  renseignements  de  i884  furent  publiés  à 
l'occasion  de  la  néfaste  réduction  du  budget  d'Etat  qui  com- 
mença la  décadence  de  nos  bibliothèques  —  et  pas  d'elles  seu- 
lement. 

Le  Courrier  des  Bibliothèquesnes'mquiétaint  pas  des  popu- 
lations, mais  seulement  des  dépôts  de  vieux  livres,  signale  3oo 
bibliothèques  dans  des  villes  petites  ou  grandes.  20  villes  ne 
donnent  pas  un  sou,  dont  Briey,  Loches,  Montluçon,Pontarlier, 
Honfleur,  et  beaucoup  (Montreuil-sur-mer,  Chartres,  Baume- 
les-Dames,  etc.), ne  payent  pas  de  personnel.  Nous  avons  laissé 
ce  chapitre  «  Personnel  ».I1  dépasse  généralement  le  Matériel  : 
Epernay,  4.5oo  contre  5oo  de  matériel,  Châlons  donne  5. 000, 
Alençon  2.600,  Aix  6. 000, le  Havre 5. 800,  Nîmes,  4- 800,  Troyes 
6.000,  Avignon  5. 100.  Exactement  nous  trouvons  ii5  villes 
donnant  plus  de  i.ooo  francs  pour  le  personnel,  balayage 
compris,  44  donnant  plus  2.400  francs,  sans  doute  parce 
qu'on  s'y  met  deux,  24  à  5 .  000  ou  au-dessus,  Versailles,  Tou- 
louse et  Reims  allant  dans  les  8.000,  Lille,  Bordeaux,  Ren- 
nes, Lyon  dix  à  douze,  enfin  Rouen,  16.600  et  Marseille, 
porte  de  l'Orient,  couvrant  d'or  ses  bibliothécaires  avec  17.600 
francs,  record  de  toute  la  France. Tout  cela  est  peu  changé. 

Mais  le  Bulletin  enregistre  la  bonne  volonté  de  quelques  vil- 
les qui  donnent  5o  francs  :  Fréjus,  Verneuil,  Nemours...  Saint- 
Dizier  donne  80. 

Que  dire  d'Avignon  ?  —  Les  Avignonnais  ont  «  restauré  » 
le  Château  des  Papes . 

On  illumine  le  Palais.  Des  cordons  de  lampes  électriques  suivent 
les  grandes  ogives  de  la  façade  et  dessinent  les  petits  créneaux  pos- 
tiches qui  surmontent  la  muraille  au-dessus  de  l'entrée  :  c'est 
«  féerique  ».  Des  globes  éclairent  la  cour.  Les  moteurs  tournent... 
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et  Ton  donne  aux  consommateurs  du  café  le  divertissement  du 
cinématographe... 

Dimanche,  l'Académie  du  Vaucluse  tenait  une  séance...  En  prose, 
en  vers  chacun  s'évertuait  à  célébrer  la  gloire  et  la  beauté  de  sa  ville... 

.  . .  Pourquoi  les  gens  sont-ils  à  ce  point  barbares  dans  une  ville 
aussi  belle. . . 

. . .  C'est  ce  monument-là  que  vous  pavoisez  comme  une  baraque 
de  concours  agricole...  Tas  de  SAUVAGES  ? 

M.  André  Hallajs  est  injuste  (3i  mai  1907,  Débats).  Avi- 
g-non,  siège  de  l'Académie  du  Vaucluse,  dépensait,  d'après  le 
Courrier,  600  francs  pour  sa  bibliothèque.  Je  lis  six  cents.  — 
Mais  le  chapitre  personnel  à  Avig-non  était  déjà  digne  de  la 
ville  des  Papes.  5. 100,  pas  moins!  Déduisons  la  reliure,  les 
frais...  Cinq  mille  cent  francs  de  fonctionnaires  conservant 
cent  francs  de  livres.  Le  Midi  !  Quels  artistes  ! 

filais  le  Courrier  se  trompe-t-il  ?  D'après  le  bibliothécaire 
actuel,  le  budget,  acquisitions,  de  3. 000  environ  vers  i884, 
serait  actuellement  de  6.85o(i).Le  nombre  de  volumes,  dons, 
brochures  et  envois  du  ministère  compris,  ayant  en  24  ans  passé 
de  120.000  à  i4o.ooo,  on  a  dû  acheter  des  livres  bien  chers, 
quelque  chose  comme  six  francs  pièce  en  moyenne.  Et  le  nom- 
bre des  communications  est  de  8  à  9.000  par  an.. .  et  il  n'y  a 
pas  d'autre  bibliothèque,  municipale  ou  populaire,  à  Avignon. 
Savez-vous  que  cela  met  la  communication  sur  place,  à  la 
séance,  à  tout  près  d'un  franc  le  volume...  Ajoutez  les  frais 
de  personnel,  d'entretien,  ce  sera  le  prix  d'un  volume  neuf.  Et 
voilà  la  ville  qu'un  journaliste  traite  de  sauvage  î  Une  ville 
qui  dépense  quarante  sous  par  tête  de  lecteur,  que  dis-je,  par 
volume  demandé!  Elle  pourrait  fermer  sa  bibliothèque  et  dire  : 
voilà  3  francs  :  allez  donc  chez  le  libraire! 

De  fait,  quand  j'y  suis  passé,  c'était  fermé.  Et  je  ne  puis 
rien  dire  de  la  bibliothèque  d'Avignon,  sinon  qu'elle  est  au 
musée.  Qu'y  fait-elle? 

Je  pense  que,  comme  les  remparts,  elle  attire  le  Parisien  et 
gêne  les  habitants...  Le  Midi  a  ses  cafés,  ses  clubs,  où  il  y  a 
des  journaux,  et  quelques  romans.  Musée,  palais,  rem  parts...  le 
Midi  veut  vivre.  On  le  lapide  de  pierres  historiques.  S'il  faut 
encore  jeter  des  bouquins  par-dessus... 

Mais  une  chose  est  belle  dans  les  bibliothèques  :  la  place  de 
conservateur.  Le  Midi  l'a  compris.  C'est  pourquoi  on  conserve 
des  bibliothèques... 

(i)  Budget  total,  i3.3oo  fr.;  6.750  de  la  ville,6.55ode  la  fondation  Calvet. 
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Et  la  France  tout  entière  commence  à  le  comprendre.  Voyez, 
presque  tous  les  budg-ets  de  bibliothèque  ont  grossi,  certains 
ont  double  —  et  le  budg-et  d'achats  reste  le  même  ! 

Le  sort  des  bibliothécaires,  je  le  sais,  reste  précaire;  beau- 
coup sont  encore  à  peine  payés,  pas  du  tout  dans  certaines 
villes,  c'est  absurde.  Mais  il  l'est  aussi,  dans  des  bibliothèques 
aussi  peu  fréquentées  que  le  sont  celles  de  France,  que  le  budg'et 
personnel  dépasse  le  budg-et  d'achats.  Car  où  l'on  n'achète 
pas,  le  public  ne  vient  pas.  Alors  que  fait  le  bibliothécaire? 
De  l'archéolog-ie,  du  cataIog"ue,  ou  rien. 

Installation.  —  Combien  de  villes  ont  une  installation  spéciale 
pour  leur  bibliothèque?  Pas  beaucoup.  Même  en  comptant  celles 
qui,  réunies  h.  un  musée  ou  log-ées  à  la  mairie,  Thôtel  de 
ville  ou  le  tribunal,  ont  quelque  confort,  je  ne  suis  pas  sûr  de 
dépasser  deux  douzaines.  L'enquête  de  i884  donne  quelques 
adresses,  ce  qui  est  utile,  car  en  province  on  ne  sait  pas  tou- 
jours où  c'est  :  Nantes  (à  présent  au  Musée),  au-dessus  de  la 
halle  aux  grains,  et  Bayonnc.au  théâtre! 

Des  villes  sont  plus  prudentes  et  plus  économes.  Le  même 
ancien  couvent  des  religieuses  abrite  àMamers  les  5.ooo  volu- 
mes de  la  bibliothèque,  la  mairie,  le  musée,  la  prison,  le  col- 
lèg-e,  la  sous-préfecture  et  la  g"endarmerie... 

Il  y  a  des  installations  somptueuses.  M.  Jadart,  l'érudit 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Reims,  où  pourtant  il  y  a 
de  hauts  plafonds, décrit  ainsi  la  bibliothèque  de  Troyes, biblio- 
thèque et  musée,  derrière  la  Cathédrale,  2  étag-es  : 

L'échelle  roulante  destinée  à  parveuir  à  la  dernière  des  18  rangées 
de  livres  est  probablement  unique  en  France;  les  échelles  portatives 
n'atteignent  qu'à  une  moindre  altitude,  mais  on  peut  encore  facile- 
ment y  être  atteint  de  vertige,  surtout  en  cherchant  ou  emportant  des 
volumes.  Le  plafond  présente  çà  et  là  des  fissures  par  où  l'eau  a 
coulé. .. 

Puisse  la  curée  des  archevêchés  ne  pas  porter  malheur  aux 
bibliothèques  !  Toutes  veulent  se  fourrer  là.  Mieux  vaudrait  les 
cimetières.  C'est  plus  g-ai,  il  y  a  des  arbres.  Quelque  chose  y 
vit  :  les  oiseaux. 

Les  bibliothèques  libres  étrang-ères,  qui  n'ont  pas  de  livres, 
mais  bâtissent  d'abord,  bâtissent  de  belles  salles,  commodes, 
éclairées,  et  les  font  si  belles  que  les  g-ens  y  apportent  leur 
journal  ou  leur  livre  plutôt  que  n'y  pas  aller,  —  si  belles,  oui, 
que  les  sociétés,  clubs,  particuliers   même,   s'empressent    d'y 
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mettre  leurs  livres  pour  les  posséder,  là,  plus  commodément 
que  chez  eux...  Et  si  l'on  joint  àla  bibliothèque  d'au  très  services 
publics,  ce  sont  des  billards,  des  fumoirs,  des  bains,  des  salles 
de  conférences,  projections  et  concert,  des  jardins... 

Livres. — Nos  bibliothèques  ont  des  livres,  trop  peut-être... 

Mais  quels  sont  ces  livres  ? 

Avec  les  budg-ets  d'acquisition  que  nous  avons  dit,  ils  ne 
doivent  pas  être  bien  neufs. 

Un  tableau  de  i884  montre  l'état  exact  d'une  bibliothèque, 
celle  de  Chaumont,  siècle  par  siècle  : 

XV»         XVI'  xvii»  xviii*  XIX'  Totaux 

Théologie 64  646  2.ao3  2.750  91  6.784 

Jurisprudence..  16  3oo  712  83 1  43?  a.  296 

Sciences ai  267  586  1.78a  3.838  6.484 

Belles-lettres...  a4  407  8i4  3. 621  2.791  7.007 

Histoire 11  365  1.628  2.908  3.876  8.687 

Totaux...  râe  i.975  '5.843  11.792  ii.o32  80.778 

Ainsi,  sur  3o.ooo  volumes,  i  i.ooo  de  ce  siècle  et  exactement 
3.838  sur  les  sciences.  Chiffi^es  atteints  g-râce  à  un  legs  de  900 
volumes, la  plupart  sur  la  g'éologie.  Depuis  i884,avec  i.ooo  fr. 
pour  le  personnel  et  5oo  pour  les  achats,  la  bibliothèque  a 
gagné  4  ou  5. 000  volumes.  Elle  est  publique,  paraît-il,  car  on 
peut  y  faire  la  sieste  deux  fois  par  semaine  :  «  Ouverte  les 
lundi  et  mercredi,  de  i  h.  1/2  à  3  h.  1/2.  » 

Rennes  a  divisé  en  ancien  et  nouveau  fonds  à  l'année  i843. 

En  voici  le  tableau  arrêté  à  1888,  en  ajoutant  les  communi- 
cations de  ladite  année,  sans  distinguer,  malheureusement  , 
celles  des  ancien  et  nouveau  fonds. 

Le  budget  d'entretien,  à  cette  époque,  était  de  4-ooo  francs, 
dont  2.868  d'achats  et  53o  de  reliure.  L'accroissement  annuel 
était  de  4ôo  volumes.  — 55  désignés  par  le  comité  d'achat,  116 
abonnements,  96  envois  du  Ministère,  i23  de  la  mairie,  60 
dons  divers. 
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Théoloo-ie 

Total 

Ancien 
fonds 

Nouveau 

fonds 
1S43-IS88 

II 

CoMMCMCATIO.XS 

1888 

2533 
3390 

2114 
2143 

419 

1245 

336 

Philosophie,  Morale,  Socio- 

1298 
443 

758 
218 

540 
225 

1141 

1936 

Physique,  Chimie  

Sciences  naturelles 

815 

381 

434 

963 

—        médicales 

H125 

636 

1857 

2608 

thèses  :  8632 

Sciences  exactes  et  occultes. 
Arts,  Industrie,  Métiers... 

..t« 

1347 

871 

Agriculture 

et  Métiers 

513 
193 

Belles-Lettres,  linguistique 

4129 

2737 

1932 

9154 

Histoire  univ.  et  ancienne. 

2132 

1631 

501 

Géographie 
Histoire 

2070 
4168 

—      moderne 

3663 

1091 

2572 

332 

Ethnographie    et    Archéo- 

logie  

1583 

775 

508 

Beaux- Arts 

890 

Histoire  littéraire  et  biblio- 

767 

211 

551 

Polygraphie 

383 

205 

178 

Journauxet 

revues 
Manuscrits 

2418 
11486 

TOTACX 

et  archives 

484 

34.179 

14.249 

19.930 

42.276 

Dans  notre  tableau  des  bibliothèques  de  France,  nous  som- 
mes partis  de  Louis-Philippe  parce  que  nous  avions  un 
état  commode,  mais  la  plupart  des  livres  cités  en  i845  étaient 
déjà  bien  vieux.  Sur  28.000  à  Rennes,  plus  de  la  moitié 
venaient  des  couvents,  5.571  des  Carmes  et  4 -681  des  Capu- 
cins... Ce  sont  les  jésuites,  Louis  Racine  et  Lefranc  de  Pompi- 
g-nan  qui  assurent  à  Toulouse,  cité  de  l'anticléricalisme,  une 
bibliothèque  un  peu  convenable.  L'histoire  forme  le  tiers  de 
la  bibliothèque  de  Verdun  :  9.560  volumes  sur  82.000  en 
i884-  A  Troyes.le  chanoine  Hennequin  lég-uait  12.000  volumes 
en  1660,  et  le  P.  Laire  fondait  les  bibliothèques  de  Sens  et 
Auxerre  en  1791  et  1796.  A  Grenoble, comme  à  Pau,  comme  à 
Marseille,  on  a  des  livres,  mais  pourquoi  faire?  Pour  étudier 
la  théolog-ie. 

On  ne  saurait  trop  insister.  Quand  nous  allons  donner  les 
chiffres  d'Amérique  ou  d'Ang-leterre,  on  va  nous  opposer  la 
richesse  de  Cambrai,  d'Arras  ou  de  Laon.  Il  ne  s'ag-it  pas  du 
tout  de  la  même  espèce  de  livres.  La  théolog-ie  elle-même,  en 
pays  protestants,  c'est  des  livres  qu'on  lit...  Il  faut,  si  l'on 
parle  des  livres  utiles,  déduire  de  1904  le  chiffre  de  i845,  — 
sinon  celui  de  1886,  —  et  pour   beaucoup   de   villes  il  faut 
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déduire  les  dons  en  livres,  qui  sont  aussi  des  antiquités.  Et  de 
cela  je  conclus  qu'il  y  a  cinquante  ans  les  librairies  de  France 
étaient  plus  riches  qu'elles  ne  sont. 

Tout  est  relatif.  Elles  étaient  plus  riches,  bien  plus  riches, 
et  les  sciences  alors  n'allant  pas  aussi  vite,  le  vieux  livre  y  res- 
tait bon  bien  plus  long-temps. 

Or,  pour  la  vieille  France,  notre  tableau  général  esttout  à  fait 
incomplet,  il  y  avait  d'autres  riches  bibliothèques  dans  des 
villes  jadis  importantes,  mais  qui  sont  restées  stationnaires. 
Elles  y  sont  toujours,  avec  les  mêmes  livres... 

Soissons  29.000  vol.,  Carpentras  26.000,  Dole  et  Chaumont 
22,000,  Vesoul  22,000,  Meaux  16.000,  Valog-nes  i4-ooo..., 
Corte  11.000,  Cahors,Montbéliard,  Beaune,  Melun,  Avranches, 
10.000  volumes. 

Quoique  recueillies  plus  tard,  les  bibliothèques  de  Vire 
28.000  et  Bayeux  26.000,  sont  anciennes.  Mende,  Foix,  Pro- 
vins, Gap,  Drag-uignan  avaient  de  7  à  8.000.  De  4  à  6.000 
Lang-res,  Privas,  Mézières,  Pamiers,  Guéret,  Auxonne,  Bour- 
bon-Vendée, Belley,  Joig-ny,  Avallon,  Corbeil,  Mantes,  Gray, 
Hesdin,  Vitré,  Lons-le-Saunier,  Coulances,  Saint-Lô,  Fontai- 
nebleau... Et  les  bibliothèques  de  plus  de  3. 000,  ce  qui  était 
un  beau  chifire  et  permettait  déjà  des  études...  il  y  a  70  ans^ 
étaient  encore  nombreuses  :  Dig-ne,  Salins,  Mont-de-Marsan, 
Tonnerre,  Nemours,  etc. 

La  vieille  France  avait  donc  des  bibliothèques... 

Nous  ne  pouvons  refaire  l'histoire  de  chacune  d'elles,  mais 
nous  savons  en  g"ros  comme  elles  se  sont  formées  ;  trois  fac- 
teurs :  les  révolutions,  les  dispersions  d'ordres  religieux  et 
sociétés  savantes,  les  dons  ou  legs  ont  fait  converger  dans  les 
dépôts  publics  les  livres  de  la  nation.  On  cherchera  en  vain 
chez  nous  la  source  féconde  des  bibliothèques  anglo-saxonnes: 
l'initiative  municipale. 

Mais  les  faits  sont  là.  Vers  le  milieu  du  xixe  siècle,  la  France 
était  largement  pourvue,  la  mieux  pourvue  du  monde  en  livres. 
En  un  temps  où  la  science  était  plus  lente, où  les  livres  s'usaient 
moins  comme  papier,  moins  comme  valeur  de  science,  je 
n'hésite  pas  à  dire  que  l'état  intellectuel  de  la  France,  mesuré 
aux  ressources  publiques  de  lectures,  était  relativement  quatre 
fois  meilleur  qu'il  n'est  en  ce  début  du  xxe  siècle. 

Songez  que  la  production  imprimée  a  augmenté  depuis  i84o 
dans  des  proportions  invraisemblables.  Le  nombre  des  volu- 
mes de  la  Nationale  n'était  guère  que  de  800.000  en  i84o. 
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On  peut  dire  3  millions  aujourd'hui.  C'est  une  mesure.  Elle 
sera  toute  différente  et  bien  plus  typique  si  l'on  prend  le  Mu- 
séum d'histoire  naturelle  qui,  vers  i84o,  avec  26.000  volumes, 
était  riche,  pouvait  dire:  ici  l'on  trouve  ce  que  l'Univers  sait 
et  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  terre,  ses  bêtes  et  ses  plantes  !  Il  est 
pauvre  aujourd'hui  et  manque  de  bien  des  livres  avec  ses 
200.000  volumes. 

Entre  4  et  dix  fois  la  vérité  se  trouve.  On  peut  dire  hardi- 
ment qu'une  bibliothèque  qui,  depuis  i84o,  n'a  pas  au  moins 
quadruplé  le  nombre  de  ses  livres  a  retardé. 

Mais  la  population  ? 

Je  sais  qu'elle  est  bien  stationnaire  en  France.  Tellement 
qu'il  ne  m'a  passemblé  utilede  reproduire  les  anciens  chiffres. 
Mais  nous  ne  nous  inquiétons  que  de  la  population  qui  lit. 
Celle-ci  a  aug-menté,  je  pense. . . 

C'est  vers  i889,justement,  que  rinstruction  oblig-atoire  a  pu 
faire  sentir  son  effet  sur  les  adultes,  et  augmenter  le  nombre 
des  lecteurs  de  la  nation. 

L'on  ne  voit  pas  que  les  budgets  des  bibliothèques  aient 
correspondu  à  cette  augmentation. 

Il  s'agit  de  gens  qui  ne  peuvent  guère  acheter  des  livres. 
On  a  cru  cependant  devoir  leur  apprendre  à  lire.  A  lire  quoi? 

Je  sais  qu'il  y  a  des  livres  et  des  journaux  qu'on  imprime 
pour  eux,conformes  à  leurs  moyens  et  conformes  à  leurs  goûts... 
Et  voilà  justement  pourquoi  il  faudrait  des  bibliothèques  en 
France. 

Il  faudrait  des  bibliothèques... 

Nous  n'en  avons  donc  pas? 

Il  y  a  bien  quelques  clubs  d'historiens  locaux,  des  clubs  qui 
n'ont  pas  le  confort  des  autres  clubs,  n'ayant  ni  journaux,  ni 
revues,  ni  bocks  et  fermant  le  soir,  mais  qui  sont  plus  tran- 
quilles et  où  la  manille  n'est  pas  obligatoire.  Cela,  des  biblio- 
thèques... 

Eh!  bien  non.  Maintenant  que  j'ai  pris  le  mal  d'en  énu- 
mérerplus  de  200,  il  me  semble  avoir  le  droit  de  dire  que  nous 
n'en  avons  pas. 

Tous  ces  dépôts  de  la  vieille  France  sont  du  service  des 
monuments  historiques.  Ni  les  heures  d'ouverture,  ni  l'âge  des 
livres,  ni  leur  nombre  ne  nous  permettent  d'appeler  biblio- 
thèques publiques  ces  respectables  monuments.  Et  je  ne  criti- 
que ni  les  vieux  livres,  ni  les  bibliothécaires.. . 

Un  Nîmois  qui  se  plaint  de  sa  concession  d'eau  n'insulte  pas 
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le  Pont-du-Gard!  Mais  il  demande  à  boire,  et  nous  demandons 
à  lire. 

La  vieille  France  avait  donc  des  bibliothèques. 

Ce  sont  encore  les  vieilles  villes,  les  vieilles  petites  villes  qui 
s'honorent  des  crédits  les  moins  faibles  pour  les  livres. 

Rien  dans  les  villes  neuves. 

Croyez  qu'on  y  a  construit  de  belles  mairies  et  des  Hôtels-de- 
ville,  qu'elles  ont  toutes  un  monument  de  la  Défense  natio- 
nale, qui  nous  défendrait  mieux  si  l'argent  qu'il  coûta  nous 
instruisait  un  peu. 

Non  seulement  les  villes  neuves  n'ont  pas  de  bibliothèque, 
mais  je  ne  vois  pas  que  l'on  en  réclame  pour  elles.  Le  Bulletin 
des  Bibliothèques  et  des  Archives  sig-nale  avec  raison  telle 
vieille  ville,  qui  a  des  livres,  comme  ne  faisant  rien  pour 
avoir  un  bibliothécaire  sérieux,  je  veux  dire  payé.  Il  oublie 
Saint-Denis,  qui,  lui,  n'a  alors  ni  bibliothécaii^e  ni  livres. 

Cette  publication  a,  de  i884  à  1890,  fait  des  efforts  réels 
pour  la  résurrection  des  bibliothèques  françaises.  —  Elle  a 
cessé. 

C'est  regrettable,  mais  explicable.  Non,  elle  n'a  pas  su  inté- 
resser la  nation.  Je  ne  puis  laisser  passer  cet  oubli,  léger  à  nos 
bibliothécaires, de  villes  comme  Puteaux  ou  le  Creusot,  c'est-à- 
dire  l'oubli  du  chiffre  de  population,  dans  la  liste  des  villes 
qui  devraient  avoir  des  bibliothèques.  Cet  oubli  significatif 
justifie  trop  toutes  les  querelles  que  nous  faisons  aux  char- 
tistes,  aux  sciences  historiques,  qui  emmaillottent  nosbiblio- 
thèques. 

Non,  l'Etat  français,  la  population  française  ne  sont  pas  les 
seuls  responsables  du  délaissement  des  bibliothèques.  Le  recul 
des  bibliothèques  françaises  ne  date  pas  de  très  loin,  il  date 
assez  exactement  du  second  Empire  :  du  réveil  des  sciences 
historiques. 

Un  immense  travail  accapare  les  bibliothèques,  on  catalo- 
gue, on  en  dresse  l'inventaire  minutieux.  Elles  revivent  tout 
leur  passé,  glorieux  certes.  Elles  sauvent  nos  trésors... 

Mais  elles  chassent  les  lecteurs,  mais  elles  ne  suivent  en  rien 
le  mouvement  de  la  vie.  On  réclame  des  traitements  de  biblio- 
thécaire, des  crédits  de  catalogue,  des  frais  d'entretien  pour 
les  vieilles  bibliothèques  délaissées,  non  l'achat  de  livres 
neufs,  non  des  livres  pour  toutes  ces  villes  neuves  qui  en  man- 
quent. Cherchez  dans  les  revues  spéciales,  rapports,  congrès. 
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Pas  un  instant  il  ne  ^semble  que  les  bibliothèques  sont  faites 
pour  qu'on  y  lise.  Le  bibliothécaire  va  là  où  il  y  a  des  livres, 
des  livres  qu'on  ne  lit  plus,  à  classer,  à  décrire.  Et  il  fuit,  là  où 
il  y  aurait  lecteurs.  Besogne  vulg-aire^  rejetée  dédaigneusement 
sous  le  nom  de  populaire. 

Et  le    peuple  qui  paye  et  qui  vote  répond  :  qui  n'est  pas 
digne  de  lire  n'est  pas  digne  de  payer  pour  les  bibliothèques. 


Les  bibliothèques  populaires... 

Ceci  est  à  part. 

Il  y  a  les  presbytères,  il  y  a  les  militaires,  il  y  a  les  popu- 
laires et  les  non  populaires,  sans  quoi  serions-nous  en  Répu- 
blique? 

Populaires,  non  populaires,  il  vaudrait  mieux  dire:  biblio- 
thèques où  l'on  va  —  bibliothèques  où  l'on  ne  va  pas.  Cela 
serait  clair. 

Car  une  bibliothèque  qui  ne  dépense  pas  en  achats  de  livres 
cinq  mille  francs  par  an,  qu'est-ce,  je  vous  le  demande? 

J'entends  une  bibliothèque  générale... Même  en  spécialisant, 
bien  peu  de  sciences  seraient  sérieusement  tenues  au  courant 
à  ce  prix. 

Alors  qu'est-ce  que  toutes  ces  bibliothèques  non  populaires 
de  moins  de  5.ooo... 

Des  pauvres  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  populaires. 

Pauvre,  pauvre,  évidemment  Nice  est  bien  pauvre.  Il  faudrait 
quêter  pour  Nice.  Miséreux,  le  Havre.  Mais  Levallois-Perret, 
Tourcoing  ont  de  grandes  villes  très  proches,  bien  munies 
délivres...  Plaisanterie  de  rentiers.  Ces  villes  sont  justement 
peuplées  de  ceux  qui  ne  peuvent  aller  à  la  Grand'Ville  aux 
heures  où  les  bibliothèques  daignent  y  ouvrir.  Les  Marseillais 
vont-ils  lire  à  Aix? 

Brest,  à  ce  compte-là,  n'a-t-il  pas  la  Bibliothèque  nationale  ? 

Nous  avons  donné  des  chiffres  d'habitants,  de  livres,  de 
budget.  Tableau  bien  optimiste. 

La  colonne  honteuse  serait  celle  des  communications.  Elle 
mesurerait  l'utilité  des  bibliothèques.  Mais  on  n'a  presque 
nulle  part  de  statistique.  Les  bibliothèques  ne  savent  compter 
qu'à  partir  d'un  certain  chiffre. 

Optimiste  aussi  le  budget,  qui  a  l'air  de  donner  aux  achats 
de  livres  seuls  ce  qu'il  partage  avec  la  reliure,  les  catalogues 
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imprimés  et  menues  dépenses.  Sur  4-6oo  francs,  Amiens  n'a- 
chète que  mille  francs  de  livres  et  900  de  périodiques.  La 
reliure  absorbe  la  moitié  et  plus  des  crédits  énumérés.  Cela 
étonne.  Nous  l'expliquerons  au  chapitre:  envois  de  l'Etat. 

De  vieilles  villes  —  Arras,  26.000  habitants  —  ont  de  belles 
vieilles  bibliothèques  :  4o.ooo  volumes.  Sur  un  crédit  de 
1.800  francs,  Arras  peut-il  acheter  chaque  année  800  francs  de 
livres?  Peu  de  villes  anglaises  ou  américaines  de  68.000  habi- 
tants, comme  Orléans,  peuvent  en  cette  année  1907  offrir  une 
collection  de  go. 000  volumes.  Mais  elles  le  pourront  dans  dix 
ans.  Chaque  année  elles  achètent  plus  de  4-ooo  francs  de 
livres  neufs.  Orléans  n'en  achète  pas  la  moitié. 

Les  grandes  villes  neuves  de  France  sont  sans  bibliothèques. 
Les  anciennes  en  ont  eu,  en  ont  encore  d'admirables... 

Mais  elles  sont  mortes.  Parbleu  !  leurs  livres  sont  toujours 
là.  Il  reste  toujours  quelque  chose  des  corps  dans  les  tombeaux. 
On  peut  aller  prier  dans  les  cimetières;  on  ne  peut  pas  y  tra- 
vailler. 

i 

Nous  voudrions  pouvoir  donner  les  chiffres  de  fréquentation, 
nous  ne  les  avons  pas.  —  De  prêt  ;  on  ne  prête  g'uère  que  dans 
les  populaires,  ou,  si  on  le  fait,  c'est  par  tolérance,  timidement. 
Au  moins  les  heures... 

Très  peu  de  villes  ont  la  lumière  pour  lire.  Entre  l'usage 
antique  des  veillées,  où  chacun  apportait  sa  bûche  et  sa  chandelle, 
et  l'avenir  qui  donnera  la  lumière  électrique  et  le  chauffage  à 
la  vapeur,  etc.,  les  bibliothèques  sont  comme  des  magasins  en 
détresse  qui  écrivent  «fermé pour  cause  d'agrandissement». 

Ceci  ne  s'applique  pas  à  Bordeaux,  par  exemple.  La  biblio- 
thèque de  Bordeaux  passe  pour  une  des  mieux  installées,  des 
plus  pratiques  de  France;  un  modèle,  me  dit-on,  et  qui,  seule 
de  France,  serait  ouverte  de  8  heures  du  matin  à  10  heures  du 
soir.  Mais  c'est  bien  récent.  Je  suis  allé  à  Bordeaux.  Qu'y  ai- 
je  vu?  Des  livres?  Non,  des  heures,  un  tableau.  C'est  tout  ce 
que  je  puis  en  dire. 

J'ai  lu  que  la  bibliothèque  ouvre  de  9  heures  à  midi,  puis 
ferme  jusqu'à  deux,  puis  rouvre  jusqu'à  4>  puis  ferme  jus- 
qu'à 8,  puis  rouvre  jusqu'à  10. 

Attendez.  Le  mois  d'août  on  n'ouvre  que  le  mercredi,  et  en 
juillet  c'est  de  9  à  12  et  de  2  à  5...  si  en  copiant  je  n'ai  pas 
fait  d'erreur. 
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Ainsi  les  dames  n'y  reçoivent  que  les  premiers  mercredis, 
ou  3^  vendredi  des  mois  qui...  Les  visiteurs  sont  priés  de  ne 
pas  rester  long-temps.  Les  long-iies  visites  fatig-uent. 

Marseille,  Lyon,  ont  g-ardé  des  horaires  compliqués.  Et 
Rouen,  Nantes,  Toulouse...  Seules, à  ma  connaissance,  Lille 
et  Nancy  ont  adopté  l'horaire  9  du  matin  à  10  du  soir. 

Laval  ferme  6  semaines  par  an,  les  jours  de  fête  et  le  lundi, 
Le  Mans  fei-me  2  mois,  plus  le  dimanche  et  le  mercredi. Avi- 
g-non,  2  mois  et  demi,  Besançon  3  mois.  Narbonne  ouvre  de  2 
à  5,  troisfois  parsemaine;  Nevers  tous  lesjours  sauf  un,  mais 
de  2  à  4-  Saint-Dié  ouvre  juste  une  heure  2  fois  par  semaine. 
On  va  lire  comme  on  prend  un  bain,  une  fois  par  semaine! 
Une  baignoire,  un  livre,  les  riches  seuls  ont  cela  chez  eux. 

En  1889,  Le  Havre  n'a  que  Sg.ooo  volumes.  Brest  4i.ooo. 
Brest  écrit  : 

Nous  ajouterons  —  non  sans  un  légitime  amour-propre  —  que 
30  lecteurs  seulement  peuvent  trouver  place  aux  tables  de  la  salle  de 
lecture  du  Havre,  tandis  que  les  nôtres  peuvent  en  recevoir  45  à  50. 
Les  divans  placés  près  des  fenêtres  permettent  en  outre  à  dix  lec- 
teurs de  lire  dans  des  conditions  de  coniorl  qui  ne  laissent  rien  à 
désirer. 

Malg-ré  les  divans,  il  ne  vient  que  20  lecteurs  le  jour,  26  le 
soir,  et  les  soirs  de  juillet  et  août,  il  en  vient  3.  Mais  voici  que 
Le  Havre,  qui  n'a  pas  de  divan,  modifie  ses  heures,  ferme  à 
5  au  lieu  de  4,  ouvre  à  9  au  lieu  de  11.  Gela  fait  6.5oo  lecteurs 
de  plus,ou  5o  par  jour  (1.996  heures,  17.000  lecteurs,  22.700 
communications). 

Lille  en  i883  ouvre  de  9  heures  à  midi  et  demi,  rouvre  de 
2  à  5  et  de  7  à  9.  Il  y  a  un  bibliothécaire,  3  employés  et  un 
g-arçon  de  salle.  Il  ne  vient  pas  g-rand  monde.  Chang-ement  : 
on  ouvre  de  10  à  10,  sans  interruption.  Innovation  qui  fait  de 
la  bibliothèque  de  Lille  une  des  plus  fréquentées  de  France, 
—  la  première  à  avoir  cet  horaire  normal  de  toutes  les  bi- 
bliothèques ang-laises.  Qu'en  coiite-t-il  en  plus?  1.700  francs. 

Mais  est-ce  la  peine  d'insister  ? 

La  grande  raison  pour  laquelle  le  public  ne  va  pas  dans  les 
bibliothèques,  on  commence  à  ne  plus  l'ignorer. 

On  n'y  va  pas  parce  qu'elles  sont  Jermées. 

Quand  elles  sont  ouvertes,  on  y  va.  Et  c'est  la  première  et  la 
plus  urgente  des  réformes  à  faire  dans  les  bibliothèques: 
qu'elles  soient  ouvertes. 
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QUELQUES   VILLES 

Lyon,  année  1906. 

Il  j  a  la  Grande  Bibliothèque. 

Elle  a  été  ouverte  286  jours,  en  hiver  de  midi  à  5  et  de  7  à 
10,  en  été  de  10  heures  à  midi,  et  de  2  à  6.  On  a  la  lumière, 
mais  on  ne  l'allume  pas.  Détestable  horaire  haché.  Enfin  il 
y  a  2.872  lecteurs  de  plus  que  l'an  d'avant,  ce  qui  fait  4o-4o9. 

Le  nombre  de  livres  en  plus  est  presque  le  même  que  celui 
des  lecteurs  en  plus:  2.493.  L'Etat  a  donné  190  volumes,  les 
particuliers  1.790  et  on  en  a  acheté  5i3. 

Enfin  on  a  des  chiffres  précis.  Gomme  à  Paris,  d'année  en 
année  on  lit  plus  l'hiver,  moins  l'été.  La  baisse  et  la  hausse 
atteignent  600. 

La  moyenne  des  lecteurs  par  jour  varie  de  92  à  200,  avec 
maximum  en  mars  :  264,  minimum  de  36  en  juillet.  Pres- 
que les  proportions  de  Paris. 

Les  ouvrages  lus  sur  place  dépassent  à  peine  le  nombre  des 
lecteurs  :  52.898.  Sans  doute  des  règlements  interdisent  2  volu- 
mes à  la  fois... 

On  prête.  Peu  ;  25o  volumes  à  443  personnes.  Mais  l'aug- 
mentation est  de  192  sur  1904. 

Il  y  a  la  bibliothèque  du  Palais  des  Arts. 

Un  bonne  séance  :  10  à  5.  Pas  de  progrès  en  lecteurs, 
18.286  et  i58  prêts.  Entrée  de  5o5  ouvrages  en  comptant  les 
revues. 

Enfin  il  y  a  6  bibliothèques  d'arrondissement. 

Lyon  a  dépensé  pour  elles  1.188  fr.  79  de  reliure  et 
3.004  fr.  19  d'achats.  Diminution  de  prêts  sur  1904, comme  à 
Paris  :  62.908  prêts  et  8.897  lectures  sur  place.  Nous  lisons  : 

Une  partie  du  crédit,  naguère  presque  totalement  consacré  aux 
romans,  est  maintenant  attribuée  à  l'achat  de  livres  vraiment  utiles  : 
historiques,  scientifiques  et  littéraires.  La  lecture  de  ces  ouvrages 
demandant  une  attention  soutenue,  le  prêt  est  moins  souvent  renou- 
velé. 

Martin  ne  nourrissait  plus  son  âne,  par  économie.  L'âne^ 
est  mort.  G'est  dommage.  Il  commençait  à  s'habituer... 

Quand  il  n'y  aura  plus  que  des  ouvrages  littéraires  qui  ne 
seront  pas  des  romans  et  exigeront  une  attention  soutenue,  on 
pourra  faire  l'économie  de  la  bibliothèque. 
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3.004  francs  ^  9  pour  des  livres,  monsieur  le  Maire!  Mais  vous 
énuméîez  5.ooo  francs  «  d  œuvres  d'art  à  Lyon  «  :  la  Faneuse 
de  M.  Muscat,  les  Œaiets  et  Iris  de  M^'  Costadau,  la  Fan- 
taisie orientale  de  M.  Sénard,  etc..  4o.4oo  rancs  pour  le 
Conservatoire  de  musique  et  déclamation,  dont  3.3oo  tr.  17 
pour  frais  de  concours,  de  prix,  d'instruments,  ^^^ha  de  musi- 
que, imprimés  et  entretien  de  la  bibliothèque.  Q^^^^)'^^^'' 
?hèque?  Combien,  pour  celle-là  ?  Cent  sous  ?  -  2.726  francs 
de  médailles,  32.096  francs  d'œuvres  d  art  qui  ne  sont  pas  de 
Lyon  Ricard',  MiUel  Diaz,  Rodin  et  Dufraine)  -  60  000  francs 
de  fêtes,  et  c'était,  l'an  d'avant,  90.000-1  million  et  77-096tr. 
de  théâtres.  (On  va  en  supprimer  :  353. 3oo  pour  1907),  etc. 
La  4ue  donne  encore  600  francs  à  3  bibliothèques  pédago- 

^Ta  Bibliothèque  de  l'Université  n'est  pas  P^t>lique  Hors 
d'elle,  en  additionnant  le  tout,  nous  trouvons  un  crédit  de  livres 
qui  n'atteint  pas  vingt  mille  francs. 

Les  recettes  de  la  ville  de  Lyon,  année  1906,  sont  de 
24.716.619  francs  17.  .  ..«co  a„ 

Un  employé  qui  gagne  2.400  francs  en  province  dépense  au 
moins  25  francl  par  an  en  littérature  :  son  journal,  un  alma- 
nach,  quelques  programmes,  etc.,  une  chanson.  Gela  lerait 
260.000  francs  s'il  était  riche  comme  Lyon. 

Une  collectivité  ne  peut-elle  être  aussi  hbérale  qu  un 
employé  à  2.400?  Je  dis  260.000.  C'est  à  peu  près  ce  que  Lyon, 
ville  d'Amérique,  ferait  pour  sa  bibliothèque 

Lyon,  472.799  habitants,  vingt-quatre  mdlions  et  plus  de 
revJius'.  Un  'gros  rentier,  qui   vit  bien,   vingt-quatre  mil  e 
francs  par  an.  Dépense  en  sciences,  lettres,  ^^^^^^^f^^X 
naux:  unlouis.-Ces  budgets  ne  sont-ils  pas  une  cote  intellec 
tuelle  ? 

Pour  1Q08  nous  trouvons  les  budgets  suivants  : 
Bibliothèque  de  la  Ville  :  26.660  fr.  (Personnel,  14.760  fr. 
Acquisitions,  6.000  fr.  Reliures,  3.ooo.) 

Palais  des  Arts  :  17.400  fr.,  dont  6.600  pour  achats,  re- 

Avec  ses  6  000  fr.  la  première  n'achète  que  les  ouvrages  de 
lettres  et  d'histoire,  l'autre  avec  moins  de  3.6oo  doit  iourmr 
les  arts,  comme  son  nom  l'indique...  et  les  sciences!  C  est  le 
sort  ordinaire  des  sciences  dans  les  librairies  de  France. 

Le  Palais  des  Arts  avait  20.600  vol.  en  i844,  36.ooo  en  1860. 
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C'était  un  accroissement  d'environ  i.ooo  volumes  par  an. 
En  1908,  le  chiffre  est  90.000,  soit  toujours  à  peu  près  mille 
par  an,  comme  il  y  a  un  demi-siècle. Mille  volumes  pour  les 
sciences  et  les  arts,  à  Lyon.  Je  dis  mille;  il  y  a  aussi  quel- 
ques dons  de  vieilleries. 

Il  est  question  de  réunir  ces  deux  tronçons. 

Doubles  écartés,  ce  sera  une  bibliothèque  de  Soo.ooo  volu- 
mes, et  Ton  peut  espérer  que  Lyon  tiendra  à  honneur  ou  verra 
quelque  utilité  à  la  maintenir  en  état  par  un  crédit  normal. 

Mais  où  logera-t-on  cette  belle  librairie  ? 

La  seconde  ville  de  France  ne  songe  pas  à  bâtir  un  monu- 
ment moderne,  clair,  pratique,  avec  quelques-uns  des  nombreux 
perfectionnements  que  les  moindres  villes  d'Amérique  ou 
d'Allemag-ne  ont  apporté,  ces  dernières  années,  à  ce  g-enre  de 
bâtisses  si  spécial  :  les  bibliothèques. 

On  va  s'enterrer  à  l'archevêché. 

Sur  le  quai  de  la  Saône,  non  loin  l'hospice  de  l'Antiquaille, 
l'archevêché  de  Lyon  est  assez  central  et  accessible;  on  y  aura 
assez  de  place,  mais  il  sera  diflicile  d'en  faire  une  bibliothèque 
vivante. 

Lyon  possède  une  Société  de  lecture  qui  a  aujourd'hui  plus 
de  25.5oo  vol.  (romans,  voyag-es,  livres  nouveaux)  et  un  cata- 
logue imprimé.  La  bibliothèque  du  Musée  des  tissus  (8.000 
vol.)  est  ouverte  le  soir.  Celle  de  la  Chambre  de  commerce 
compte  25.000  vol.  Nous  ne  parlons  pas  des  écoles,  sociétés, 
cercles  civils  et  militaires.. .  Lyon  est  le  siège  d'une  Académie, 
de  9  sociétés  savantes  publiant  des  bulletins  ou  annales,  d'un 
observatoire,   etc.  Enfin  l'Université. 

C'est  la  mieux  dotée  de  France,  après  Paris.  Elle  compte 
2.783  étudiants  :  une  des  grandes  du  monde.  On  peut  y  étu- 
dier largement  la  littérature  ancienne,  le  sanscrit,  l'histoire. 

Il  y  a  cinq  salles  d'études  spéciales,  ouvertes  même  le  soir, 
„  Mais  comme  partout  en  France  les  sciences  vont  au  second 
plan. 

Enclavée  jusqu'ici  entre  la  Faculté  des  sciences  et  celle  de 
médecine  sans  qu'on  en  ait  prévu  le  développement  continu,  la 
bibliothèque  vient  de  se  transformer;  les  travaux,  qui  occa- 
sionnent une  dépense  de  60.000  fr.,  doivent  être  terminés  vers 
Pâques  1908.  Elle  occupera  un  dôme  central  aménagé  pour 
contenir,  outre  les  livres  de  la  Société  d'agriculture  qui  y  sont 
actuellement,  220.000  vol. 
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Au  i8>'  octobre  1907,  on  comptait  iig.35gvol.,  plus  97.714 
thèses  et  brochures.  Le  budgelcle  matériel,  qui  a  été  long-temps 
piteux,  a  été  porté  à  44-629  fr.  Je  souhaite  que  là-dessus  il  en 
revienne  So.ooo  au  moins  en  achats  nets  de  livres.  Les  acqui- 
sitions de  l'année  1906  ont  été  de  3.5o5  vol.  Les  communica- 
tions furent  de  64.34o  vol.,  plus  18.087  prêts.  C'est  une  aug-- 
mentation  faible  (241  et  554)  sur  l'an  précédent. 

Ces  aménag-ements  semblent  assez  mesquins.  Ils  prévoient 
de  nouvelles  constructions  dans  25  ans,  si  l'Université  de  Lyon 
et  la  richesse  de  ses  collections  ne  font  d'ici  là  aucun  prog-rès. 
C'est  dans  ce  triste  espoir  qu'on  travaille  et  construit. 

Je  ne  puis  énumérer  toutes  les  écoles  de  Lyon  ;  l'Ecole  cen- 
traie  est  importante  :  170  élèves,  ils  donnent  chacun  10  fr., 
pour  la  bibliothèque,  qui  n'a  g-uèi-e  plus  de  2.5oo  volumes. 

Puisque  Lyon  va  réunir  deux  tronçons  de  librairie,  Lyon 
n'aurait-il  pu  les  réunir  toutes? 

Comme  à  Strasbourg-  en  Alsace,  comme  à  Clermont  en 
France? 

Additionnez  tout,  l'Université  et  les  sociétés,  et  les  populaires 
et  même  les  scolaires...  Vous  n'arrivez  pas  à  plus  de  la  moi- 
tié du  budget  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg-... 

Mais  la  France  aurait  une  seconde  Bibliothèque  Nationale. 
Et  de  quel  droit  lui  refuserait-on  le  second  exemplaire  du  dépôt 
lég-al,  qui  fait  double  dans  la  capitale?  La  Nationale  de  Lyon 
débuterait  avec  plus  de  Soo.ooo  volumes.  Quelles  économies  et 
que  de  progrès  facilités  ! 

Seules,  de  telles  institutions,  par  leur  puissance,  attirent  les 
dons.  Song-ez  que,  dans  un  espace  de  peut-être  1.600  mètres, 
Lyon  compte  autant  de  livres  qu'une  ville  d'Amérique.  Mais  il 
lui  manque  Viisage,  la  mise  en  service  de  ces  livres,  et  des  cré- 
dits d'achats,  des  «  crédits  de  prog-rès  »  suffisants.  Il  lui  man- 
que cette  force  que  pourrait  lui  donner  une  centralisation 
locale. 

Marseille.  — Aix-de-Provence. 

Ayant  gravi  la  cime  abrupte  d'où,  si  fière,  Notre-Dame-de- 
la-Garde  reg-arde  au  loin  la  mer,  ayant  gravi  les  monts  où 
niche,  tel  un  aig-le,  crachant  de  l'eau  et  les  deux  ailes  éten- 
dues, le  musée  des  Beaux-Arts  au  Palais  de  Long-champ,  — 
un  autre  Himalaya  tenta  mon  alpinisme. 

Je  visitai  la  Bibliothèque, 

Elle  est  placée  très  haut  afin  d'être  plus  belle  et  ne  se  point 
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mêler  à  des  g-ens  du  commun.  Belle  et  même  accessible,  sinon 
aux  asthmatiques.  Belle, riche,  monumentale...  Essoufflement, 
admiration,  je  m'arrêtai. 

Une  ville  de  France  a  donc  une  librairie  dig-ne  d'elle  ! 

Bag-asse  !  elle  n'en  a  que  la  moitié  !  Une  école  des  Beaux- 
Arts  partag-e  le  palais,  et  les  belles  fenêtres  qu'on  admire  d'en 
bas  sont  celles  d'une  salle  des  fêtes. 

Si  bien  que  la  bibliothèque...  il  faut  monter,  traverser  la 
grille  et  la  cour,  c'est  à  droite,  perron,  escalier...  Ah!  le  bel 
escalier.  Ça  fait  plaisir  de  le  monter  pour  se  reposer...  —  si 
bien,  dis-je,  que  la  bibliothèque  avec  son  musée  de  médailles 
est  log-ée  là  comme  dans  n'importe  quel  hôtel-de-ville  de  pro- 
vince, plutôt  mieux,  pas  trop  bien,  en  recoin,  sur  le  derrière. 
On  lui  donnera,  m'assure-t-on,  la  salle  des  fêtes.  Espérons-le. 
Marseille  aura  alors  une  belle  salle  de  lecture,  un  peu  haut.  Il 
ne  lui  restera  plus  qu'à  acheter  des  livres. 

Car  lecrédit  d'achatsde  livres  que  j'avaisludanslaiVmerya, 
10.620  fr.,  est  uneg-alégeade,  et  le  vrai  chiffre  est  si  bas  qu'on 
n'osait  trop  le  dire...  C'est  moins  de  4-ooo  francs.  Mais  on  a 
aug-menté  pour  1908  et  voici  le  budget,  tel  qu'on  a  bien  voulu 
me  l'envoyer  de  la  mairie  : 

Personnel.    —    i    Bibliothécaire    (4.000),    un    adjoint    (3.400), 
3  commis  ('5'8oo \  3  surveillants  {4.500  ,  i  concierfçe,  i  chauffeur, 

I  femme  de  service i8.3o6 

Acquisitions  (s/c;  .-  Achats  d'ouvrage  4-ooo  ) 

Abonnements  i.5oo  (  5^^ 

Reliures  i.5oo  C  '" 

Catalogue                  5oo  ; 
Frais  généraux.  —  Documents  photographiques  (5oo) ,  balayage, 
dépenses  diverses i .  35o 

37.210 

La  bibliothèque  de  Marseille,  qui  a  peu  d'antiquités  relati- 
vement, compte  en  avril  1908  exactement  113.700  volumes, 
plus  les  doubles  non  incorporés.  On  reçoit  et  communique  de 
suite  160  périodiques.  On  peut  évaluer  à  So.ooo  le  nombre  des 
livres  vieux  de  moins  de  ving-tans,  chiffre  très  rare  en  France. 

Et  quelle  ville  de  France  fait  autant  que  Marseille  ?  Ecrasée 
d'impôts,  devant  pourvoir  seule  au  lourd  fardeau  de  l'instruc- 
tion primaire,  elle  donne  à  la  France  et  au  département  beau- 
coup plus  qu'elle  n'en  reçoit.  C'est,  avec  Rennes,  la  ville  de 
France  qui  paye  le  mieux  le  personnel  de  sa  bibliothèque.  Je 
pense  qu'elle  en  est  récompensée.  Il  suffit  à  servir  dans  les 
3oo  lecteurs  par  jour,  80.000  par  an.  Il  y  a  80  places  serrées 
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(o  66  cent.);  la  nouvelle  salle  en  aura  davantage.  L'horaire 
esi  compliqué  :  9  h.  à  midi,  a  à  5  8  à  xo  On  me  dit  qu  il  suit 
les  coutumes  de  la  ville?  L'heure  de  l'apentit  est  sacrée  à  Mar- 
seille  et  les  séances  du  soir  sont  fort  peu  suivies. 

Dirai-ie  que  le  bibliothécaire  de  Marseille,  dont  le  sens  pra- 
tique se  manifeste  dans  un  excellent  petit  guide  de  la  ville,  est 
le  seul  bibliothécaire  de  France  que  je  n'ai  pas  entendu  se 
plaindre  •  i"  ni  des  traitements  du  personnel;  2°  m  du  manque 
de  pla.e;  3°  ni  réclamer  de  l'argent  pour  imprimer  des  cata- 
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Et  40  _  ce  n'est  pas  le  seul,  mais  presque,  -  qui  reclame 
de  l'argent  pour  acheter  des  livres. 

Il  a  réclamé  utilement. Pour  1908,  il  aura  i.ooo  fr.  de  plus. 

Est-ce  tout,  à  Marseille?  Non.  On  sait  que  cette  ville  utili- 
taire a  recueilli  les  sciences  de  l'Université  d  Aix,  laissant  a  la 
vieille  ville  sa  théologie,  sa  jurisprudence  et  sa  littérature. 

Les  23.ÛI0  volumes  de  la  Faculté  des  sciences,  la  P art  qui 
revient  aux  sciences  du  crédit  de  16.880  francs,  et  la  Biblio- 
thèque municipale  citée  plus  haut,  cela  assure-t-il  des  études 
scientifiques  à  Marseille?  Bien  élémentaires  si  Ion  songe  a 
l'hégémonie  que  pourrait  exercer  une  telle  ville. 

Quant  au  peuple,  ah!  s'il  en  veut  des  bibliothèques,  d  en 
aura  !  Il  v  en  a  10,  pas  moins  !  et  dans  des  quartiers  excentri- 
ques. Et  non  seulement  il  y  en  a,  mais  elles  sont  quelquefois 
ouvertes.  Parfaitement,  de  i  à  2,  ou  de  7  1/2  à  8  1/2  le  soir, 
voire  le  matin,  pas  tous  les  jours,  bien  sûr  !  mais  le  d|inanche 
pas  le  premier  dimanche  du  mois,  mais  les  autres!  -Mais 
dans  ces  populaires,  v  a-t-il  des  livres?  -  Dans  une,  il  y  en 
a  plus  de  mille  !  —  On  exige  2  fr.  de  garantie. 

Cependant,  pleine  de  noblesse,  petite  vieille  aux  grands 
airs  la  ville  aux  belles  fontaines,  la  ville  aux  beaux  platanes, 
aux  larges  places  ioveuses,  aux  rues  dignes,  un  peu  tristes, 
Aix-de-Provence  conserve  pieusement  ses  vieux  livres,  qui 
devraient  charmer  les  jours  de  sa  retraite. 

Ce  n'est  qu'à  grand  regret  qu^Aix  a  pris  sa  retraite,  et  si  la 
science  moderne  a  fui  près  de  la  mer,  elle  a  conserve  elle 
vieille  parlementaire  et  universitaire,  toute  sa  magistrature  et 

sa  littérature.  ,    .     ui       r\^ 

Mais  on  ne  veut  plus  du  calme  de  ces  murs  vénérables.  Un 

veut  travailler  dans  la  ville. 


Est-ce  ici  la  Méjanes?  J'ai,  dans  un  escalier  tournant,  tiré 
une  cloche.  Une  jeune  fille  m'a  g-uidé  le  long-  des  tristes  gale- 
tas, et  devant  de  pauvres  vitrines  soig-neusement  recouvertes, 
où  dorment  les  belles  reliures,  les  livres  enluminés  ..  En  quel 
abandon,  en  quel  encombrement,  de  tels  trésors!  Seule  une 
vitrine  neuve  criait  dans  son  coin,  pleine  de  pages  dont  le 
papier  n'a  pas  encore  jauni  :  les  manuscrits  de  Zola. 

L'après-midi,  quand  le  bibliothécaire  est  là,  des  g-ens  vien- 
nent, s'asseyent,  dit-on,  et  lisent  des  livres, . .  —  De  ce  siècle? 

—  Les  g-ens,  oui. 

Heureusement,  vous  savez,  on  va  déménag-er... 

Le  refrain  !  du  Nord  au  Sud  !  le  refrain  de  misère  des 
bibliothécaires.  On  va  déménag-er  !  Le  refrain  qui  trompe  l'at- 
tente, l'air  sur  lequel  on  piétine  sur  place,  on  coule  le  temps 
sans  rien  faire...  Un  jour  la  Fée  «  l'Etat  »  va  apparaître,  et 
amènera  devant  vous  un  palais  magnifique. 

Il  y  a  sur  la  place,  au  cœur  de  la  ville,  une  vieille  halle 
abandonnée.  Qu'une  bibliothèque  serait  bien  là-dedans,  avec 
un  rez-de-chaussée  ouvert,  pour  les  journaux...  ! 

Non.  L'on  abandonne  la  halle  abandonnée.  D'autres  rêves... 

—  les  mêmes,  du  Nord  au  Sud  de  la  France  !  Là-bas,  dans  la 
rue  triste,  derrière  la  cathédrale,  cette  porte  monumentale, 
cette  cour  où  l'herbe  pousse... 

Le  palais  archiépiscopal  ! 

Ah  !  celui  d'Aix-en-Provence  est  un  des  beaux  des  beaux  1 
0  tapisseries  de  Don  Quichotte,  qui  ne  réjouissez  plus  les  yeux 
de  Monseigneur,  —  mais  que  j'ai  pu  voir,  moi,  muni  d'une 
permission  que  j'ai  été  chercher  au  bureau  de  l'enregistre- 
ment... (Palais  de  justice,  escalier  X,  3°  étage,  couloir  B)  ô 
tapisseries  !  comme  vous  encadrerez  les  reliures  de  la  Méjanes! 
Et  la  France  comptera  un  beau  musée  de  plus!... 

Mais  cela,  une  bibliothèque... 

Rouen.  —  La  Bibliothèque  de  Rouen  est  une  des  belles  de 
France,  et  publie  gravement  ses  nouvelles  acquisitions.  Le 
personnel  est  important  :  directeur,  4  bibliothécaires,  i  sur- 
veillant, 5  garçons,  et  un  «  gardien  bibliothécaire  »  pour  la 
salle  populaire. 

Vers  1843,  selon  Desportes,  la  Bibliothèque  comptait  52. 000 
vol.,  75.000  environ  vers  i85o  (note  du  bibliothécaire  actuel), 
et  i4o  ou  i5o.ooo  aujourd'hui.  Ces  chiffres  ont  beau  être  peu 
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précis...  En  un  demi-siècle,  et  quel  demi-siècle!  la  Bibliothè- 
que a  à  peine  doublé. 

Le  crédit  total  de  35.  600  francs  s'applique  aux  livres, 
estampes,  médailles,  etc.  C'est  i  .5oo  francs  de  plus  qu'il  y  a  dix 
ans.  Mais  les  crédits  d'achat  de  livres  sont  tels  qu'il  y  a  vingt- 
cinq  ans  :  4-5oo  francs.  Ceux  de  reliure  —  il  le  fallait  vu 
l'accroissement  du  public —  ont  passé  de  i.ooo  à  2.000. 

Ouverte  de  10  à  5  heures,  elle  rouvre  de  7  1/2  à  10  du  soir, 
ce  qui  fait,  pour  692  séances  en  1907,24-581  lecteurs,  soit  io4  en 
moyenne  par  jour,  et  28.  2i5  communications,  c'est-à-dire  un 
ouvrage  par  personne,  sauf  exception. 

Le  prêt  n'existe  que  pour  5 1  personnes  (616  ouvrag-es  dans 
l'année). 

Rouen,  sièg-e  de  deux  sociétés  de  bibliophiles,  d'une  acadé- 
mie, d'une  école  de  médecine,  ville  de  1 18.409  habitants,  n'a 
pas  d'autre  bibliothèque?...  Si! Depuis  l'an  dernier,  une  popu- 
laire. Deux  heures  le  soir  et  le  matin  du  dimanche.  1.929  lec- 
teurs sur  place  (2.088  comm.j,  261  emprunteurs  (4-975  vol.). 
Première  année,  pleine  de  promesses. 

Lorient.  —  Le  bibliothécaire  de  Lorient  a  bien  voulu  m'en- 
voyer  un  état  détaillé  de  ces  douze  dernières  années, qui  donne 
une  idée  moyenne  d'une  bibliothèque  activement  dirig;-ée,dans 
une  ville  active,  mais  avec  des  budgets  bien  faibles. 

Volumes.  En  1896  la  Bibliothèque  en  possédait  10. 760. Cha- 
que année  en  apporta  quatre  ou  cinq  cents,  avec  extrêmes  de 
292  à  698.  Fin  1907  il  y  avait  en  tout  16.  278  vol.  ou  fascicu- 
les. Ils  venaient  de  trois  sources  presque  ég-ales  : 

1°  D'achats  du  comité, variant  de  i3oà  299  volumes  par  an; 

2°  D'envois  du  Ministère,  de  68  à  276  par  an  ; 

3"  De  dons.  Une  année  200  vol., une  autre  356,  la  moindre, 
26.  Au  total  1.400  environ. 

On  voit  l'insuffisance  totale  du  budget  d'acquisitions,  qui, 
porté  à  2.000  francs  en  i885,  a  monté  une  fois  à  2.  5oo,  en 
igoijCst  resté  à  2. 3oo  jusqu'en  1904  et  est  redescendu  à 2.000. 
Il  comprend  la  reliure  et  les  menus  frais. 

Voici  le  budget  : 

Burfae^;  Personnel.  (Bibliothécaire  2. 000,uq  surveil- 
lant 1.100) 3.100 

Achats,  reliures,  menus    frais 2 .000 

Entretien  du  mobilier 100 

Total.  5.200 

I  10 
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Public.  —  La  Bibliothèque  n'estouverte  que  220  jours  par  an 
et  a  même  fermé  par  prudence  durant  les  grèves.  Le  nombre 
des  lecteurs,  en  1896  de  h-Qlo,  en  1902  de  6.620,  s'est  élevé 
brusquement  en  1908  à  9-495  —  quand  le  budg-et  d'achats 
monta —  et  est  revenu  à  8.400.  En  1907,8.898.  Le  nombre  des 
volumes.de  7.827,  en  1896a  atteint  i3.646  en  1907.  Enfin  les 
emprunteurs,  autorisés  par  M.  le  maire,  qui  étaient  98  (pour 
1.198  prêts)  en  1896,  furent  280  en  1907(2.892  prêts). 

C'est  donc,  malgré  un  budg'et  ridicule,  une  petite  librairie 
prospère^  en  plein  progrès.  Le  public  se  compose  de  profes- 
seurs, instituteurs,  étudiants,  fonctionnaires,  commis,  of- 
ficiers de  la  g-uerre  et  de  la  marine.  A  peine  2  ou  3  para- 
sites. On  achète  à  peine  de  romans  par  la  crainte  d'être  un 
Cabinet  de  lecture,  mais  on  recherche  «  les  Belles-Lettres  » 
(romans  exceptés)  et  l'Histoire  (romans  compris).  Et  quels 
livres  de  science  pourrait-on  bien  acheter?  La  diminution  de 
crédits  et  aussi  celle  des  envois  du  ministère  laissent  peu  d'es- 
poir de  quelque  importance  technique  ou  scientifique.  Il  n'est 
pas  même  question  de  rôle  industriel  ou  commercial. 

Si  cette  bibliothèque  a  quelque  succès,  il  semble  bien  qu'elle 
Je  doit  surtout  aux  périodiques,  qui  se  renouvellent,  et  au  soin 
que  l'on  a  pris  d'y  placer  au  moins  les  principales  revues  pu- 
bliées en  France. 

Peu  de  villes  de  France  sont  si  bien  servies,  et  pour  5. 200 
francs,  ce  n'est  pas  cher.  Mais, que  dire... 

Neuf  mille  lecteurs,  et  les  fonctionnaires  sont  un... 

Et  l'année,  à  Lorient,  n'a  que  226  jours. 

Cette.  —  Desportes(Patria,  ch,  XVII)  indique  Cette  comme 
possédant  en  i84o  unebibliothèquepubliqueavec4-ooo  vol. Une 
notice  qui  m'est  adressée  par  la  Bibl.  mun.  actuelle  dit  que  la 
Mairiene  possédait  que  700  vol.  provenant  de  «  dons  ministé- 
riels ))  etautres  en  1878,  date  à  laquelle  la  ville,  ayant  reçu  un 
don  de  800  vol.,  on  décida  de  fonder  une  bibliothèque  qui  fut 
ouverte  l'année  suivante.  En  1876,  par  suite  d'un  don  de 
200  vol.,  il  y  avait  en  tout  1.960  vol. 

Le  Conseil  avait  voté  i.ooo  fr.  pour  achats  de  livres.  Mais 
pensez  donc!  les  livres  donnés  étaient  brochés...  Pendant  3  ans 
tous  les  crédits  passèrent  à  la  reliure. 

Et  il  y  avait  tout  juste  12  ài.ôoo  lecteurs  par  an. 

Le  Conseil  municipal  vota  2.000  fr.  en  1877,  et  il  semble  que 
la  bibliothèque  prospéra,  car  l'année  i885  compte  10.000  lec- 


teurs.  Ce  temps  de  splendeurs  est  passé,  et  depuis  ving-t-cinq 
ans  le  crédit  d'achats  et  reliures  n'est  que  de  900  fr.  Il  est  vrai 
que  le  crédit  total  est  de  5. 600.  Le  Midi  paye  assez  bien  son 
personnel.  Comparez  le  budget  précédent,  Lorient, 

Maubeuge.  —  Le  Midi  a  des  fonctionnaires,  plus  que  de 
livres.  Dans  le  Nord,  c'est  le  contraire,  mais  au  moins  on  ré- 
pond aux  lettres.  A  une  lettre  adressée  au  maire,  on  répond 
ceci,  de  Maubeuge  : 

Nombre  de  volumes  :  1.260,  —  Aucun  crédit  n'est  inscrit  au  bud- 
get pour  la  bibliothèque  qui  est  publique,  mais  ne  fonctionne  pas. 

Il  n'y  a  pas  de  bibliothécaire  et  les  habitants  ne  demandent  jamais 
communication  des  volumes  de  la  bibliothèque. 

Annonay.  —  H  y  fi  une  ville  unique  en  France,  Annonay, 
17.000  hab.,  dont  la  bibliothèque  s'accroît  rég'ulièrement, grâce 
à  des  initiatives  locales,  et  dont  le  budget  d'achats  est  un  des 
gros  de  notre  pays  :  2  000  francs  I 

Les  2.000  fr.  sont  fournis  par  la  Société  de  lecture.  La  ville 
ajoute  1.400  fr.  pour  le  traitement  du  bibliothécaire.  Il  y  a 
aussi  un  système  d'abonnements  qui,  fonctionnant  depuis 
85  ans,  mériterait  d'être  donné  comme  exemple  aux  biblio- 
thèques des  petites  villes.  Voici  la  note  que  veut  bien  me  com- 
muniquerM.  E.Nicod  : 

Nous  procédons  de  la  Bibliothèque  proprement  dite  et  du  cabinet 
de  Lecture.  Ce  n'est  peut-être  pas  très  «  administratif  »,  mais  c'est 
pratique,  et  ce  système  doit  avoir  du  bon  en  ce  qu'il  enrichit  chaque 
année  la  Bibliothèque  municipale,  favorise  le  goût  de  la  lecture,  et 
puisqu'il  fonctionne,  à  la  satisfaction  générale,  depuis  fort  long- 
temps. 

Le  catalogue  a  été  publié  par  mon  père,  M.  Maurice  Nicod,  en 
1887.  Je  lui  ai  succédé  cette  année-là  et  j'ai  publié  chaque  année  une 
feuille  supplémentaire. 

La  ville  d  Annonay  possédait  un  fonds  de  Bibliothèque  provenant  : 

lo  D'un  legs  fait  en  1763  parle  Marquis  de  Fay-Gerlande. 

2°  Des  Bibliothèques  desCordeliers  et  des  Récollets. 

Ces  ouvrages  n'étaient  pas  mis  à  la  disposition  du  public. 

Une  Société  de  Lecture  fut  fondée  le  23  mars  1823  et  passa,  le 
1er  octobre  1839,  un  traité  avec  le  maire  d 'Annonay.  Elle  conservait 
son  autonomie  et  cédait  ses  livres  à  la  ville,qui  devait  fournir  le  local 
et  assurer  le  traitement  du  Conservateur. 

Ce  traité  est  toujours  en  vigueur.  La  Société  de  Lecture  a  100 
membres  payant  20  francs  de  cotisation  annuelle,  moyennant  quoi  ils 
ont  le  droit  de  prendre  pour  lire  à  domicile  tous  les  livres  qu'ils  veu- 
lent, en  secontormant  à  l'ordre  de  service  de  la  Bibliothèque. 

La  Bibliothèque  est  installée  à  l'Hôtel-de- Ville  ;  elle  est  ouverte  au 
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public  tous  les  jours  de  9  h.   à  midi,  et  de  2  h.  à  5  h.  —  Elle  prête 
gratuitement  aux  instituteurs  les  livres  dont  ils  peuvent  avoir  besoin. 

Auch.  —  Voici  une  autre  ville,  au  hasard,  uue  petite  aussi: 

Il  y  aau  3i  décembre  18.000  vol.  La  ville  n'a  que  14.800  ha- 
bitants, mais  c'est  un  chef-lieu.  Il  y  avait  déjà  5. 5 00  volumes 
en  1845,  et  tout  chef-lieu  est  bourré  de  publications  officielles. 

Il  est  venu  en  1906,  paraît-il,  2. 5^0  lecteurs. 

Reportez-vous  aux  chiffres  anglais  et  comparez. 

Auch  n'a  pas  de  bibliothèque  populaire;  rien  d'autre  qu'une 
bibliothèque  historique  et  administrative,  aux  Archives  dépar- 
tementales, qui  contient  6.000  vol.  et  où  il  est  venu  1.200  lec- 
teurs pour  les  livres. 

La  Bibliothèque  municipale  ouvre  de  10  à  midi  et  de  2  à  5 
et  ferme  les  lundis,  les  jours  fériés  et  3  mois  de  l'année... 

Il  y  a  un  budg-et  spécial,  qu'on  ne  nous  donne  pas,  pour 
l'éclairage,  le  chauffage,  les  frais  de  bureau.  Pour  les  achats, 
abonnements  et  reliure,  on  nous  dit  600  fr.  par  an.  Le  bud- 
get de  la  Ville  est  de  298.000  fr. 

Reims.  —  La  bibliothèque  de  Reims  passe  pour  une  des 
belles  de  province.  Elle  est  administrée  par  un  érudit  qui  la 
connaît  à  fond  et  sait  en  mettre  avec  autant  de  science  que  de 
complaisance  les  richesses  à  la  disposition  de  ceux  qu'un  travail 
sur  l'histoire  de  la  Champagne  ou  les  livres  de  Charles  le 
Chauve  attirent  dans  le  bel  hôtel  de  ville  dont  la  bibliothèque 
occupe  le  premierétage,  surle  devant,  par  l'escalier  d'honneur. 

Oui,  c'est  une  des  prospères,  et  elle  s'est  développée  dans  ce 
siècle,  car  de  29.000  volumes  en  i853  —  (livres  du  collège  des 
jésuites  supprimé  en  1762,  de  l'Université,  du  Chapitre  de 
Notre-Dame,  des  abbayes,  couvents,  etc.)  —  elle  passait  à 
62.000  en  1882  et  l'on  dit  plus  de  100.000  aujourd'hui. 

Mais  j'avais  pu  visiter  plusieurs  fois  le  musée  et  l'hôtel-de- 
ville,  sans  dénicher  l'inscription  sur  une  colonne  qui  indique 
où  est  la  bibliothèque.  Les  sergents  de  ville  du  pays  ne  sont 
pas  très  sûrs  de  l'endroit  où  elle  perche,  les  commerçants  du 
quartier  l'ignorent  totalement. 

Il  suffit  à  cette  ville  orgueilleuse  d'avoir  actuellement  cent 
ou  cent  quarante  mille  volumes  —  on  ne  sait  pas  au  juste  et 
on  peut  compter  de  tant  de  façons  —  pour  dire  «  la  Biblio- 
thèque de  Reims».  S'en  servir,  on  n'y  songe  pas. 

Un  travailleur  peut  venir.  Il  trouvera  les  bibliothécaires  les 
plus  obligeants  et  savants  qu'on  puisse  voir,  heureux  même  de 
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se  dévouer  à  votre  travail.  Inutile  d'ajouter  que  ce  travail  ne 
pourrait  être  qu'historique.  Toute  autre  science  ne  trouverait 
ici  que  des  livres  sommaires,  et  Reims  étant  une  ville  com- 
merçante et  industrielle,  le  commerce  et  l'industrie  n'y  trouve- 
ront rien  du  tout. 

Cependant  i8o  périodiques  sont  à  la  disposition  du  public, 
—  et  fort  bien  choisis,  et  on  les  communique  de  suite.  Chaque 
année  apporte  i.5oo  volumes  nouveaux  en  moyenne  ;  le  Minis- 
tère est  généreux  en  envois,  et  le  Conseil  municipal  i^atifierait 
quelques  dépassements  de  crédits,  si  les  6.000  francs  (acquisi- 
tions et  reliures)  ne  semblaient  pas  suffisants  au  bibliothécaire 
de  Reims.  Ils  lui  semblent  suffisants.  Pour  l'usage  que  le 
public  en  fait,  ils  suffisent.  Et  il  suffit  aussi  que  quelques  élèves 
des  lycées  viennent  faire  leurs  devoirs, que  les  professeurs  vien- 
nentemprunter  des  livres,  — pastrop,  2.000  par  an,  — que  les 
instituteurs  viennent  préparer  l'historique  de  la  commune,  et 
que  la  grande  paix  où  dorment  le  fameux  évangéliaire  et  l'ar- 
moire aux  incunables  ne  soit  pas  troublée  par  un  vain  public. Et 
le  public  est  admis,  il  peut  venir  s'il  veut.  On  lui  offre  môme 
des  journaux  de  la  localité;  quatre.  Quand  je  vins,  avant  deux 
heures,  il  n'y  avait  personne.  On  déjeune  longtemps  en  pro- 
vince. Mais,  vers  trois  heures,  il  n'y  avait  pas  moins  de  quatre 
lecteurs,  dont  deux  pour  les  journaux,  les  quatre  journaux. 
Et  il  y  a  des  jours  où  il  vient  des  quarante  personnes!  On  en 
aurait  eu  près  de  8.000  les  fortes  années.  En  i883,  un  rapport 
officiel  donne  le  chiffre  de  1.026  communications...  pour  un 
an! 

Et  peut-on  faire  mieux?  Regardez  ces  volumes  placés  libre- 
ment à  la  disposition  du  public  :  Larousse,  Grande  encyclopé- 
die, Joanne,  Vivien  de  Saint-Martin,  Littré,  un  cent  de  diction- 
naires, catalogues,  etc.  On  n'y  touche  pas  souvent.  Il  y  a  un 
catalogue  imprimé  avec  de  grandes  divisions  :  Lettres,  Théolo- 
gie, etc.,  et  des  cotes  ingénieuses  où  entre  le  chiffre  de  l'an- 
née. Tous  les  deux  ans  un  fascicule,  la  liste  des  dons  et  achats, 
par  nom  d'auteurs  seulement,  «  pour  faire  comme  à  la  Natio- 
nale». Les  Rémois  doivent  chercher  les  ouvrages  sur  la  vigne  à 
Pacottety  lecatalogue  des  manuscrits  delà  Nationale  à  Omont 
et  la  vie  du  curé  de  N.-D.  de  Liesse,  M.  Billaudel,  à  Notice... 
Mais  le  catalogue  ne  serait  pas  savant  sans  cela. 

Enfin,  dans  celte  ville  toute  d'industrie  et  demangeaille,les 
heures  d'ouverture  sont  de  10  à  4>  ce  qui  exclut  deux 
de  gens  :  ceux  qui  travaillent,  et  ceux  qui  mangent. 
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Certes,  la  torpeur  intellectuelle  de  cette  ville  est  formidable . 
Le  haut  commerce  est  accaparé  par  les  Allemands  ;  les  enrichis 
français,  retirés  des  affaires,  n'y  viennent  faire  qu'un  somme 
entre  deux  voyag-es  à  Paris.  Cependant  le  peuple  qui  construi- 
sit la  cathédrale  n'est-il  pas  susceptible  de  quelque  humble 
réveil  ? 

Une  bibliothèque  qui  fermerait  de  midi  à  2  si  l'on  veut,  mais 
qui,  le  reste  du  jour  et  le  soir,  serait  ouverte,  qui  offrirait  non 
pas  un  escaher  d'honneur,  mais  des  journaux,  car  on  lit  des 
journaux,  non  pas  seulement  les  4  au.  pays,  mais  ceux  de 
Paris  et  d'ailleurs,  qui  prêterait  des  livres  intéressant  tout  le 
monde,  n'arriverait-elle  pas  à  avoir  un  public  ? 

Même  ici?  Même  ici.  C'est  ici  à  Reims  qu'a  été  établi  et  a 
réussi  le  seul  abonnement  musical  un  peu  sérieux  en  France. 
Il  a  3.000  abonnés,  un  peu  partout.  Et  ne  croyez  pas  que 
Reims  chante  plus  qu'il  ne  lise.  C'est  bien  agencé,  voilà  tout. 

Et  il  en  serait  des  livres  comme  de  la  musique.  Mais  quel 
dédain  pour  ce  public  éventuel...  D'ailleurs  n'y  a-t-il  pas  (pour 
108.000  habitants)  8  bibliothèques  populaires,  dont  une  très 
belle,  faubourg-  Cérès,  lég-uée  parun  certain  Hoklen,  qui  donna 
5o.ooo  francs? 

Elle  est  très  belle  en  effet.  C'est,  dans  un  faubourg-  où  le 
peuple  passe,  un  petit  pavillon  spécial,  comme  un  bureau 
d'octroi.  C'est  en  tout  petit  le  type  des  succursales  de  biblio- 
thèques libres  dans  un  village  ou  un  hameau  en  Angleterre. 

Je  regrette  qu'elle  ait  un  grave  défaut,  celui  de  n'être  pas 
ouverte.  J'y  suis  allé  le  matin,  l'après-midi,  à  7  heures  et  le  soir. 
Pas  de  concierge.  Et  nul  écriteau,  nul  voisin,  nul  sergent  de 
ville  n'a  été  capable  de  me  dire  les  heures  d'ouvertures,  si  par- 
fois cela  ouvre.  Mais  des  gens  riches  m'ont  dit  que  Reims  avait 
une  bibliothèque  «  pour  le  peuple  » . 

Un  grand  espoir  luit  pour  la  bibliothèque  de  Reims  :  le 
transport  à  l'aixhevêché.  L'aménagement  coûterait  200.000 
francs.  Ce  sera  très  beau,  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  rendra 
à  la  vie  le  cimetière  des  livres  rémois. 

On  me  dit  que  la  place  y  manque,  Je  crois  rêver.  16  salles 
g-arnies  de  livres  sur  les  murs,  rien  aumilieu.Etde  belles  salles! 
les  échelles  y  sont  des  échafaudages  à  roulettes.  Et  aux  murs 
les  4°niêlés  aux  in-32  sur  les  rayons  de  chêne  épais  de  5  cen- 
timètres. La  belle  menuiserie!  Un  mur  garni  de  tels  rayons  : 
mille  francs.  Rien  que  dans  le  bois  des  rayons  on  mettrait 
mille  volumes. 
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Le  Conservateur  a  aussi  charge  du  Musée,  collections  de 
monnaie,  sceaux,  archéolog-ie...  Deux  bibliothécaires  l'aident 
el  il  y  a  un  commis  chargé  de  l'entretien  des  i6  salles!  Je  ne 
puis  qu'admirer  le  dévouement  de  ces  fonctionnaires,  fort  peu 
payés.  Mais  ce  qui  est  plus  grave  que  l'avarice  de  cette  ville 
riche,  le  peu  de  lecteurs  et  l'impression  de  vieux  d'une  telle 
bibliothèque,  c'est  la  satisfaction  générale  de  cet  état  de  choses. 
Personne  né  semble  se  douter  qu'une  bibliothèque  puisse  être 
un  centre  intellectuel  plein  d'activité  et  que  cela  puisse  inté- 
resser tout  le  monde. 

Le  Musée  de  Reims  est  admirable.  SaA'ez-vous  que  les 
étrangers  peuvent  le  visiter  même  en  semaine,  en  s'adressant 
à  qui  de  droit?  Oui,  le  Musée,  où  il  y  a  les  Corot...  Les  caves 
Pommery,  elles,  ouvrent  tous  les  jours. 

Reims  est  riche.  Mais  aucun  théâtre  n'y  peut  vivre,  et  ce 
n'est  que  pour  la  montre  qu'elle  entretient  une  bibliothèque.  Les 
dépenses  de  vanité  sont  seules  tentantes.  Il  y  avait  une  place 
Drouet  d'Erlon.  Sur  cette  place,  il  y  avait  une  statue  deDrouet, 
comte  d'Ei^lon.  On  a  déménagé  ce  brave  militaire.  Il  est  allé  se 
promener  à  l'autre  bout  de  la  ville.  On  a  mis  à  la  place  une 
sorte  de  dessus  de  table  —  non  en  orfèvrerie,  mais  en  pierre 
—  colossale.  Cela  se  nomme  une  fontaine  parce  que  quatre 
petites  femmes  nues  font  un  tas  de  chichis  pour  faire  semblant 
de  verser  l'eau  des  brocs  qu'elles  tiennent  dans  quatre  bai- 
gnoires. Puissent  ces  quatre  baignoires  laver  un  peu  l'igno- 
rance de  la  ville!  Avant  de  poser  pour  encourager  les  arts,  il 
conviendrait  d'apprendre  à  lire. 

Mais  Reims  a  une  bibliothèque. 

D'ailleurs  ses  habitants  ont  tous  une  redingote.  On  la  sort 
pour  les  enterrements. 

Saint-Etienne.  —  Bibliothèque  publique  au  Palais  des 
Arts.  (Note  reçue  en  1907.) 

Lecteurs  :  21.000  en  300  jours,  soit  70  par  jour. 

Volumes  communiqués  sur  place:  70.000,  soit  233  par  jour. 

(Dans  ce  nombre  sont  comprises  les  revues  et  les  œu^Tes  mises  à 
la  disposition  du  public:  ces  dernières  ne  peuvent  être  naturellement 
appréciées  que  d'une  façon  approximative.) 

Emprunteurs  :  195.  Volumes  prêtés  :  1.021 . 

Qualité,  état  des  lecteurs:  — Il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart  de  lecteurs 
sérieux,  fréquentant  la  Bibliothèque  en  vue  de  recherches  bien  défi- 
nies. Ce  sont  des  ingénieurs,  des  élèves  de  l'Ecole  des  Mines,  des  chi- 
mistes (pour  les  teintures),  des  dessinateurs  de  rubaneries.  et  aussi 
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Quelques  érudits  qui  font  des  recherches  d'histoire  économique  ou 
'archéologie.  Les  trois  autres  quarts  représentent  des  gens  qui 
viennent  se  distraire  (toujours  les  mêmes,  ou  se  chaufler.  Ce  qu'ils 
demandent  surtout,  ce  sont  les  romans:  Dumas  vient  bon  premier; 
puis  Victor  Hugo,  Marcel  Prévost  et  Loti  sont  aussi  très  lus.  Beau- 
coup d'ouvrages  scientifiques  sont  également  demandés,  surtout  au 
point  de  vue  des  sciences  physique  et  chimique.  Des  traités  de  légis- 
lation ou  d'exploitation  des  niines  sont  dun  usage  courant.  Les  re- 
vues spéciales  n'intéressent  presque  personne.  Il  n'est  pas  de  jour,  au 
contraire,  où  les  grandes  revues  ne  soient  constamment  en  lecture. 
Quantaux  œuvres  historiques  et  aux  manuscrits  qui, jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  n'étaient  guère  consultés,  il  s'est  produit,  depuis  deux 
ans,  un  mouvement  très  marqué  en  leur  faveur. 

Au  point  de  vue  industriel,  notre  Bibliothèque  est  bien  composée, 
et  quand  un  volume  de  cette  catégorie  nous  est  demandé,  nous  n'hé- 
sitons jamais  à  le  faire  venir.  Au  point  de  vue  local,  nous  possédons 
une  très  riche  collection.  Les  volumes  sur  l'histoire  du  Forez,  du 
Velay  et  du  Lyonnais,  sont  très  particulièrement  précieux  et  nom- 
breux. Il  y  a  aussi  des  brochures  fort  rares;  malheureusement  le 
catalogue  n'en  a  pas  été  tenu  à  jour  depuis  1885  ;  le  bibHothécaire 
se  propose  de  le  refaire  prochainement. 

Nous  sommes  abonnés  à  82  périodiques  (dont  5  journaux  locaux, 
mais  aucun  grand  journal  de  Paris  ou  de  Lyon).  Pour  cette  année,  le 
Comité  a  décidé  de  suspendre  l'abonnement  à  certaines  revues  très 
spéciales:  Journal  des  Mathématiques  élémentaires.  Animales  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  par  ex.  En  revanche  l'on  s'est  abonné  à 
V Assiette  au  Beurre,  dont  on  a  acheté  la  collection  complète.  En 
outre,  20  revues  nous  sont  adressées  gratuitement  par  le  Ministère. 

Heures  d'ouverture:  Tous  les  jours  non  fériés  de  9  h.  à  midi,  et  de 
4  h  à  10  h.  du  soir.  Fermeture  complète  le  dimanche,  depuis  la  loi 
du  13  juillet  1906.  Fermeture  annuelle  de  l'Ascension  à  la  Pente- 
côte et  du  17  août  au  17  septembre. 

Le  local  est  convenable,  mais  très  restreint.  Nous  manquons  abso- 
lument de  place.  Un  projet  d'agrandissement  du  Palais  des  Arts,  dont 
la  bibliothèque  occupe  le  rez-de-chaussée,  est  actuellement  à  l'étude  ; 
mais  l'argent  manque. 

Budget  :  10.000  fr.  pour  les  acquisitions,  frais  de  reliure  et  abon- 
nements ;  en  outre  800  fr.  de  frais  de  bureau.  Traitement  des  em- 
ployés :  3.000  fr . ,  2.000  fr. ,  1 .  800  fr.,^  1 . 600  fr. ,  1 .200  fr. 

Toutefois,  à  la  suite  de  différentes  difficultés  financières  de  la  Ville, 
la  somme  de  10.000  fr.  a  été  réduite  à  5.000,  pendant  ces  deux  der- 
nières années.  On  assure  que,  cette  année,  le  budget  sera  intégrale- 
ment rétabli.  Vous  devinez  qu'avec  cette  somme  de  5.000  fr.  il  a  été 
impossible  de  faire  des  acquisitions  sérieuses,  puisqu'elle  est  presque 
tout  entière  absorbée  par  la  reliure  et  les  abonnements.  Aussi  le 
Comité  d'inspection  et  d'achats  ne  s'est-il  réuni  que  trois  fois  depuis 
septembre  1905.  Ce  Comité  est  d'ailleurs  bien  composé,  et  animé  des 
meilleures  intentions,  mais  que  peut-il  sans  argent  ? 

Il  existe  encore  à  Saint-Etienne  quelques  petites  bibliothèques  de 
quartiers,  ou  des   bibliothèques  scolaires,  organisées  exclusivement 

Four  le    prêt  à    domicile.  Elles  n'ont  aucune  importance.  Quant  à 
Ecole  des  Mines,  elle  semble  être  la  seule  institution  scientifique  qui 
possède  une  bibliothèque  technique  d'un  réel  intérêt. 
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Sans  importance,  les  Bibliothèques  populaires  ?  En  effet, 
sans  importance,  mais  cette  importance  est,  après  Paris  et 
Amiens,  une  des  plus  arandes  qu'il  v  ait  en  France.  Elles  ont 
presque  2.000  volumes  chacune! 

Voici  donc  une  ville  à  peine  plus  g-rande  que  Reims,  une 
bibliothèque  qui  n'a  pas  le  quart  des  richesses  anciennes  et 
modernes  de  Reims, moins  bien  placée  dans  la  ville, —  et  cepen- 
dant presque  trois  fois  plus  fréquentée.  La  raison?  Les  heures 
d'ouverture  en  premier  lieu. 

Les  bibliothèques  ne  sont  pas  un  lieu  pour  faire  la  sieste. 
La  long-ue  séance  de  4  à  10  du  soir  est  tout  à  fait  pratique. 

Ilfautajouter  que  la  bibliothèque  estactuellement  dirigée  par 
un  homme  jeune  qui  a  gardé  de  son  instruction  spéciale  de 
paléographe  des  habitudes  de  précision  et  de  travail  méthodi- 
que, mais  qui  a  compris  que,  dans  cette  ville  manufacturière 
d'autres  études  que  l'archéologie  avaient  besoin  de  livres,  et 
s'est  dévoué  tout  entier  à  la  tâche  de  créer  à  Saint-Etienne  une 
vraie  bibliothèque. 

Le  pourra-t-il  avec  ces  budgets  de  misère  ?  Comment  une 
ville  d'activité  moderne,  comme  Saint-Etienne,  ne  comprend- 
elle  pas  le  rôle  que  doit  jouer  la  bibliothèque  de  la  cité,  et  qu'il 
y  a  là  de  solides  intérêts  commerciaux  ? 

J'ai  sous  les  yeux  une  carte  postale  reproduisant  le  Palais  des 
Arts,  dont  la  bibliothèque  occupe  le  rez-de-chaussée.  Au  pre- 
mier plan  un  monument  patriotique,  qui  dut  coûter  très  cher. 
Puis  une  allée  où  il  y  a  une  charrette  au  repos,  celle  du  jar- 
dinier qui  travaille  à  une  corbeille  sur  la  pelouse,  et  un  homme, 
un  seul,  qui  a  l'air  pressé  et  semble  vouloir  se  rendre  à  la  biblio- 
thèque. Mais  il  est  défendu  de  marcher  sur  le  gazon  et  il  doit 
contourner  la  pelouse,  tourner  à  gauche,  contourner  une  autre 
pelouse,  tourner  à  droite,  franchir  une  grille,  tourner  à  gauche 
ou  à  droite,  car  l'escalier  —  prévoyant  des  foules  qui  ne  vien- 
dront jamais  —  est  double,  à  droite,  à  gauche,  mais  jamais 
devant. 

De  grands  espaces  libres,  à  droite,  à  gauche  du  palais. 
Derrière,  une  colline  nue  et  pittoresque,  à  laquelle  le  palais  est 
adossé. 

0  splendeur!  Inutilité!  Cet  escalier  n'est  pas  beau,  il  n'est 
qu'imposant.  Ces  grilles,  ces  pelouses  ne  sont  ni  utiles  ni  bel- 
les. Ce  sont  des  distances,  mises  entre  le  peuple  et  les  livres. 

Sous  la  Révolution,  quand  le  peuple  de  Paris  voulut  du  pain, 
il  alla  à  Versailles  chercher  le  boulanger.  Les  livres  vous  ont 
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encore  de  ces  allures  royales.  Il  les  faut  aller  chercher  à  la 
campag-ne. 

Certes,  il  serait  à  souhaiter  que  toutes  les  villes  de  France 
soient  aussi  favorisées  que  Saint-Etienne.  Pourquoi  «  favori- 
sées ))  ?  on  se  favorise  soi-même.  Cependant  la  bibliothèque 
manque  de  place.  De  place,  entendez-vous  !  dans  un  parc,  et 
adossée  à  une  montag-ne. 

Et  pourquoi  loger  la  Bibliothèque  et  le  Musée  ensemble? 
Cela  est  fort  bien  pour  un  musée  de  livres,  manuscrits  et  incu- 
nables,ou  pour  une  bibliothèque  spéciale,commentant  le  musée 
même  qui  l'avoisine  —  arts  décoratifs,  sciences  naturelles... 
Mais  une  bibliothèque  générale,  publique,  la  bibliothèque 
municipale  d'une  grande  ville  doit  être  elle-même.  Ses  besoins 
sont  le  contraire  de  ceux  d'un  musée.  C'est  un  magasin  de 
nouveautés,  et  non  d'antiquités. 

Amiens.  —  Amiens  a  aujourd'hui  près  de  loo.ooo  habi- 
tants. Un  legs  récent,  de  3oo.ooo  francs,  chiffre  inouï  en 
France,  a  permis  de  réinstaller  complètement  la  bibliothèque, 
déjà  convenable,  isolée,  parfaitement  digne  de  la  ville. 

Ce  qui  en  est  indigne,  c'est  un  crédit  de  2.700  francs  pour 
achats,  reliures,  etc.,  soit,  en  y  ajoutant  des  ventes  de  doubles, 
un  billet  de  mille  pour  les  livres,  900  fr.  pour  les  périodiques. 
Je  ne  puis  que  reproduire  les  termes  très  modérés  du  bibliothé- 
caire sur  de  telles  ressources  : 

Elles  suffisent  strictemeut  aux  besoins  du  service  et  permettent  de 
satisfaire  à  peu  prés  aux  demandes  d'un  public  qui  s'est  accoutumé  à 
ne  pas  demander  trop... 

La  Bibliothèque.. .  se  tient  tant  bien  que  mal  au  courant  de  la  cul- 
ture moderne,  littéraire  et  scientifique,  sans  avoir  la  prétention  ni 
la  possibilité  de  suffire,  en  rien,  à  des  études  spéciales  poussées  un 
peu  loin. 

Comme  dans  presque  toutes  les  bibliothèques  de  France,  il 
y  a  un  fonds  d'histoire  locale  curieux  et  qu'on  ne  trouverait 
pas  ailleurs,  et  la  théologie  est  richement  représentée.  Nous 
avons  ici  7.896  no=  de  théologie  et2.368d'histoiredes  religions, 
plus  un  fonds  de  6.962  livres  de  voyages  en  Terre  sainte.  Ceci 
fait  un  fonds  religieux  de  16.197  titres.   En  regard  de  cela: 

Jurisprudence 1 .  727  Sciences  et  arts 4 . 436 

Histoire 6.915  Médecine 4.d57 

Belles-lettres 4.401  Polygraphie 1.063 

1.3043  97656 
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Nous  voudrions  pouvoir  partout  diviser  en  livres  vieux  et 
neufs.  Car  nous  vivons  sous  le  mensong-e  des  gros  chiffres  de 
volumes  des  bibliothèques  françaises.  Nous  voyons  Amiens 
porté  aux  Annuaires  pour  cent  mille  volumes.  La  Minerva  de 
1908  rectifie  :  56. 000.  C'est  d'après  le  bibliothécaire,  «  60.000 
ouvrages  ou  n^^  de  catalogue,  soit  plus  de  100.000  volumes  », 
en  1907.  Ici  il  nous  est  permis  de  préciser  un  peu.  On  peut  y 
faire  largement  des  études  de  théologie  :  seize  mille  volumes; 
l'histoire  locale,  avec  des  collections  spéciales  non  comprises 
ci-dessus,  8.000.  On  peut  étudier  le  droit  peut-être,  et  la  lit- 
térature, l'ancienne  un  peu,  la  moderne  presque  pas,  l'étrangère 
pas  du  tout.  En  tout  iS.ooo  vol.  Il  n'est  pas  question  de  musi- 
que et  les  arts  sont  mêlés  aux  sciences.  Alors  les  sciences,  les 
vraies,  les  utiles,  les  arts  et  les  métiers,  et  toutes  les  connais- 
sances qui  font  le  progrès  humain,  qu'est-ce  qui  leur  reste? 
—  9.656  volumes,  sciences,  arts,  médecine  et  divers. 

C'est  g  1/2  contre  87.  Or  plus  de  la  moitié  de  ces  9.656  ou- 
vrages est  certainement  hors  d'usage.  On  y  traite  de  l'indus- 
trie d'avant  la  vapeur.  La  médecine  est  presque  toute  his- 
torique avec  4-ï57  volumes  et  de  si  faibles  crédits.  Est-ce  que 
ce  serait  très  paradoxal  de  dire:  avec  un  legs  de  Soo.ooo  fr., 
un  palais  isolé,  un  bibliothécaire  érudit  et  zélé,  une  ville  de 
près  de  100.000  habitants  et  100.000  volumes,  —  Amiens  — 
offre  à  peu  près  deux  milliers  de  volumes  utiles... 

Le  reste?  Curiosité,  distraction,  archéologie,  littérature  — 
et  vanité. 

Mais  2.000  volumes,  c'est  ce  qu'un  homme  instruit, sans  être 
bien  riche,  a  chez  lui! 

J'ai  connu  Jules  Verne  à  Amiens.  Il  avait  répondu  prati- 
quement à  la  question  de  Renan  :  peut-on  travailler  en  pro- 
vince ?  Oui,  il  travaillait.  Il  avait  beaucoup  de  livres  chez  lui, 
des  correspondances  nombreuses,  et  se  rendait  chaque  jour 
quelques  heures  à  la  Société  industrielle,  où  les  cinq  ou  six 
esprits  cultivés  de  la  ville  trouvaient  des  journaux,  des  revues 
en  assez  grand  nombre.  Vous  voyez  :  tout  s'arrange.  Oui,  la 
France  a  des  savants,  des  gens  de  haute  culture  très  au  cou- 
rant, quoi  que  l'on  dise. Mais  ils  s'arrangent  à  leurs  frais,  indi- 
viduellement, difficilement,  alors  que  l'Etat  et  les  villes  font 
semblant  de  leur  offrir  des  ressources... 

Car,  outre  la  Société  industrielle,  il  y  a  à  Amiens  une  Société 
Linnéenne,  et  la  société  des  Antiquaires  de  Picardie  qui  ont  de 
bonnes  bibliothèques  privées.  Il  y  a  une  petite  Université  popu- 
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laire  et  pas  moins  de  17  bibliothèques  populaires,  dont  quel- 
ques-unes ont  plusieurs  milliers  de  volumes,  de  la  musique 
même.  J'ai  connu  cette  ville,  il  y  a  ving-t  ans,  je  devine  donc 
un  essor  nouveau.  17  bibliothèques...  quelques-unes  avec  coti- 
sation, n'importe.  Mais  17! 

Entendons-nous  :  elles  ouvrent  de  onze  heures  à  midi,  le 
dimanche... 

Je  me  rappelle  bien  ;  en  été,  si  je  voulais  des  livres,  il  fallait 
renoncer  à  la  campag-ne.  Ce  n'est  pas  chang-é. 

Quand  nous  dirons  :  le  mal  est  d'administration  plus  que 
d'argent,  nous  croira-t-on  ? 

Amiens  n'est  pas  si  étendu!  une  bibliothèque  centrale,  trois 
ou  quatre  succursales  suffiraient...  Il  y  a  plus  de  ving-t  biblio- 
thèques et  pas  une  suffisante,  ni  aux  études  sérieuses,  ni  aux 
lectures  courantes. 

Le  nombre  de  volumes,  celui  des  lecteurs  vont  croissant 
à  Amiens,  et  le  zèle  du  bibliothécaire  aura  là  sa  récompense. 
Nous  aurons  des  statistiques  montantes...  Et  cependant  la 
bibliothèque  reculera. 

Elle  reculera  paixe  que  tout  avance  dans  le  monde.  Toute 
cette  théolog-ie  n'est  plus  d'usag-e  courant.  Les  prêtres  même 
ont  aujourd'hui  besog-ne  plus  urg-ente.  Le  vieux  droit,  la 
vieille  médecine  entassent  leurs  bouquins  à  curieux.  Et  après... 

Après  il  y  a  cela:  mille  francs  d'achats  par  an. 

Il  y  a  qu'aucune  étude  sérieuse  ne  peut  être  faite  ici. 

Or  un  fonds  de  cent  mille  volumes  perd  plus  de  mille  francs 
par  an  de  sa  valeur. 

Avez-vous  cent  volumes  chez  vous,  cent  volumes  venant  de 
votre  g'rand-père  ?  Cela  put  valoir  vingt  francs  alors  qu'il  mou- 
rut. Achetez  tous  les  ans  ving-t  sous  de  librairie.,.  Quelle 
bibliothèque  laisserez-vous  à  vos  enfants?  Ils  n'en  tireront  pas 
quarante  sous...  Mais  laissons  la  valeur...  Dans  ce  tas,  une 
armoire  pleine...  —  qu'est-ce  que  vous  aurez  à  lire? 

Des  bibliothèques  si  avarement  dotées  par  les  villes  sont 
des  bibliothèques  qui  meurent  lentement. 


CHAPITRE    V 

LES  POPULAIRES 


l.  —  A    bas     les   populaires/    -Elles    empêchent   le    pays   d  avoir   de 

vraies  bibliolhèqties,  des  bibliothèques  libres.  ,,     ,       ,, 

Il    —  Les  populaires  françaises.  —  Le  Balletinei  le  Musée  pédagogique. 
Slatisiiqaes,  budgets.  Heures.  Qu'il    y   en  a    bien   trop  et    qu  elles  sont 
misérables. 
m.  —  Les  Municipales  parisiennes.  ... 

S  I  —Paris  et  Londres.  Le  Rapport  Bellan  au  Conseil  municipal. 
Comme  on  confond  la  ville  et  la  cité  de  Londres.  Que  les  80  bibliothèques 
libres  de  Londres,  avec  salle  de  journaux,  salle  de  lecture  et  prêt,  ouver- 
tes tout  le  jour  et  le  soir  sans  arrêt,  n'ont  rien  de  commun  avec  nos 
bibliothèques  de  quartier.  .  .      ,       ^         u-  .  •      ^,,  «v.;f 

ft  2.  _  Croissanee  et  arrêt  de  nos  municipales.  Leur  histoire  en  cûit- 
fres  Pourquoi  on  ne  lit  plus?  Parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  a  lire.  Que  les 
livres  d'une  bibliothèque  de  prêt  ne  sont  pas  trésors  éternels.  Les  uns 
se  démodent  et  les  autres  s'usent.  Comment  Paris  pourrait  ottrir,  même 
avec  son  faible  bud-et,  un  plus  grand  choix  de  livres  sérieux. 

I  3.  —  Les  Achats  de  livres  de  la  ville  de  Pans,  son    budget   et  ses 

8  A    —Ce  qu'on  lit  dans  les  municipales  parisiennes.  Statistiques. 

IV.  —  La  Salle  publique  de  la  Nationale,  offerte  par  l'Etat  a  Pans. 

V.  —  Banlieue.  —  Avidité  du  peuple  pour  les   livres,  prêtes  4  et  5   tois 

YL—^Les  Scolaires.—   Immense    effort,  qui    s'est  arrêt?.    Statistiques. 
Questions  d'hygiène. 

II.   —  Conclusions  sur  Paris  et  la  Franc 
libres,  municipales,  distinctes  des  musées 


yS^'-TonfuiïfonTsur  Paris  et  la  France.  -  Il  faut  des  bibliothèques 


I 
A  BAS  LES  POPULAIRES 


Nous  entamons  maintenant  la  2«  couche:  les  populaires. 

Nous  ne  trouverons  plus  ici  de  manuscrits  précieux,  de 
livres  de  théologie,  et  de  longues  galeries  de  livres  qu'on  ne 
lit  pas.  Nous  entrons  dans  la  vile  région  des  livres  qu'on  ht. 

Ne  lit-on  pas  dans  les  autres  hibliothèques?  Si.  On  y  ht 
même  les  mêmes  livres.  A  la  Nationale  de  Paris,  comme 
à  la  populaire  de  Belleville,  on  lit  Hugo.  Mais  les  ouvriers 
emportent  les  livres  chez  eux.  Les  gens  convenables  ne  salis- 
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sent  pas  leur  demeure  avec  des  livres.  Ils  vont  lire.  On  les  voit 
lire.  Chez  soi,  c'est  un  roman,  des  vers,  lecture  futile.  A  la 
bibliothèque,  c'est  un  travail,  un 'travail  de  jour  qui  cesse  à 
quatre  heures,  une  étude, — cela  s'appelle  se  documenter, ce  qui 
est  à  la  lecture  ce  que  des  photog-raphies  sont  à  un  voyage. 

Avant  de  dire  même  un  mot  des  populaires,  disons 
ceci  :  la  France  n'aura  de  bibliothèques  que  quand  elle  cessera 
d'avoir  des  populaires. 

Des  bibliothèques  de  spécialités,  d'autres  d'antiquités,  soit, 
elles  sont  nécessaires.  Il  y  a  des  métiers  divers.  Chacun  a  le 
sien. 

En  dehors  de  cela,  il  n'y  a  qu'une  espèce  de  Français. 


Traiterons-nous  de  savantes,  en  ayant  plein  la  bouche  du 
mot  de  «  bibliothèque  de  la  ville  »,  les  greniers  à  poussière 
que  nous  venons  d'énumérer  ? 

Allons  donc  !  ces  municipales  mal  fournies  ne  sont  que  des 
populaires  mal  fréquentées. 

Leur  aristocratie  les  empêche  de  travailler. 

S'il  faut  de  la  distinction,  il  en  est  de  plus  utile.  Celle  d'en- 
tre morts  et  vivants  prime  celle  d'entre  riches  et  pauvres.  Ces- 
sons d'accrocher  les  outils  dont  on  se  sert  aux  panoplies. 

Richesses  manuscrites,  livres  précieux  et  rares  sont  dans 
nos  bibliothèques  comme  le  sac  d'or  du  savetier  qui  l'empêche 
de  dormir,  de  chanter,  de  travailler.  Nous  les  aimons  aussi  et 
nous  défendons  le  passé  au  tant  que  le  présent  quand  nous 
disons  :  si  vous  voulez  des  bibliothèques  en  France,  il  faut 
résolument  en  détacher  le  Musée,  l'enterrer  sous  verre  et  qu'on 
n'en  parle  plus.  Ces  choses  n'ont  rien  à  voir  avec  ce  qui  nous 
occupe.  Ni  le  même  public,  ni  les  mêmes  règlements,  ni  les 
mêmes  heures,  ni  surtout  les  mêmes  fonctionnaires.  Une 
compagnie  d'omnibus  n'a  point  dans  son  service  les  carrosses 
qu'on  montre  à  Versailles. 

Nous  voyons  cependant  les  mêmes  maisons,  les  mêmes 
archéologues,  les  mêmes  règlements  appliqués  à  ces  choses  qui 
hurlent  plus  d'être  ensemble  que  des  autobus  et  ces  carrosses, — 
car  ceux-ci,  attelés,  peut-être  rouleraient  encore  —  mêlant  les 
journaux  utiles  aujourd'hui,  pas  demain,  les  revues  que  récla- 
ment gens  de  métiers  et  savants,  les  livres  courants  qu'il  faut 
aux  enfants  pour  apprendre,  aux  charpentiers  pour  charpen- 
ter,  aux   ingénieurs  pour  s'ingénier,  avec  ces  livres  dont  plus 
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une  vérité  ne  subsiste,  ces  livres  dont  la  seule  beauté  dure 
encore,  mais  comme  durent  sous  verre  des  ailes  de  papillon  : 
la  main  la  plus  douce  n'en  peut  tourner  les  pages  sans  qu'en 
tombe  une  écaille.  Et  elles  ne  voleront  plus  jamais. 

Mais  tout  ce  qui  vit  peut  vivre  ensemble. 

Réunissez  franchement  toutes  les  municipales,  populaires, 
scolaires  même,  et  même  les  militaii'es,  toutes  celles  qu'on 
pourra  de  façon  enfin  qu'il  y  ait  des  livres  en  France  et  qu'on 
sache  où  les  trouver. 

Nous  n'exceptons  môme  pas  les  Universités,  mais  seulement 
les  rares  points  où  de  grandes  bibliothèques  spéciales  techni- 
ques, seules  susceptibles  d'une  valeur  scientifique,  peuvent  être 
établies.  En  un  mot,  division  de  matière,  non  de  personne. 

Quelque  effort  d'arg-ent,  de  zèle  et  de  contrôle  qu'on  fasse, 
il  ne  sera  jamais  possible  d'avoir  partout  quatre  feu  Monsieur 
Brunetière,  un  populaire,  un  universitaire,  un  militaire,  un  mu- 
nicipal. Un  exemplaire  de  cet  auteur  suffit  à  une  ville,  et  l'ar- 
gent que  coûtent  les  autres  serait  plus  utilement  employé  à 
acheter  un  peu  les  auteurs  dont  il  parle. 


Nous  pourrions  louer  et  chanter  les  efforts  faits.  Ils  sont 
grands,  ils  sont  nobles.  11  n'y  avait  en  1878  que  778  biblio- 
thèques et  888.082  vol.  En  1902  c'est  2. 911  et  4.i66.4i7-Oui. 
Mais  il  y  a  86.000  communes!  Les  généreux  initiateurs  de  l'ins- 
truction républicaine  seront  mieux  loués,  je  pense,  par  une 
incitation  à  poursuivre  leur  œuvre  que  par  des  éloges  sédatifs, 
avec  lesquels  on  fait  comme  eux,  qui  dorment  maintenant. 
Vivants,  ils  ne  dormaient  pas.  Ils  ont  jeté  du  grain  pour  qu'il 
pousse  et  non  pour  qu'on  le  monte  en  coui'onnes. 

A  bas  les  populaires  et  à  bas  le  Musée-bibliothèque  !  C'est 
cette  distinction  qui  nous  empêche  d'avoir  dans  nos  villes  une 
vraie  bibliothèque,  une  qui  serve  à  tous  et  soit  ouverte  tout  le 
jour,  un  organisme  vivant,  local,  indépendant  :  la  bibliothèque 
libre. 

II 

LES  POPULAmES  FRANÇAISES 

Dans  quelques  villes  on  les  appelle  municipales,  mais  c'est 
la  même  chose. 

Le  réseau  des  bibliothèques  municipales,  populaires,  libres, 
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etc.,  Paris  compris,  mais  sans  parler  de  celles  qui  se  rattachent 
à  quelque  œuvre  relig-ieuse,  comprend,  en  1906,  à  peu  près 
3.000  bibliothèques,  et  le  chiffre  des  prêts  —  la  lecture  sur 
place  étant  insig-nifiante  —  dépasse  peu  5  millions. 

Elles  sont  en  quelque  sorte  fédérées.  C'est  une  centralisation 
spéciale.  On  s'occupe  à  Paris  de  leur  choisir  ou  au  moins  de  leur 
indiquer  des  livres.  Le  Bulletin  des  bibliothèques  populaires 
paraît  à  cet  effet  dix  fois  par  an.  Cette  régie  officieuse  part  du 
Musée  pédagogique,  dit  Bibliothèque  de  l'Enseig-nement 
public.  Le  Comité  de  rédaction  est  composé  de  i4  professeurs 
d'histoire  ou  de  lettres,  de  M"^e  Marcelle  Tinayre,  d'un  méde- 
cin, d'un  professeur  de  droit,  d'un  professeur  de  sciences.  — 
Le  commerce,  g-ros  et  détail,  la  vigne,  le  blé  et  l'élevage  ne 
sont  pas  représentés  —  même  par  un  professeur. 

M.  Pellisson,  secrétaire  de  ce  bulletin,  vient  de  publier  un 
excellent  livre  sur  les  Bibliothèques  populaires,  auquel  nous 
pourrions  l'envoyer,  à  chaque  instant. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  force  un  peu  accapa- 
rante, mais  réelle.  Il  y  a  mieux  que  du  zèle,  que  du  dévoue- 
ment, il  y  a  de  l'énergie.  L'œuvre  presque  apostolique  de  l'éta- 
blissement que  dirig-e  M.  Langlois  est  un  des  beaux  exemples 
de  la  vitalité  française. 

Notre  admiration  pour  une  si  noble  entreprise  est  grande 
malg-ré  tout  ce  que  nous  dirons  contre.  Il  s'agit  de  secouer  l'i- 
nertie provinciale.  Il  s'ag-it  de  soig-ner  un  corps  à  trop  g-rosse 
tête. . .  Mais  les  avis  sur  le  traitement  peuvent  différer. 

Nous  pensons  que  dans  une  rég-ion  qu'il  connaît,  où  il  vit, 
un  homme  actif  est  mieux  à  même  de  concentrer  tous  les  ser- 
vices de  livres,  de  dirig-er  une  bibliothèque  centrale  riche,  au 
courant,  avec  les  succursales  qu'il  faut,  de  savoir  les  livres  utiles 
ici  et  là,  de  les  faire  circuler  d'une  succursale  à  l'autre,  d'éta- 
blir les  nouveaux  dépôts,  de  supprimer  ceux  où  on  ne  vient 
pas,  de  répartir  enfin  des  crédits  généraux  suivant  les  besoins 
des  g-ens  de  son  pays  —  que  de  tenir  du  bout  de  la  rue  Gay- 
Lussac  les  fils  de  toutes  les  populaires,  alors  qu'un  autre 
service  inspectera  toutes  les  «  supérieures  ».  Nous  pensons 
qu'il  y  aurait  là  énergie  plus  utile,  économie  réelle. —  Mais, 
au  reste,  l'œuvre  est  bonne.  Dans  les  petits  trous  où  niche  une 
toute  petite  bibliothèque,  sans  lien  à  sa  voisine,  sans  même 
offre  de  libraires,  Tinstituteur-bibliothécaire  est  bien  heureux 
que  de  Paris  lui  vienne  un  reflet  de  lueur.  Le  Bulletin  lui 
enseigne  de  bons  livres  à  acheter. 
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Les  défauts  du  système  —  ou  de  la  tendance  —  n'apparaî- 
tront que  trop  dans  ce  qui  va  suivre. 


Trois  mille  !  82  pour  le  seul  Paris  où  sont  les  quatre  grandes 
bibliothèques  de  l'Etat. 

Et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  bibliothèques  en  France  ! 

Il  y  en  a  bien  deux  mille  de  trop. 

Toute  ville  ang-laise  de  4o.ooo  habitants  en  a  une,  et  les 
villes  de  5  à  10.000  ont  soit  une  bibliothèque  soit  une  bran- 
che delà  bibliothèque  rég-ionale.  Prenons  une  moyenne:  i5.ooo. 
Une  par  ville  de  i5.ooo  hab.,  cela  ferait  171,  plus  Paris, 
d'après  le  recensement  de  1906;  nous  avons  donné  la  liste. 

La  population  urbaine  en  France  est  plutôt  tassée.  Même 
dans  les  campagnes  on  se  serre.  Je  crois  être  très  large  en 
disant  qu'une  bibliothèque  ou  succursale  doit  suffire  par  5o.ooo 
habitants,  et  par  cent  mille  pour  les  quartiers  populeux  des 
villes.  Les  20  arrondissements  de  Paris  varient  de  200  à  800 
habitants  à  l'hectare.  Avec  60  bibliothèques  à  Paris  personne 
n'aurait  plus  d'un  kilomètre  à  faire  pour  s'y  rendre.  En  tenant 
compte  des  habitations  de  fait,  des  vides,  des  bibliothèques 
existantes,  on  pourrait  dire  qu'avec  5o,  moins  même  en  établis- 
sant des  dépôts,  comme  en  Amérique,  —  Paris  serait  pourvu 
de  livres.  Il  ne  l'est  pas  avec  82. 

Nous  reviendrons  sur  ceci  en  cherchant  comment  on  pour- 
rait établir  en  France  des  bibliothèques  libres.  Cependant  il  est 
bien  clair  qu'il  faut  au  moins  20.000  habitants  agglomérés, 
ou  cent  mille  qui  ne  le  sont  pas,  pour  justifier  ou  payer  un  ser- 
vice :  une  bibliothèque  ouverte  tout  le  jour,  avec  prêt,  circula- 
tion dans  la  campagne,  etc.,  — et  que  la  France  (24  millions 
de  ruraux,  i4  millions  de  citadins)  ne  peut  entretenir  3. 000 
bibliothèques  : 

Avec  quoi  ? 

Avec,  malheureusement,  des  sommes  beaucoup  trop  faibles 
pour  en  entretenir  non  pas  3. 000,  mais  cinq  cents  bonnes. 

Paris  est  fier.  Il  donne  220.220  francs.  Mais  il  rogne  un  peu 
tous  les  ans. 

Qu'est-ce  que  cela  fait,  220.225  francs,  chiffre  de  1904, 
pour  les  79  bibliothèques  d'alors  ? 

Il  y  en  a  juste  onze  qui  touchent  de  i.5oo  à  2.000,  39  de 
1.000  à  i.5oo,  les  plus  petites  4oo  fr.  Eh  bien  !  Ce  sont  là  des 
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budgets  de  cabinets  de  lecture,  mais  cette  misère  pourrait 
être  voilée  par  un  roulement  de  volumes.  Si  seulement  on  avait 
des  locaux  !  4oo  fr.  par  an,  on  se  demande  si  c'était  la  peine 
d'empêcher  la  loueuse  de  feuilletons  de  faire  son  petit  com- 
merce. Quant  aux  libéralités,  il  jeut  M"eG.  Tridon  :  90.000  fr., 
Forney,  200.000  -—  et  ces  200.000  là,  employés  à  un  but  res- 
treint et  précis,  la  bibliothèque  d'art  et  d'industrie  de  la  rue 
Titon,  valent  bien  des  millions  dépensés  ailleurs  —  et  c'est 
tout.  Des  dons  en  volumes  dont  trois  seulement  (^Ed.  Du  Méril 
5.400  vol..  Poussier  2.000  vol.,  Parent  de  Rozan  4-ooo  vol.), 
ont  quelque  importance.  C'est  tout.  Pour  Paris?  —  Non.  Pour 
la  France,  ou  à  peu  près  ! 

Je  note  à  Reims  un  don  de  5o.ooo  francs.  Ce  ne  pouvait  être 
qu'un  point  de  départ.  Mais  les  Rémois  se  croient  arrivés...  La 
ville  n'ajoute  rien,  ou  si  peu... 

3.000  bibliothèques  populaires  se  partagent  donc  en  France 
une  cinquantaine  de  mille  francs  que  l'Etat  donne  chaque 
année,  difficilement. 

Lvon  a  6  bibliothèques,  qui  reçoivent  866  fr.  chacune  ;  Mar- 
seille en  a  dix, mais  qui  reçoivent  i.ooofr.  en  tout.  Nantes  en 
a  six. 

M.  Chevalley  décrit  ces  palais  de  lecture  :  «  Cabinet  noir, 
annexe  de  mairie,  vestibule  d'école,  soupente  de  cercle...  Il  y 
a  tel  chef-lieu  de  département  qui  avait,  il  y  a  quelque  temps, 
la  sienne  sous  un  escalier.  »  Cela,  une  bibliothèque  populaire? 
Non.  Un  bureau  de  prêt  «  borg-ne  et  honteux  ». 

Tableau  infidèle,  dit  M.  Pellisson,  soucieux  de  ne  pas  décou- 
rager les  efforts  :  les  bibliothèques  sont  très  bien  installées,  il  y 
a  même,  selon  M.  de  Saint-Albin,  «  un  bureau  et  un  fauteuil  pour 
le  bibliothécaire,  une  grande  table  pour  les  lecteurs  sur  place, 
avec  les  chaises  nécessaires,  une  petite  table  pour  le  manie- 
ment des  livres,  un  escabeau,  une  ou  deux  banquettes  pour  le 
public  du  prêt  à  domicile  et  une  barrière  maintenant  les 
emprunteurs  à  distance...  ».  J'en  ai  visité  beaucoup;  les  bancs 
manquent  parfois,  mais  la  bari^èi^e  jamais.  —  Enfin  il  y  a  des 
salles  où  l'on  trouve  un  crachoir,  et  le  bibliothécaire  de  la  rue 
Froidevaux,  tout  imbu  d'idées  américaines,  «  a  mis  deux  encriers 
et  deux  morceaux  de  buvard,  qu'il  change  tous  les  mois  ». 

Faut-il  donc  un  palais?  Non,  mais  une  boutique.  Et  je  ne 
puis  que  citer  M.  Chevalley  : 

Jamais  le  pauvre  ne  résiste  à  la  lumière.  Il  y  va  d'instinct, 
comme  les  pnalènes.  Je  voudrais  donc,  avant  tout,  la  bibliothèque 
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populaire  au  rez-de-chaussée  sur  la  rue,  avec  une  large  vitrine  et  de 
grandes  glaces  très  claires  qui,  le  soir,  jetteront  largement,  joyeu- 
sement dans  la  nuit  une  lumière  aussi  invitante  que  celle  du  bar  d'en 
face.  Il  faudrait  encore  de  vastes  portes,  de  béantes  portes,  toujours 
ouvertes  sur  la  chaussée.  Mieux  vaudrait  même,  si  l^n  pouvait,  pas 
de  portes  du  tout. 

Pas  une  populaire,  en  France,  ouverte  du  matin  au  soir. 

Dans  beaucoup  de  villes  deux  heures  par  semaine,  le  diman- 
che. D'autres  ont  deux  heures  le  soir,  tous  les  jours.  Nous 
avons  vu  Amiens,  i8  bibliothèques...  toutes  ouvertes  une  heure 
—  et  la  môme  heure  —  le  Dimanche.  A  Paris  enfin  3  ouvrent 
l'après-midi.  Mais  elles  s'arrêtent  pour  rouvrir  le  soir,  comme 
la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève.  Quand  comprendra-t-on 
que  l'on  ne  se  dérang-e  pas  pour  lire  deux  heures  ! 

Le  boulanger  même,  s'il  n'ouvrait  que  deux  heures  par  jour... 
eh  !  bien,  beaucoup  de  gens  se  passeraient  de  pain  ! 

Saint-Etienne  est  une  des  premières  villes  de  France  qui 
ait  eu  une  populaire.  C'était  en  1867.  Il  y  eut  une  tentative 
presque  libertaire  :  on  y  prêtait  des  œuvres  de  Renan  et  d'Eu- 
g-ène  Pelletan  !  On  trouvera  au  tome  II  des  premiers  Lundis 
la  défense  de  ces  idées  par  Sainte-Beuve  ;  les  choses  propres 
à  mettre  au  compte  de  cet  homme  célèbre  sont  assez  rares  pour 
qu'on  ne  perde  pas  une  occasion  de  les  signaler  :  il  défendit  au 
Sénat,  sous  l'Empire,  la  liberté  des  bibliothèques  ! 

Saint-Etienne  en  comptait  8  avec  16.000  volumes  en  i884  ; 
c'était  en  cela  la  2«  ville  de  France  après  Paris  !  A  Amiens, 
18  bibliothèques,  mais  également  16.000  volumes.  Ensuite 
venaient  :  Versailles  i4-ooo  vol. 

Lyon:  6  bibliothèques,  12.000  vol. 

Le  Havre  :  8         —  10.000  — 

Bordeaux  :  2         —  7.700  — 

Marseille:    10       —  6.120  — 

Belfort  avait  6.000  vol. 

Toulouse,  Ghâlons,  Périgueux,  Bourg,  Angers,  5. 000. 

Cette,  Valenciennes,  Pau,  4-ooo. 

Vesoul,  Lille,  Nancy,  Constantine,  Besançon,  Alger,  Hou- 
baix,  Nantes,  Arras,  Limoges,  Boulogne-sur-mer,  Lorient 
descendaient  à  3. 000. 

De  grandes  villes  comme  Roanne,  Béziers,  Troyes,  Reims, 
Brest,  Angoulême,  Tours  s'en  tenaient  à  2.000. 

La  situation  a-t-elle  changé  ?  Pas  beaucoup.  Le  nombre  des 


bibliothèques  a  plus  grandi  que  celui  des  volumes.  Problème: 
d'une  ville  à  8  bibliothèques  et  d'une  autre,  qui  en  ai  8, laquelle 
est  la  plus  riche,  Saint-Etienne  ou  Amiens  ?  Je  n'hésite  pas  à 
répondre  :  Saint-Etienne.  Toutes  deux  ont  16.000  volumes.  Il  y 
a  plus  de  chance  qu'à  Saint-Etienne  ces  volumes  ne  soient 
pas  les  mêmes.  Et  si  Marseille  avait  une  seule  bibliothèque  au 
lieu  de  dix,  Marseille  serait  plus  riche  que  Belfort. 

Mais  le  g-rand  essor  est  venu  de  Paris,  de  Paris  qui  doit 
nous  occuper  spécialement,  trop  spécialement. 

Nous  avons  parlé  de  Paris  capitale.  Ici,  c'est  Paris  ville  qui 
doit  nous  occuper.  Paris,  commune  de  plus  en  France. 

Ce  n'est  ni  l'Etat  ni  même  la  ville  qui  ont  fondé  à  Paris  les 
premières  populaires,  lancé  ce  mouvement  qui  est  bien  un  petit 
avènement  dans  l'histoire  des  cerveaux  français. 

Ce  sont  des  individus  de  bonne  volonté,  pas  très  riches. 

Et  c'est  là  une  g-rande  chose  dont  nous  voudrions,  après 
M.  de  Saint-Albin,  après  M.  Pellisson,  écrire  l'histoire  enthou- 
siaste. 

Nous  regrettons  de  n'en  écrire  que  la  décadence. 

III 

LES   MUNICIPALES    PARISIENNES 

I  I.  —  Paris  et  Londres. 

Paris  possède  donc  actuellement  82  bibliothèques  munici- 
pales, i3  «  populaires  libres  »  pourvues  de  petites  subventions. 
En  tout  (1907),  586.000  vol.  Plus  les  bibliothèques  Tridon  et 
Fornej. 

C'est  beaucoup.  Le  II«  arrondissement  en  possède  4,  qui 
sont  à  peu  près  à  3  ou  4oo  mètres  l'une  de  l'autre,  avec  de 
3.800  à6.5oo  volumes.  Ailleurs,  les  distances  sont  un  peu  plus 
g-randes,  mais  le  nombre  de  volumes,  qui  descend  jusqu'à 
600,  reste  souvent  à  2.000,  dépasse  rarement  4>ooo,  exception 
de  trois  :  le  II«  et  le  XI«  i5.ooo,  le  Ville  ig.ooo  ;  la  Mairie  du 
XVIe  en  aurait  19.000,  mais  n'en  prête  que  5. 000. 

M.  Léopold  Bellan,  qui  donne  ces  chiffres  à  côté  de  ceux  de 
l'étranger,  les  trouve  a  satisfaisants  >y.  (Rapport  au  Conseil  mu- 
nicipal, i4déc.  1904.) 

Ce  rapport  est  pavé  de  bonnes  intentions.  M.  L.  Bellan  est 
considéré  comme  un  chaud  défenseur  des  bibliothèques  publi- 
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ques.  Son  rapport,  muni  de  graphiques,  de  statistiques,  est  un 
rapport  sérieux  que  l'on  rééditera  tous  les  ans  pour  passer 
«  chaud  défenseur  de  l'instruction  laïque  ».  M.  Pellisson, 
auteur  de  l'excellent  livre  dont  nous  avons  parlé,  a  pris  ses 
chiffi'es  dans  ce  rapport.  N'est-il  pas  intéressant  de  savoir  com- 
ment sont  étudiées  les  questions  au  Conseil  municipal  de 
Paris? 

Londres.  La  ville  de  Londres  possède  une  bibliothèque  installée 
à  l'Hôtelde- Ville  ;  mais  cet  établissement...  ne  prête  pas  de  li\Tes  à 
domicile  (I).  Il  y  a  également  dans  la  ville'd  bibliothèques  qui  cor- 
respondent à  peu  près  aux  bibliothèques  libres  parisiennes  ;  celles  de 
Cripplegate,  de  Bishopsgate  et  des  Saint-Bride's  Institutes.  Certains 
districts  hors  de  la  Cité  sont  pourvus  de  bibliothèques  publiques  et 
paient  les  dépenses  au  moyen  de  la  taxe  établie  conformément  à  la 
loi  Ewart.  Voici  le  détail  des  prêts  faits  par  ces  bibliothèques  pen- 
dant l'année  1902-1903. 

Vous  avez  bien  lu  :  3  «  dans  la  ville  »  et  le  reste  «  hors  de 
la  cité  )).  Nous  donnons  ce  tableau,  exact  d'ailleurs,  desdistricts 
hors  de  la  cité.  C'est  le  tableau  d'une  partie  de  Londres,  de 
quelques  quartiers  seulement  I  —  Il  suffît  à  montrer  combien 
peu  satisfaisant  et  peu  en  progrès  est  l'état  de  nos  populaires 
parisiennes. 

Je  n'invente  rien.  J'abrèg-e  à  peine.  Les  chiffres  du  tableau 
ci-après  sont  môme  justes  en  eux-mêmes.  Evidemment  Hol- 
born  et  Westminster  ne  sont  pas  «  dans  la  cité  ».  Nos  édiles 
n'étaient  pas  encore  allés  à  Londres,  je  crois,  mais  il  était  déjà 
question  qu'ils  y  aillent.  En  tout  cas,  en  coûte-t-il  beaucoup  de 
se  renseigner?  Londres  n'est  pas  loin.  A  Pâques  on  y  va  pour 
3i  francs  aller  et  retour.  C'est  beaucoup  moins  cher  que  de 
faire  faire  et  impinmer  des  rapports  de  58  pages  sur  l'état  des 
bibliothèques.  Il  y  en  a  même  une  dans  le  quartier  français  à 
cent  mètres  de  Leicester  square,  du  Strand  et  de  Trafalg-ar 
square,  dans  Saint-Martin's  Lane.  On  peut  y  aller  lire  le  Fi- 
garo tous  les  soirs.  Elle  est  ouverte  de  g  heures  du  matin  à  lo 
heures  du  soir  ;  elle  a  ses  trois  étag-es  :  salle  de  journaux,  salle 
de  prêt,   salle  de  référence.  Il  y   a  vingt  ans  qu'elle  existe  ! 

M.  Bellan  a-t-il  fait  un  jeu  de  mots  sur  la  Ville  et  la  Cité  de 
Londres?  En  tout  cas  ce  rapport  a  passé  sans  que  personne 
y  ait  vu  rien  de  particulièrement  spirituel,  et  l'on  a  appris  par 
ces  documents  statistiques  que  Londres  avait  3  bibliothèques 

(i)  La  Guildhall  Library  [i33.ooo  vol. Budget  de  matériel,  aS.ooo  fr.]  n"a 
rien  de  populaire. 
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dans  la  Ville  «  à  peu  près  comme  les  nôtres  »,  et  28  hors  de 
la  Cité,  avec  47i-63o  volumes. 

Alors,  n'est-ce  pas,  la  situation  parisienne  est  «  assez  satis- 
faisante ». 

Or,  nous  ne  pensons  pas  apprendre  à  beaucoup  de  g-cnsque 
la  Cité  de  Londres,  la  Cité  où  les  g-ens  ont  bien  le  temps  de 
lire  et  qui  est  déserte  le  soir,  n'est  point  la  Ville...  Mais  les 
Parisiens  peuvent  fort  bien  ignorer  qu'il  y  avait  à  Londres  en 
1902,  année  visée  par  M.  Bellan,  —  statistiques  qu'on  trouve 
partout  —  80  bibliothèques,  qui  ne  sont  pas  comme  les  nôtres^ 
d'abord  parce  qu'elles  ont  toutes  une  g-rande  salle  de  journaux 
et  revues,  une  salle  de  prêt  et  une  salle  de  lecture  sur  place 
pourvue  de  bottins,  indicateurs,  annuaires  les  derniers  parus, 
qu'elles  sont  ouvertes  non  2  heures  le  soir,  mais^  tous  les  jours, 
du  matin  8  ou  9  h.  jusqu'au  soir  10  heures  sans  interruption, 
qu'enfin  664  bibliothèques  municipales  du  Royaume-Uni,  en 
1902,  possédaient  6.028.000  volumes  en  reg-ard  des  1 1,942.000 
possédés  par  les  677  bibliothèquçs  d'Etat,  d'Universités,  col- 
lèg-es,  etc.  Ce  qui  fait  une  moyenne  de  près  de  dix  mille  dans 
chaque,  quand  les  nôtres  ont  tout  desuite  de  2  ou  3.ooo.. .Enfin 
l'accès  libre  aux  rayons  a  été  institué,  à  Clerkenwell  et  Croydon 
notamment. . . 

Sans  doute  il  eût  semblé  plus  naturel  de  mettre  au  chapitre 
Ang"leterre  ces  renseig-nements  sur  Londres,  mais  pour  faire 
saisir  la  différence  des  bibliothèques  ang-laises  et  françaises, 
—  différence  d'heures,  de  budg-et,  de  livres,  de  propreté 
même...  —  la  reproduction  du  rapport  de  M.  Bellan,  conseil- 
ler municipal  tout  particulièrement  éminent,  renseig-né  et 
dévoué  à  la  prospérité  des  bibliothèques  —  la  reproduction 
d'un  rapport  qui  a  fait  date  comme  l'un  des  plus  consciencieux, 
des  plus  exacts...  —  était  vraiment  un  document  de  premier 
ordre. 

I  2.  —  Croissance  et  arrêt  de  nos  «  municipales  ». 

A  part  donc  3  bibliothèques  qui  ont  une  petite  séance  l'après- 
midi  jusqu'à  cinq  heures,  nos  municipales  de  Paris  sont  ou- 
vertes 2  heures  le  soir.  Elles  ne  contiennent  en  somme  que  la 
salle  de  prêt  des  bibliothèques  angolaises.  La  salle  de  référence 
(lecture  sur  place)  est  un  simulacre  ;  celle  des  journaux,  la 
plus  fréquentée  à  Londres,  manque  totalement.  La  richesse  en 
livres  est  environ  du  quart. 
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Ce  n'est  pas  que  de  grands  efforts  n'aient  été  faits.  Paris, 
vers  1890,  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  l'étrang'er. 
Et  le  peuple  de  Paris  a  prouvé  qu'il  aimait  la  lecture. 

On  arrive  à  des  statistiques  un  peu  différentes  suivant  qu'on 
fait  entrer  ou  non  les  bibliothèques  libres  et  celles  d'art  in- 
dustriel. Ces  dernières  progressent,  et  cesseront  d'ailleurs  de 
prog-resser,  comme  la  Bibliothèque  Forney,  si  on  rog-ne  les 
crédits. 

L'histoire  de  nos  populaires,  surtout  dans  le  livre  de  M.  de 
Saint-Albin,  paru  en  1896,  à  l'apog-ée  du  mouvement  des  bi- 
bliothèques, est  d'un  g-rand  intérêt;  on  verra  quels  humbles 
débuts  a  eu  ce  service  qui  devient  une  des  importantes  fonc- 
tions de  la  vie  municipale.  On  verra  les  idées  durant  un  siècle 
ag-iter  des  paroles  et  des  tentatives  sans  suite.  Mais  le  jour  où 
un  M.  Lévj,  maire  duXIe,  essaye  réellement,  réunit  800  livres 
—  c'était  en  i865  —  on  peut  dire  que  l'œuvre  est  fondée.  Mais 
comme  les  arbres,  elle  ne  reproduit  que  long-temps  après. 

Il  faudra  la  Liberté,  la  République,  le  relèvement  national. 
C'est  en  1878,  la  g-rande  année  de  convalescence  de  la  patrie, 
que  le  prêt  à  domicile  vient  vraiment  ouvrir  à  i'intellig-ence  du 
peuple  une  voie  nouvelle,  preuve  admirable  de  confiance,  que 
rien  n'a  démentie.  On  se  pressait  aux  nouvelles  bibliothèques 
comme  à  une  fête.  Il  y  avait  queue  rue  Popincourt.  le  10  jan- 
vier 1880  au  soir.  Cela  rappelle  l'ouverture  des  bureaux  de 
poste  à  Londres  quand  fut  institué  le  timbre  à  deux  sous.  Le 
peuple  allait  donc  écrire! 

En  France,  ô  délivrance,  il  allait  lire! 

L'histoire  d'ensuite,  écrivons-la  en  quelques  chiffres  : 

1878 29.339  prêts.      . 

d879 57  840      —        /Croissance. 

4880 147.567   - 

1881 242  738   — 

1882 363.322   — 

1895!;;!!  ;;;!;;;;  ;;;'i;534.' 928   — 

1901. ......!  ..    '      !  2  046  209  —         ]  Maximum. 

1902 1.952'828  — 

1903 1.836.676  — 

1904 1.747.723  — 

1905 1.633.641  — 

Quant  à  la  lecture  sur  place,  devenue  insig-nifiante  :  i44.333 
en  1895,  i34.ooo  vol.  en  1902,  on  cesse  même  d'en  tenir  état. 
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Ainsi  une  croissance  rapide,  un  maximum  atteint  en  1901, 
—  puis  décadence. 

Il  a  été  dit  très  sérieusement,  au  Conseil  Municipal  : 

«  Si  les  municipales  cessent  de  progresser,  c'est  qu'elles 
ont  atteint  leur  développement  complet,  et  qu'on  n'ira  pas  au- 
delà  ! 

«  Quant  à  la  lecture  sur  place,  elle  n'intéresse  pas  le  public  ; 
on  peut  l'abandonner.  » 

On  trouve  dans  Saint-Albin  une  lettre  curieuse: 

Un  généreux  donateur  de  quelques  vieux  volumes  qui  le 
g-ênaient  chez  lui  écrivait  en  i86g  au  maire  du  XX''  que  l'état 
de  la  bibliothèque  populaire  élait  satisfaisant,  comme  M.  Bel- 
lan  l'a  dit  au  Conseil  municipal  de  igo4. 

En  efFet,le  lundi  il  y  avait  eu  8  lecteurs,  et  le  mardi  12!  En 
tout  pour  la  semaine  70,  «  chiffre  éloquent  par  lui-même  )),dit 
la  lettre. 

Or,  l'ensemble  des  Bibliothèques  municipales  de  Paris  reçoit 
actuellement  une  moyenne  de  5. 000  visiteurs  par  jour.  La  seule 
Bibliothèque  Carneg-ie  à  Edimbourg-,  ville  qui  est  le  f//a:?'è/ne  de 
Paris, reçoit  quotidiennement  7.000  visiteurs  et  prête  par  jour 
2.000  volumes,  sans  parler  des  succursales.  Le  chiffre  de  deux 
millions  de  prêts  représenteen  Amérique  ou  en  Angleterre  une 
ville  d'au  plus  un  million  d'habitants.  Mais  le  g-ros  chiffre  de 
visiteurs,  c'est  la  lecture  sur  place,  qui  n'existe  pas  chez  nous. 

Pourquoi  n'existe -t-elle  pas? 

Les  plaisantes  g-ens  qui  se  refusent  à  venir  lire  sur  place  la 
Revue  des  Deux-Mondes  ou  la  Bleue  à  choisir,  durant  deux 
heures  le  soir  sous  l'œil  d'un  g-ardien,  dans  une  salle 
surchauffée,  au  milieu  des  allées  et  venues  du  prêt  I  Donnez 
les  journaux  du  jour,  et  vous  verrez  si  la  lecture  sur  place 
«  n'est  pas  dans  le  g"oût  parisien  ».  Est-ce  que  les  cafés  ne  sont 
pas  fréquentés?  La  seule  revue  offerte  qui  intéresse:  le  Tour 
du  Monde,  est  très  lue. 

La  décadence  du  prêt  des  livres,  la  cause  en  est  bien  simple: 
c'est  l'arrêt  des  crédits.  Il  n'y  a  qu'à  demander  au  public.  Pour- 
quoi ne  vient-il  plus?  Parce  qu'il  ne  trouve  rien.  Il  a  fait  plu- 
sieurs bibliothèques,  écume  tout  ce  qui  peut  l'intéresser  dans 
chacune  d'elles...  Mais  quoi  ! 

Toutes  les  bibliothèques  —  les  82  —  ont  les  mêmes  livres  ou 
à  peu  près. 

Le  public  a  tellement  envie  de  lire  qu'il  ruse.  On  se  prête 
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des  livrets.  On  fait  à  Batignolles  emprunter  par  une  sœur  ma- 
riée à  Grenelle.  On  met  deux  ans,  trois  ans  à  faire  le  tour  de 
Paris...  Quand  il  est  fait,  reste  la  lecture  des  crimes  dans  le 
journal.  Ceux-ci  se  renouvellent,  ou  au  moins  font  semblant. 

S'il  V  a  encore  des  lecteurs  dans  ces  municipales,  c'est  que 
de  nouvelles  g-énérations  ou  de  nouveaux  locataires  viennent 
remplacer  ceux  qui  y  ont  tout  lu.  Mais  les  livres  se  démodent. 
Les  nouveaux  lecteurs  ne  trouvent  que  vieilleries  et  livres  sales . 
Et  voilà  tout.  On  s'est  imaginé  que  des  livres  qu'on  lit  étaient 
semblables  à  des  livres  qu'on  ne  lit  pas,  que  c'étaient  des 
monuments  qui  devaient  durer  éternellement. 

Non.  Les  crédits  cessent.  C'est  vrai  que  les  livres  sont  tou- 
jours là.  Mais  le  public  ne  vient  plus  les  lire.  Le  pain  intellec- 
tuel est  tout  comme  l'autre.  Il  se  conserve,  c'est  vrai,  mais  il 
n'est  plus  mang-eable. 

Il  y  a  deux  qualités,  le  livre  qui  se  démode,  et  il  faut  en 
acheter  d'autres,  —  le  livre  qui  dure,  qu'on  lit  et  qu'on  lira  et 
relira  toujours.  Or  celui-là  ne  se  démode  pas,  —  il  s'use.  Et 
celui-là  aussi,  il  faut  en  acheter  d'autres. 

Nous  savons  bien  qu'il  y  a  des  livres  excellents  qui  durent  très 
long-temps  parce  qu'on  les  lit  rarement^,  mais  ils  comptent  sur- 
tout dans  les  livres  de  référence,  à  consulter  sur  place,  et  ils 
n'encombrent  pas  les  bibliothèques  de  prêt.  Avec  nos  biblio- 
thèques de  deux  à  quatre  mille  volumes,  on  pourrait  ne  pas 
s'en  occuper. 

Mais  si  !  Il  faut  s'en  occuper,  tout  justement,  pour  en  ache- 
ter. Car  ce  sont  surtout  eux  qui  manquent. 

Mais  Paris  n'a  pas  d'arg-ent  pour  ses  bibliothèques... 

Et  Ton  avait  tant  fait,  au  lendemain  de  l'Empire,  pour  rele- 
ver notre  g-rande  ville,  et  lui  donner  une  autre  supériorité  que 
celle  des  filles.  On  parle  parfois  de  tradition  républicaine... 

Si  cependant  Paris  est  si  pauvre,  ne  pourrait-il  avoir  l'ing-é- 
niosité  de  la  misère?  Ne  peut-il  s'org-aniser  mieux  ? 

Laissons  donc  les  romans  et  la  simple  distraction.  Laissons 
la  musique.  Sur  les  5  à  600.000  volumes  des  municipales  de 
Paris,  il  y  a  peut-être  4o.ooo  volumes  d'instruction  réelle,  met- 
tons 5oo  dans  chaque.  Je  les  ai  cherchés,  et  n'en  ai  jamais  vu 
un  tel  nombre.  Sur  5oo  ouvrag-es  «  sérieux  »,  il  est  bien  clair 
qu'un  lecteur  en  trouve  difficilement  5oà  sa  convenance,  lo  0/0 
est  un  beau  chiffre.  Qu'il  s'intéresse  aux  sciences,  à  la  politique, 
aux  Beaux-Arts,  à  n'importe  quoi,  c'est  tout  au  juste  si  un  Pari- 
sien trouve  à  la  Bibliothèque  5o  ouvrag^es  sérieux  à  lire.  En 
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moyenne  les  lecteurs  viennent  deux  ans,  puis  cessent  devenir... 

Si  encore  les  82  n'achetaient  pas  les  mômes  livres,  on  au- 
rait la  ressource  de  faire  le  tour  de  Paris ,  si  l'on  a  le  temps... 

Les  populaires  sont  faites  pour  une  classe  qui  ne  l'a  pas. 
Mais  le  prêt  de  bibliothèque  à  bibliothèque  n'est  ni  coûteux,  ni 
difficile  à  établir.  Nous  en  parlerons  à  propos  dcGlasg-ow,  où  il 
fonctionne.  Une  voiture  fait  la  ronde  chaque  matin.  Glasgow  a 
40.000  volumes,  Paris,  Soo.ooo,  mais  un  ouvrier  de  Glasg-ow 
a  10.000  volumes  sérieux  à  choisir.  Un  Parisien  5oo. 

La  situation  de  Paris  est  «  satisfaisante  ». 

^  3.  —  Achats  de  ^livres. 

Il  faut  être  complet.  La  ville  ne  donne  pas  seulement  à  ses 
municipales  de  l'arg-ent,  mais  des  livres  :  comme  l'Etat,  elle 
cherche  à  centraliser,  réduisant  les  fonctionnaires  locaux  à 
l'état  de  machines,  accumulant  le  pouvoir  sur  quelques  per- 
sonjgiag-es  centraux,  qui  d'ailleurs  n'ont  pas  le  temps.  . . 

Les  dépenses  en  achats  de  livres  de  la  Ville  de  Paris  ne  sont 
pas  considérables.  Elles  montent  pour  l'exercice  igoô  à  3 1.664 
fr,  go.  C'est  de  quoi  faire  vivre  une  fort  bonne  bibliothèque. 
Cependant  le  choix  d'ouvrag-es  achetés  en  g-rand  nombre  rend 
service  à  la  Guerre  à  la  tuberculose  (2,600  ex.),  à  la  Police 
des  mœurs  (20  ex.  à  4  fi'-)-  M.  Martin,  auteur  de  Promenades 
aux  environs  de  Paris, émarge  pour  1.909  fr.  Je  n'avais  jamais 
bien  compris  auparavant  l'intérêt  de  ces  promenades.  De  jeunes 
auteurs,  —  M.  Paul  Bourget,  Un  divorce  —  avaient  besoin 
d'être  encouragés  :  80  francs.  Il  faut  aussi  pousser  la  Poussée  de 
P.  Baudin  :  268  fr.  5o.  La  Commune  vécue  de  Da  Costa,  l'His- 
toire socialiste  de  Jaurès,  le  Voyage  en  Amérique  d'un 
rédacteur  du  Figaro,  l'Assemblée  nationale  de  18 ji  par  de 
Marcère,  attestent  l'indépendance  politique  de  nos  édiles,  qui 
savent  aussi  ce  qu'ils  se  doivent  eux-mêmes,  le  maximum,  sim- 
plement :  Nos  édiles,  par  Gay.  2.000  fr.  Au  point  de  vue  indus- 
triel, une  préférence  s'accuse  pour  l'art  du  couvreur-plombier 
184  fr.,  l'orfèvrerie,  216  fr.,  la  pâtisserie,  5  fr.  Enfin,  600  fr. 
à  M.  Paul  Doumer,  67,  5o  à  M.  Lintilhac,  49,  5o  à  M.  Symian 
entretiennent  de  bonnes  relations  dans  tous  les  mondes. 
L'histoire  chantée  de  la  République  (66  fr.),  les  Causeries 
de  ffrand'-père  de  Frédéric  Passy  et  les  Cent  manières  de  se 
défendre  dans  la  rue  par  un  rédacteur  du  Journal  ont 
semblé  entre  tous  devoir  être  répandus.  Il  semble  même  que 
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ce  dernier  ouvrag'e  a  été  particulièrement  profitable,  et  que  l'art 
de  se  défendre  dans  la  rue  contre  les  sergents  de  ville  n'est 
que  trop  en  progrès.  De  bonnes  relations,  vous  dis-je,  et  dans 
tous  les  inondes  I 


Ces  notes  sur  les  dépenses  en  livres  de  la  Ville  de  Paris 
n'auraient  pas  g-rand  sens  si  l'on  ne  tenait  compte  de  ses 
autres  dépenses.  Le  budg-et  est  lourd. 

Les  écoles  coûtent  cher.  Il  y  a  beaucoup  d'écoles  spéciales 
discutables.  L'Ecole  Diderot  coûte  i5o.ooo  francs  pour  3oo 
élèves,  l'Ecole  Boulle  25o.ooo  pour  235.  L'Ecole  Estienne  va 
dans  les  220.000,  les  écoles  Sophie-Germain,  Arag-o,  Colbert, 
Lavoisier  de  200  à  25o.ooo  chaque,  J.-B.  Say  700.000,  et 
Bernard-Palissy,  Germain -Pilon,  Dorian,  que  sais-je... 

Toutes  ces  écoles  ont  évidemment  leur  utilité.  Mais  lors- 
qu'une bibliothèque,  telle  que  la  bibliothèque  Forney,  prête  des 
documents  d'art  aux  ouvriers  qui  veulent  s'instruire  eux- 
mêmes,  et  se  voit  discuter  et  rog-nerun  budget  de  1 5. 157  francs 
67  centimes,  je  ne  puis  me  défendre  d'un  mouvement  de  colère. 
Tous  ces  gens  ne  voient  l'art  et  la  science  que  par  un  maître 
d'école  ou  un  conférencier,  des  examens  et  des  diplômes,  des 
inspecteui\s  et  des  commissions,  et  toute  institution  libre  leur 
est  odieuse. 

La  Ville  donne  i3.25o  francs  aux  sociétés  sportives,  36.5oo 
à  la  g-ymnastique,  et  35. 100  francs,  en  petits  paquets,  à  je  ne 
sais  combien  de  sociétés  amicales  d'anciens  élèves  d'écoles.  En- 
core les  écoles  !  Ces  amitiés  subventionnées  coûtent  un  peu 
cher  à  ceux  qui  n'en  font  pas  partie. 

Je  ne  puis  qu'approuver  les  cent  francs  destinés  à  la  fédéra- 
tion des  maréchaux  ferrants,  les  200  francs  qui  doivent,  avec 
quelle  efficacité!  «  propager  les  principes  de  la  Révolution 
française  »,  mais  les  miille  francs  de  la  fédération  des  méca- 
niciens-chauffeurs me  paraissent  gros  quand  la  fédération 
des  garçons  de  bains  n'a  rien. 

Des  examens  ne  vont  pas  sans  frais,  le  Journal  des  Exa- 
mens coûte  2.000  francs,  le  certificat  d'études  primaires 
Sg.ooo  :  frais,  jetons  et  matériel. 

On  pourrait  continuer  ainsi  longtemps.  Cette  lecture  est  si 
intéressante  !  Pourquoi  le  Budget  de  la  Ville  n'est-il  pas  dans 
toutes  les  bibliothèques  de  quartier,  sur  la  table.  Il  devrait  être 
là,  dans  les  écoles,  le  jour  où  l'on  va  voter, devant  l'urne! 
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Le  budget  des  Beaux-Arts  n'est  pas  bien  gros,  267.00090 
1906,  quand  les  fêtes  à  l'Hôtel  de  ville  coûtent  353.553  fr.  et  le 
i4  juillet  —  réduit,  —  282.000.  On  s'est  occupé  d'en  relever 
un  peu  les  réjouissances,  on  espérait  3o.ooo  francs  pour  jouer 
une  belle  œuvre:  le  i4  Juillet,  de  Romain  Rolland.  On  l'aurait 
joué  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville  et  on  aurait  dansé  après. 
On  aurait  peut-être  pu  prendre  pour  l'art  3o.ooo  sur  les 
282.000  lampions  et  pétards . 

Je  dois  dire  que  le  conseil  a  été  favorable.  11  a  même  émis 
un  ft  avis  très  favorable  »  . 

Eh!  bien  mais!  11  a  été  favorable...  Voilà  tout... 

A  tout  ce  qui  est  beau  le  Conseil  est  favorable.  Aux  biblio 
thèques,  au  peuple,  il  est  très  favorable.  Mais  la  situation  lui 
semble  «  satisfaisante  ». 


I  4-  —  Ce  qu'on  lit. 

Par  cent  lecteurs,  les  lectures  des  bibliothèques  municipales 
de  Paris  nous  donnent  en  1902  : 

Littérature,  poésie,  théâtre 43,44  % 

Géographie,  voyages. .    10,32  — 

Histoire 7,31  — 

Sciences,  Arts,  Enseignement 7,02  — 

Musique 4,14  — 

Langues  étrangères 0,38  — 

Romans 49,80  — 

Depuis,  les  romans  ont  monté  à  5o  et  5i.o55  (1905).  Les 
sciences  et  arts  baissent  (6.8o5)  ainsi  que  la  g-éog-raphie 
(9.710).  Le  niveau  baisse  quand  les  chitîres  ])aissent. 

La  Bibliothèque  du  Xllle  a  prêté  presque  autant  d'histoire, 
i.î33  vol.,  quede  romans  :  i.2oG,sur  5.839  prêts,  dont9i6poé- 
sie  et  théâtre  ;  la  philosophie  et  la  g'éographievont  dans  lesSoo, 
et  le  reste  bien  au-dessous.  Elle  a  prêté  188  partitions,  —  tout 
son  fonds.  Le  succès  de  la  musique  est  immense  partout  où  il  y 
en  a;  3.982  prêts  dans  le  X1X«  en  igo4.  Ce  sera  beaucoup  plus 
de  4  o  0  quand  les  bibliothèques  en  seront  mieux  fournies.  Mais 
on  a  vite  fait  le  tour  du  répertoire.  Tannhœuser  existe  dans  le 
XVe.  Comme  le  bateau  y  mène  pour  deux  sous,  on  se  le  dit 
depuis  Charenton. 

Le  XlVe  nous  donne,  pour  mille.  45o  ouvriers  ou  professions 
manuelles  des  2  sexes,  36o  employés,  200  étudiants  et  g-ens  de 
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professions  libérales,    240  retraités,  rentiers   ou   ménagères. 
Pour  les  demandes  de  livres  nous  trouvons  : 

demandes  en 
1902.  1905 

Sciences  et  arts 279.244  soit  14,050%  111,914 

Histoire 134.289  —  6,070—  111,829 

Géographie,  voyage 185.898  —  9,050—  158,586 

Littérature,  poésie,  théâtre. .  246.939  —  12,040—  221,222 

Romans 914.799  —  46,003—  833,812 

Langues  étrangères 7.118  —  0,306 —  7,726 

Musique 76.112  —  3,083—  67,029 

II  faudrait  y  joindre  le  pourcentage  des  volumes  offerts,  sans 
quoi  cela  n'a  pas  grand  sens.  La  musique  et  les  langues  étran- 
gères offrent  rarement  cent  volumes,  les  sciences  et  arts  quel- 
ques centaines.  La  section  enfantine,  non  citée  ci-dessus,  et 
si  importante  en  Angleterre,  n'offre  en  1906  que  12.028  de- 
mandes pour  tout  Paris  !  Nous  pouvons  voir  cependant  que  les 
lectui^es  parisiennes  sont  meilleures  que  les  anglaises  et  amé- 
ricaines, en  ce  sens  que  le  roman  n'est  pas  le  seul  livre  lu. 
Paris  serait  donc  plus  digne  que  toute  autre  ville  d'avoir  des 
bibliothèques. 

Mais  il  y  a  une  raison  à  cela,  c'est  que  les  femmes  fréquen- 
tent moins  les  bibliothèques  à  Paris  qu'à  l'étranger.  Non  seule- 
ment la  grosse  clientèle  de  romans  des  librairies  anglaises  est 
formée  de  femmes  oisives,  mais  les  Anglaises  forment  à  Paris 
même  un  appoint  très  sérieux  à  nos  bibliothèques  de  quartier. 
Il  ne  faut  pas  conclure  que  les  Parisiens  sont  plus  sérieux, 
mais  simplement  que  les  Parisiennes  lisent  peu,  —  pas 
même  des  romans  I 


IV 

LA   SALLE    PUBLIQUE   DE   LA    NATIONALE 

Nous  devons  mentionner  aux  «  populaires  »  de  Paris  cette 
annexe  payée  par  l'Etat. 

On  a  vu  que  la  Ville  de  Paris  n'offre  pour  ainsi  dire  rien 
pour  la  lecture  sur  place.  Celle-ci  est  cependant  de  première 
importance.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  livres  coûteux  ou 
fragiles  que  l'on  n'ose  pas  prêter.  Il  s'agit  de  consultations 
courantes,  annuaires,  indicateurs,  dictionnaires,  toute  l'utilité 
urgente  de  la  vie,  la  rejerence  anglaise.  Et  c'est  cela  qui  est 
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le  plus  utile  à  une  ville.  Les  livres  qu'on  emprunte,  on  pour- 
rait les  acheter  !  Ces  livres  de  référence,  ce  n'est  même  pas 
leur  prix  qui  empêche  de  les  acheter,  c'est  qu'on  en  a  besoin 
sur  l'heure,  et  que,  chez  soi,  si  on  les  a,  on  serait  trop  long-  à 
les  trouver,  qu'il  faut  les  derniers  parus,  qu'on  n'a  d'ailleurs 
besoin  que  de  les  voir  un  instant.  On  ne  songe  pas  à  les 
emprunter. 

Les  seules  bibliothèques  de  référence  de  Paris  sont  en  somme 
celles  que  l'Etat  offre  à  la  Ville,  Sainte-Geneviève  sert  aux 
étrangers  et  aux  étudiants.  Les  autres  sont  peu   fréquentées. 

Et  pratiquement,  au  grand  public,  il  reste  la  Nationale,  si 
peu  faite  pour  cela,  mais  la  seule  commode,  bien  placée  et 
ouverte.  Elle  ouvre,  l'été,  de  9  à  6. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendus  sur  ce  qu'on  lit  à  la 
Nationale,  notre  grande  bibliothèque  populaire, salle  réservée. 

Une  salle,  pour  Paris,  ne  peut  suffire.  On  sait  qu'il  y  en  a 
une  seconde  où  tout  le  monde  peut  entrer. 

Celle-ci,  riche  de  près  de  4o.ooo  volumes  choisis  et  relative- 
ment récents,  est  une  excellente  bibliothèque  de  quartier,  sauf 
qu'elle  est  à  la  charge  de  l'Etat  et  non  de  la  ville.  Elle  a  un 
rôle  uniquement  municipal.  Il  en  faudrait  dix  semblables  à 
Paris  pour  que  Paris  soit  au  niveau  de  l'étranger.  Mais  la  ville 
ne  faisant  rien,  l'Etat  est  obligé  d'entretenir  au  moins  celle-là 
pour  que  la  Nationale,  la  vraie,  puisse  subsister.  Oui,  cette 
sorte  de  deuxième  classe,  si  peu  démocratique,  est  nécessaire 
pour  que  des  savants  trouvent  les  livres  indispensables  dans 
la  seule  maison  de  Fi-ance  qui  les  puisse  fournir.  La  Nationale 
Américaine  est  en  sûreté,  dans  une  ville  secondaire.  Notre 
Nationale  est  dans  notre  plus  grande  ville,  à  son  centre,  et  dans 
cette  ville  le  livre  est  si  rare  que,  dès  que  l'on  en  offre,  cent 
affamés  se  jettent  dessus.  Il  faut,  dans  toute  ville  assiégée, 
servir  d'abord  les  combattants. 

Aussi,  non  seulement  il  faut  que  l'Etat,  qui  entretient  quatre 
grandes  bibliothèques  toutes  logées  à  Paris,  en  ajoute  une  cin- 
quième pour  protéger  contre  Paris  la  Nationale  de  France,  mais 
il  faut  que  sur  le  budget  de  cette  Nationale  il  paje  un  service 
spécial  chargé  de  départager  les  «  Salle  publique  »  et  les 
«  Salle  de  Travail  ». 

Qu'arrive-t-il?  c'est  que  la  Publique,  jalouse,  veut  se  gran- 
dir. Tout  doucement  elle  «  améliore  »  son  public. 

Améliorer  veut  dire  diminuer  : 
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44-8^2  soit  i3i  par  jour  en  1900,  38. 080  soit  io4  par  jour 
en  1906. 

L'amélioration  va  assez  vite.  On  a  des  journées  de  26  en 
juillet.  La  moyenne  est  de  74  en  juin.  Mais  aux  froids,  février 
surtout,  mois  de  misère,  de  166  elle  tombe  à  i44- 

Où  êtes-vous  allés,  g-relotteux  de  jadis  !  qui  faisiez  queue 
autour  de  la  place  Louvois,  dans  la  neig-e,  durant  des  heures, 
tremblant  de  fi^oid,  —  dans  l'espoir  d'avoir  chaud,  plus  tard, 
jusqu'à  quatre  heures  1  —  On  les  pria  doucement  d'aller  se 
chauffer  ailleurs.  Ils  n'ont  pas  compris  où,  mais  ont  compris 
«  ailleurs  »... 

Oùs'en  sont-ils  allés?  Au  Théâtre  Français?  La  mode  étant 
aux  matinées... 

Hélas  !  je  puis  donner  l'adresse  de  quelques-uns.  Il  les 
fallut  admettre  à  la  salle  réservée.  Les  chiffres  d'entrée  à  la 
salle  publique  ont  baissé  ;  ceux  de  l'autre  montent. 

Aujourd'hui  la  Salle  publique  est  bien  fréquentée^  elle  pos- 
sède des  livres  plus  récents  que  la  Salle  dite  de  travail,  on  les 
apporte  plus  vite,  on  y  a  toujours  de  la  place,  et  bien  que  j'aie 
des  raisons  de  croire  qu'on  ne  me  refuserait  pas  une  carte  d'en- 
trée à  l'autre,  c'est  souvent  à  la  Salle  publique  que  je  m'a- 
dresse. Ceci  soit  dit  pour  les  g"ens  pas  fiers,  car  un  homme  qui 
se  respecte  n'hésite  pas  à  payer  de  mille  incommodités  le 
devoir  de  ne  mang-er  qu'un  ordinaire  réservé. 

Nous  donnons  ailleurs  les  totaux  de  lecteurs  des  2  salles 
ensemble.  Voici  en  20  années  les  «  natures  d'ouvrages  »  de  la 
salle  publique  : 

Moyenne 
1er   trimestre 
1879  1899  19C7 

Théologie 625  488  0,4  0/0 

Jurisprudence ...  3 .  tOO  1 .  268  3,2 

Sciences  et  arts 13.274  8. .573  17. 

Histoire... 13.602  13.860  20,1. 

Belles-Lettres 35.875  49.176  59,3 

Ces  questions  sont  utiles  au  moment  où  l'on  construit  une 
nouvelle  et  vaste  salle  de  lecture,  qui,  avec  ses  cent  mille  volu- 
mes, déçorg-era,  espère-t-on,  la  salle  de  travail. 

Mais  laquelle  nous  donnera  enfin  les  documents  et  périodi- 
ques actuels,  ce  dont  Paris  a  le  plus  besoin  ? 

Et  si  c'est  la  nouvelle  Salle,  quelle  autre  dég-orgera  l'af- 
fluence  du  public  à  cette  Salle  ? 


Est-ce  à  l'Etat  de  la  fournir  ? 

C'est  beaucoup  que  l'Etat  ait  placé  à  Paris  sa  Nationale  de 
France.  Le  reste,  la  lecture  courante  ne  regarde  que  Paris. 
Paris  ne  donne  pas  deux  sous  par  tête  pour  ses  livres. 
Peu  de  villes  civilisées  donnent  si  peu,  même  en  France. 


Si  un  honorable  conseiller  municipal  prend  la  cité  de  Lon- 
dres pour  la  Ville,  nous  serions  en  droit  de  borner  Paris  aux 
fortifications.  Cela  me  semble  parfaitement  absurde,  mais  cela 
permet  des  chiffres  très  consolants  aux  rapporteurs  de  bud- 
g-et.  Clichy,  Levallois,  Saint-Denis  peuvent  ainsi  rester  privés 
de  parcs,  et  ne  recevoir  de  la  Ville-Lumière,  en  fait  de  subven- 
tions et  encouragements,  que  la  g-adoue,  les  ordures  et  les 
romanichels)  —  les  statistiques  montreront  une  ville  superbe, 
qui  prend  soin  seulement  de  mettre  d'abord  à  la  porte  ce  qu'elle 
a  de  plus  honteux:  ses  habitants  pauvres. 

Donc  —  en  province  —  la  ville  de  Levallois-Perret  (i)  compte 
58.000  habitants.  t.5oo  francs  de  la  commune  et  900  de  la 
Ville  forment  le  budg-et  de  sa  bibliothèque,  26.556  prêts  for- 
ment le  coefficient  de  lecture.  Cette  ville  n'a  pas  d'autres 
bibliothèques,  musées  ou  Institut,  mais  le  papetier  qui  se  tient 
au  coin  de  la  Grand'Rue,  en  face  de  la  vieille  mairie,  après 
Petit,  l'épicier  se  rappelle,  l'an  dernier,  avoir  vendu  un  livre. 

Neuilly  (i)  fait  bande  à  part.  Ça,  c'est  une  ville  à  ang-lais  ri- 
ches, avec  des  temples  protestants,  que  dis-je,  des  œuvres  d'art  : 
un  ballon  en  bronze  et  une  automobile  en  marbre.  87.000 
habitants,  27.262  prêts.  Subvention  :   i2.5oo  et  1.460  francs. 

Le  Raincy  a  dans  les  5. 000  volumes. Il  y  a  un  bibliothécaire 
bénévole,  mais  pas  de  bibliothèque. 

Les  5.000  livres,  tous  venus  par  dons,  —  il  y  a  là  une  collec- 
tion de  vieux  livres  curieux  sur  l'ag-riculture,  —  se  sont  pro- 
menés de  la  mairie  à  l'hôpital,  où  ils  sont  encore. 

Certes  le  bibliothécaire,  homme  aimable  et  instruit,  accueil- 
lerait avec  plaisir  la  visite  d'un  lecteur,  et  il  est  là,  très  souvent. 
Il  offrirait  peut-être  sa  place  pour  qu'on  lise.  Mais  il  ne  peut 
pas  prêter  un  livre. 

(i)Voir,  pour  les  communes  importantes,  les  chiffres  de  1907-1908  au 
tableau  des  bibliothèques,  pp.  122  et  suivantes. 


Alors  à  quoi  servent-ils,  ces  livres?  Mais...  comme  ail- 
leurs : 

On  rédig-e  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  du  Raincj. 

Aubervilliers  a  Si.ooo  habitants.  Subvention  626  et  700 
francs.  Eh!  bien,  les  gens  d'Aubervilliers  aiment  la  lecture. 
Leur  bibliothèque  a  2.690  volumes,  et  le  nombre  des  prêts  est 
de  28.758  en  un  an.  Ils  doivent  être  dans  un  bel  état,  ces 
volumes!  Ils  ne  chôment  pas, lus  dix  fois  par  an  et  non  renou- 
velés! Voilà  le  peuple  dont  on  dit  qu'il  ne  lit  pas. 

La  lecture  à  Boulog-ne  en  revanche  offre  un  record  de 
misère.  49-ooo  habitants.  Subvention  de  760  et  35o  francs. 
Ouvrag-es  lus  :  3.4o4-  Mais  Boulogne,  c'est  la  province. 

Presque  partout  les  lectures  dépassent  le  nombre  des  volu- 
mes, c'est  le  double  et  plus  à  Charenton,  Saint-Maurice,  Co- 
lombes, Clamart,  c'est  le  triple  aux  Prés-Saint-Gervais,  à 
Vincennes,  Fontenay-sous-Bois,  Noisy-le-Sec,  aux  Lilas,  à 
Joinville  et  c'est  le  quintuple  à  Saint-Ouen. 

Est-ce  que  cela  ne  vous  dit  rien, ces  villes  ouvrières  utilisant 
cinq  fois  par  an  le  nombre  des  sales  bouquins  qu'on  leur  offre, 
quand  nos  bibliothèques  bourgeoises,  Paris,  province,  avec  des 
cent  mille  volumes,  vous  ont  de  suite,  par  volume  et  par  an, 
un  cinquantième  de  lecteur! 

Saint-Denis,  honneur  de  la  démocratie, ne  lit  sans  doute  que 
les  journaux.  Les  60.808  habitants  y  ont  lu  en  tout  698  ou- 
vrages !  Le  budget  de  la  bibliothèque  est  de  2.i5o  francs,  gros 
chiffre  mais  tout  récent.  Si  cependant  on  en  créait  une,  une 
vraie  bibliothèque,  ce  n'est  pas  là  qu'elle  serait  concurrencée 
par  les  théâtres,  les  boulevards,  les  parcs  et  la  belle  nature  ! 
Sans  doute,  il  y  faudrait  mettre  ce  que  le  public  y  demande  : 
les  journaux,  la  politique  sociale,  surtout.  Il  n'y  a  plus  au 
monde  moderne  civilisé  de  ville  aussi  arriérée  en  lecture. 
Cependant  des  conférences  sérieuses  y  sont  suivies  ;  même  la 
grande  puissance  de  la  ville,  je  dis  l'absinthe,  a  été  en  deux 
ans  détrônée  par  la  bière. 

On  n'a  pas  interdit  celle-là,  on  a  seulement  vendu  moins 
cher  celle-ci.  Peu  de  faits  montrent  si  nettement  l'efficacité  de 
l'effort  social,  et  ce  qu'un  déplacement  de  tarif,  une  commo- 
dité pratique,  peut  sur  l'âme  d'un  peuple  ! 

L'homme  rentre  las  de  sa  journée  de  travail,  las  de  corps 
surtout.  L'effort  intellectuel  lui  serait  souvent  un  repos.  Il 
peut  lire,  écouter  des  conférences.  Mais  ne  lui  demandez  pas 
de  monter  un  escalier  de  plus.  Cet  homme  subit  deux  tyran- 
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nies  :  celle  du  patron,  celle  de  sa  femme.  Celle-ci  est  la  plus 
dure,  mais  il  la  supporte  mieux  parce  qu'il  l'a  choisie  et  parce 
qu'il  est  las.  Ah!  l'instant  de  lumière  libre,  entre  les  deux 
geôles... 

Cet  instant-là,  une  bibliothèque  peut  le  donner.  La  boutique 
claire,  illuminée  comme  un  théâtre,  gaie  comme  un  bar... 

Les  conférences,  foyers  du  peuple,  clubs,  universités  popu- 
laires... Que  de  dangers!  Le  moindre  est  de  détourner  du 
foyer.  La  bibliothèque,  qui  prête  des  livres,  agit  au  contraire  à 
distance,  porteà la  thurne  (ailleurs  cela  s'appelle  un  foyer)  un 
peu  de  la  joie,  de  la  lumière  libre  du  dehors,  à  peu  près  comme 
au  retour  des  dimanches  de  campagne,  du  temps  que  la 
mégère  était  jeune  et  aimable,  on  rapportait  des  paquets  d'her- 
bes et  de  l'acacia...  Gela  vous  prolongeait  le  Dimanche  jus- 
qu'au Samedi  ! 

L'empi^essement  du  peuple  aux  livres  est  hors  de  doute. 
Mais  il  faut  qu'il  en  ait,  et  qu'il  en  ait  commodément  !  Il  y  a 
des  cas  touchants...  A  Fontenay-aux-Roses,un  seul  jour  par 
semaine  donne  i.i45  lectures  à  2.874  âmes.  A  l'île  Saint- 
Denis,  l'armoire  —  une  bibliothèque  ?  non,  le  placard  aux 
livres  —  ouvre  comme  la  mairie,  aux  heures  de  travail.  Il  faut 
profiter  d'un  mariage  ou  d'une  naissance...  Tout  de  même 
1.145  lectures  pour  2.874  habitants.  Les  5.835  habitants  de 
Villejuif  n'ont  que  1.021  volumes  à  lire.  H  y  a  i.56o  prêts. 
Les  11.925  gens  de  Suresnes  ont  1.680  volumes  et  il  y  a 
4.931  prêts!  Ceux  de  Saint-Maurice,  à  7.320, ont  lu  8.i63 
bouquins.  La  bibliothèque  en  a  l^.ooo,  une  des  plus  riches  ! 
combien  pauvre  pour  le  goût  de  lecture  des  Mauriciens...  Or  , 
leur  salle  ouvre  une  fois  la  semaine,  le  soir,  et  une  fois  le 
dimanche  matin.  Il  faut  vraiment  qu'on  y  tienne,  à  ces  biblio- 
thèques qui  ont  leur  jour  comme  des  dames,  car  quelque 
attrait  que  celles-ci  nous  offrent,  on  risque  d'oublier  de  leur 
faire  visite  le  3^  jeudi  des  mois  qui  ont  des  R... 

VI 

LES    SCOLAmES 

Troisième  couche.  Nous  allons  trouver  avec  les  bibliothè- 
ques scolaires  de  gros  chiffres  de  volumes  et  de  prêts.  C'est 
là  un  des  beaux  efforts  de  la  République. De  (863  à  1889,  soit 
en  26  ans,  l'Etat  a  donné  pour  elle  4  millions,  les  villes  et 
particuliers  sept. 
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En  i863,  il  y  avait  8.356  bibliothèques,  et  en  tout  684-344 
ouvrages,  moins  de  cent  par  école. 

Nombre  de  ^/^nl,ll^.■^i/^n 

bibliothèques  Nombre  de  Nombre      _- toninbution 

scolaires  volumes  de  prêts  des  villes  de  l'Etat 

1866  7.789  258.720  450.962  444.o61.60  100.000 

1869  14.395  1.239.165  955.121  299.126.46  100.000 

1879  23.395  2.240.526  1.878.395  439.431.07  200.000 

1889  37.473  4.897.204  6.080.847  520.303.86  120.000 

Nous  voyons  que  lorsque  le  nombre  des  ouvrages  double, 
celui  des  lecteurs  quadruple.  Mais  alors  l'Etat  se  tient  satisfait. 
Le  crédit  est  réduit  dès  i885,  et  tombe  jusqu'à  gS.ooo  francs 
en  1902.  Cependant  on  crée  de  nouvelles  bibliothèques.  Tant 
de  communes  n'en  ont  pas. . .  Malgré  cela,  le  nombre  des 
prêts  n'augmente  plus  qu'à  peine  : 

Bibliothèques  Volumes  Prêts. 

En     1897  :     41.498        .5.190.673        7  219.438 
En     1902  :     43.411         5.978.903        8.082.936 

Là  aussi  le  réveil  de  la  France,  la  belle  matinée  de  la  jeune 
République,  vit  un  généreux  élan.  Puis,  la  fatigue.  On  se 
lasse  dès  qu'il  n'y  a  plus  à  créer,  organiser  de  toutes  pièces, 
mais  qu'il  s'agit  de  continuer,  conserver,  accroître. 

Est-ce  encore  l'illusion  que  les  livres  sont  éternels  ? 

Non.  Pas  cela!  L'hygiène  déconseille  les  vieux  livres  aux 
enfants;  les  doigts  dans  la  bouche,  la  susceptibilité  plus 
grande  aux  contagions  des  organismes  jeunes...  Et  la 
simple  propreté  !  Elle  s'apprend  mieux  en  donnant  des  livres 
propres  qu'en  faisant  lire  un  sale  livre  d'hygiène.  Mais  on 
apprend  moins  aux  enfants  à  changer  de  linge  que  d'i- 
dées, et  les  programmes  éphémères  qui  secouent  la  frêle  édu- 
cation font  que  les  livres  changent  leurs  principes  plus  vite 
qu'ils  n'usent  leur  papier. 

Les  écoles  ont-elles  des  livres? 

En  1902,  43.411  bibliothèques  pour  70.000  écoles!  Donc 
près  de  3o.ooo  écoles  n'ont  pas  de  bibliothèque.  Ce  sont  évi- 
demment les  plus  pauvres  qui  en  sont  privées. 

Le  crédit  d'Etat  a  été  relevéà  iiS.ooofr.,  en  igoS;  espérons! 

Mais  ce  qu'on  devrait  espérer  c'est  que  l'Etat  ne  fasse  pas 
tout.  Je  me  demande  s'il  y  aurait  moyen  de  faire  comprendre 
aux  conseils  municipaux  et  généraux,  composés  évidemment 


des  esprits  éminents  des  localités,  qu'il  n'est  pas  sain  et  pas 
économique  de  faire  sucer  les  mêmes  livres  à  trop  d'enfants  ? 
Il  y  a  beaucoup  de  médecins  dans  ces  conseils  et  c'est  à  croire 
vraiment  qu'ils  ont  des  intérêts  aux  contagions.  Ainsi  même 
pour  des  livres  de  classe,  tous  les  mêmes,  qui  sont  tirés  à  cent 
mille,  et  reviendraient  à  quelques  sous,  on  trouve  nécessaire  — 
parce  que  ce  sont  des  LIVRES,  —  de  les  donner  à  des  g-osses 
comme  des  objets  rares,  précieux,  à  conserver,  de  les  donner 
à  l'état  g-ras,  noirci,  puant,  archéolog-ique. 

S'il  n'éclate  pas  comme  de  vieilles  poudres,  et  ne  donne  pas 
de  coliques  comme  les  viandes  g-âtées,  le  livre  avarié,  pour 
des  enfants,  n'est  guère  moins  dangereux. 

Les  Bibliothèques  scolaires  avaient  en  1902  un  nombre  total 
de  6.978.508  volumes.  Le  nombre  desprêts  a  été  de  8.082.986. 
C'est  plus  d'un  par  volume,  et  l'on  suppose  bien  que  dans  six 
millions  de  volumes  4  millions  dorment,  peut-être,  et  le  reste 
seul  travaille... 

La  ville  de  X...  a  sept  écoles.  Il  y  en  a  trois  qui  se  passent 
de  livres  ;  mais  les  quatre  autres  ont  chacune  une  petite  biblio- 
thèque de  160  volumes.  On  ne  dit  pas  combien  d'élèves  ont 
ces  écoles,  mais  l'an  passé  on  a  prêté  202  volumes  à  des  enfants 
qui  les  ont  emportés,  patouillés,  reprêtés,  etc. 

Il  est  alloué  un  crédit  de  1 1  francs  80  pour  entretenir  et 
augmenter  4  bibliothèques,  160  volumes,  202  prêts.  Voilà. 

Les  bibliothèques  «  publiques  libres  »  anglaises  et  améri- 
caines ont  presque  toutes  une  section  Juvénile. 

Cette  section  a  un  but  :  apprendre  aux  enfants  le  chemin  de 
la  bibliothèque. 

Il  n'est  pas  indifférent  que  l'enfant  qui  veut  lire  aille  à  la 
«  Library  »  comme  son  père,  ou  aille  à  l'école.  En  fondant  nos 
bibliothèques,  nous  semblons  avoir  voulu  jeter  le  discrédit  sur 
elles  par  ces  mots  offensants  :  scolaires,  populaires.  Elle  n'est 
pas  «  scolaire  »,  la  besogne  de  l'enfant  qui  en  lisant  s'affran- 
chit de  son  maître  et  s'enseigne  lui-même.  C'est  le  premier 
acte  d'indépendance  vraie  qu'on  lui  tolère.  Ce  devrait  être  pour 
son  maître  la  première  victoire  :  il  a  instruit  à  s'instruire. 

Mais  j'ai  l'air  de  croire  que  les  scolaires  servent  aux  gosses. 

Ce  n'est  pas  cela  du  tout,  et  l'on  a  espéré  répandre  par  ce 
moyen  les  livres  dans  les  campagnes,  créer  ce  qui  existe  ail- 
leurs avec  les  bibliothèques  circulantes;  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  petits  qu'on  veut  retenir  à  l'école  quand  sonne  l'heure 


de  liberté,  ce  sont  les  grands  qu'on  veut  forcer  à  y  retourner. 

Il  ne  faut  pas  tirer  orgueil  de  ces  gros  chiffres  de  scolaires, 
qui  ne  sont  qu'un  effet  de  centralisation. 

Dans  les  villages  donc,  la  scolaire  sert  à  tous,  vieux  et  ^eunes. 
On  voit  que  peu  de  bibliothèques,  —  et  ce  ne  sont  pas  celles 
des  villages  —  ont  plus  d'une  centaine  de  volumes. 

J'ai  parlé  des  bibliothèques  circulantes  Américaines.  Elles 
non  plus  ne  donnent  pas  plus  de  cent  volumes  par  village; 
seulement  ces  volumes  changent  tous  les  3  mois  ! 

Et  le  vieux  million  de  volumes  que  nous  légua  l'Empire 
compte  encore  dans  notre  fortune  actuelle  ! 

La  centralisation  pourrait  avoir  un  effet  puissant,  si  elle  était 
productive.  L'Etat  pourrait  se  faire  hardiment  éditeur.  Un 
volume  tiré  à  cent  mille,  soit  2  exemplaires  par  école,  ne  coûte 
pas  cher.  Il  peut,  s'il  est  gros,  revenir  à  deux  ou  trois  sous! 
Je  ne  parle  pas  de  l'Imprimerie  Nationale...  Tel  éditeur  an- 
glais se  chargerait  de  donner  cent  mille  exemplaires  coquet- 
tement cartonnés,  bien  imprimés,  d'un  volume  cle  55o  pages  de 
35  lignes  pour  moins  de  dix  sous,  puisqu'il  les  vend  ce  prix- 
là,  réclame  et  commission  payées!  Il  faut  donc  que  la  centrali- 
sation s'exerce  uniquement  en  contrôle,  inspection,  difficulté 
et  paralysie  systématique  pour  arrivera  de  si  piteux  résultats  ! 
Pas  de  frais  de  bibliothécaire,  puisqu'on  a  l'instituteur,  ni  de 
frais  d'envoi,  avec  la  franchise  ministérielle.  J'imagine  qu'un 
crédit  de  cinquante  à  cent  mille  francs  suffirait  à  doter  chaque 
bibliothèque  scolaire  de  France  de  deux  exemplaires  ou  plus 
de  pas  mal  de  bons  livres.  Je  sais  quelles  difficultés  offrirait 
le  choix  de  tels  livres.  Mais  je  sais  aussi  que  les  discussions, 
les  critiques,  les  intrigues  mêmes  qui  s'en  suivraient  auraient  un 
bon  effet  pour  attirer  l'attention  du  pouvoir  et  du  public  sur 
nos  bibliothèques  d'écoles. 

Et  si  ce  choix  ne  donnait  qu'un  quart  de  bon  en  lui-même, 
il  donnerait  plus  de  quadruple  de  sa  valeur  par  la  publicité, 
l'attente  du  livre  nouveau,  toute  la  vie  ramenée  dans  ces  ar- 
moires à  vieux  habits  que  l'on  baptise  pompeusement  biblio- 
thèques scolaires. 
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VII 

CONCLUSIONS    SUR    PARIS    ET    LA    FRANCE 

Bibliothèques  populaires  et  libres,  igoo: 

Banlieue  el  Paris  '    Banlieue  seule 

Nombre  d'habitants. 3 .  614 .  900  935 .  862 

Subventioa  de  la  commune 233 .  135  28 .  680 

—          du  département 21.300  21.300 

Nombre  de  prêts 2.422.814  453.833 

Et  pour  le  reste  de  la  France  35  millions  d'habitants,  c'est 
presque  exactement  un  volume  par  dix  habitants. 

Lorsqu'on  aura  dit  que  les  chiffres  de  prêt  du  greater  Lon- 
don  atteignent  maintenant  à  peu  près  2  volumes  par  habitant, 
alors  que  notre  banlieue  dépasse  à  peine  un  demi-volume,  on 
n'aura  pas  tout  dit.  Nous  le  répétons  encore,  toutes  les  biblio- 
thèques anglaises  sont  pourvues  de  salles  de  référence,  avec 
livres  qu'on  peut  prendre  soi-même,  et  de  salles  de  périodiques, 
qui  voient  venir  chaque  jour  des  milliers  de  lecteurs;  et  il  n'y 
a  pas  d'exag-ération  à  évaluer  à  près  de  cent  mille  par  /o«r  le 
nombre  des  consultations  qui  ne  figurent  pas  dans  les  mil- 
lions des  statistiques. 

Or  toute  l'Angleterre  lit  aujourd'hui  autant  que  Londres. 
Presque  partout,  — sans  compter  les  journaux,  revues,  livres 
us  sur  place,  toute  cette  partie  la  plus  vivante  des  libraries 
que  la  France  ignore  totalement,  —  presque  partout  le  chiffre 
de   I  volume  par  habitant  est  dépassé.  Et  en  France? 

Non,  le  prêta  domicile  n'est  pas  brillant.  Il  est  très  inégal. 
Nous  avons  quelques  chiffres,  et  on  ne  fait  ces  comptes  que  là 
où  ils  sont  avantageux.  Or  le  total  varie  d'un  livre  par  habi- 
tant pour  le  département  de  la  Seine,  hors  Paris,  à  un  livre  par 
26  habitants  pour  le  département  du  Nord;  Ain,  un  volume 
par  7  habitants,  Allier  par  10,  Doubs  par  4?  Finistère  par  9, 
Haute-Garonne  par  8,  Gironde  par  11,  Loire  par  7,  Vendée 
par  18,  Rhône  par  8,  Nièvre  par  i3,  Maine-et-Loire  par  6. 

Et  le  reste,  on  n'en  a  pas  de  nouvelles. 

Paris,  en  gens,  est  moins  d'un  trentième  de  la  France.  Ses 
petites  bibliothèques  de  quartiers  donnent  le  tiers  du  prêt 
total  des  livres  de  France. 

Et  Paris  a  tant  d'autres  ressources  !  Est-ce  qu'on  sait  même 
bien  qu'elles  existent,  ces  bibliothèques  ! 


Paris  a  4  bibliothèques  d'Etat.  La  province  rien... 

Et  Paris  a  d'autres  distractions. 

Quel  portrait  plus  ressemblant  faire  de  ce  pays  maling-re  à 
grosse  tête? 

Est-ce  qu'un  homme  ainsi  fait  est  en  bonne  santé? 

Les  sig-nes  les  plus  alarmants  d'une  décadence  française  — 
qu'on  ne  peut  nier  en  fait,  mais  qu'on  peut  croire  passagère  — 
.sont  la  diminution  de  la  natalité  et  l'extinction  de  la  vie  pro- 
vinciale. L'engourdissement  des  extrémités  n'est  pas  un  bon 
signe;  ni  que  telle  exception,  —  Nancy,  —  soit  si  près  de  la  fron- 
tière. 

Je  regi^etterais  d'avoir  écrit  ce  livre  s'il  devait  décourager 
qui  que  ce  soit...  Paris  a  entrepris,  un  des  premiers,  une  œuvre 
de  bibliothèques;  des  gens  admirables  y  ont  déployé  un  zèle, 
un  désintéressement  qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs.  Et  le 
succès  a  été  magnifique.  Nulle  part  dans  le  monde  le  public 
n'a  mieux  répondu  aux  efforts.  Paris  a  lu  autant  qu'aucun 
peuple,  mieux  que  la  plupart,  il  a  lu  des  livres  plus  sérieux, 
plus  savants,  et  le  succès  a  fait  tache  d'huile,  a  même  çà  et  là 
galvanisé  notre  province... 

Et  le  public  s'est  aussi  montré  digne  dans  un  autre  sens  de 
toute  la  confiance  qu'on  eut  en  lui.  Notre  peuple  casseur,  fron- 
deur, a  été  infiniment  exact  et  respectueux  de  la  propriété 
collective.  Alors  qu'en  Angleterre  on  raye  chaque  année  des 
milliers  de  volumes  hors  d'usage,  nous  avons  payé  des  inspec- 
tions et  recolements  pour  constater  qu'en  des  années,  sur  des 
millions  de  prêts,  il  s'était  perdu...  3oo  volumes. 

Eh  !  bien,  ce  grand  effort  fait,  on  en  est  resté  là. 

Et  quand  les  autres  peuples  continuent  leur  progrès,  la 
France  doit  se  tourner  vers  l'Espagne  ou  le  Maroc  pour  se  trou- 
ver encore  des  supériorités. 


Nous  n'hésitons  pas  à  conclure  de  cet  état  des  bibliothèques 
françaises  que  c'est  un  état  piteux.  Et  ceci  apparaîtra  mieux 
quand  nous  aurons  étudié  un  peu  les  bibliothèques  étrangères. 

On  pourra  discuter,  corriger  les  chiffres  ci-dessus.  Je  le 
souhaite  et  je  ne  regretterai  pas  des  erreurs  commises  si  elles 
réveillent  les  bibliothèques  calomniées,  et  les  incitent  à  fournir 
des  états...  exacts  ou  de  plus  proche  approximation.  Le  ton 
pourra  changer,  les  totaux  ne  changeront  guères... 

Cependant  nous  voulons  résumer  —  et  résumer  c'est  plus 
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que  conclure,  c'est  répéter,  c'est  insister.  Et  nous  insisterons 
encore.  On  parle  toujours  de  réformer  les  bibliothèques. 
Avant  de  les  réformer  il  faudrait  les  créer. 

La  bibliothèque  libre,  publique,  en  France,  n'existe  pas. 

Nous  avons  divisé  en  savantes,  municipales,  populaires, 
scolaires. 

Savantes,  ce  mot  n'est  pas  clair.  C'est  spéciales  ou  techni- 
ques, qu'il  faut  dire.  Une  bibliothèque  de  lang-ues  orientales, 
ou  de  ponts  et  chaussées,  ou  agricole...  c'est  clair,  et  le  public 
des  romans  n'y  vient  pas. 

Scolaires,  universitaires,  on  comprend  encore.  Ce  sont  là 
besog-nes  spéciales,  mais,  comme  en  Angleterre,  une  salle  spé- 
ciale «  juvénile  »  serait  préférable  à  tous  points  de  vue,  d'abord 
pour  habituer  les  enfants  à  aller  à  la  bibliothèque,  puis  pour 
bénéficier  d'un  service  organisé,  d'un  personnel  spécial,  d'achats 
en  gros,  enlin  parce  qu'on  évite  non  des  doubles  ni  des  triples, 
mais  des  centuples  emplois,  ce  grâce  à  quoi  on  peut,  pour  tous, 
petits,  g-rands,  —  avoir  des  livres. 

Mais  municipale  et  populaire,  cela  est  absurde. 

C'est  la  distinction,  je  le  sais,  qu'on  fait  au  Dépôt  de  la  Pré- 
fecture de  police  entre  les  blouses  et  les  paletots  arrêtés  les 
jours  de  fête.  Cette  distinction  peut  se  faire  librement  par  des 
branches  ou  succursales  installées  dans  les  quartiers.  Il  n'y 
a  pas  besoin  de  l'écrire  sur  la  porte.  Surtout,  il  est  nuisible 
d'avoir  deux  castes  d'heures.  En  ouvrant  —  c'est  l'usag-e  — 
les  populaires  le  soir  seulement  ou  le  dimanche,  et  les  comme 
il  faut  l'après-midi  jusqu'à  quatre  heures,  on  prive  de  lecture 
les  g"ens  les  plus  intéressants  dans  toutes  les  classes.  On  prive 
d'abord  les  travailleurs  de  la  journée,  qui  ont  désir  d'appren- 
dre et  pour  qui  les  populaires  du  soir  sont  si  vite  épuisées.  Ce 
ne  sont  pas  des  voyous,  ni  rien  que  des  ouvriers.  Commer- 
çants, employés,  jeunes  g-ens  instruits,  actifs,..,  —  pour  eux, 
parce  qu'ils  travaillent,  les  bibliothèques  sont  impossibles  ! 

On  prive  aussi  les  ouvriers.  Song-e-t-on  qu'une  bonne  part 
de  l'humanité  vit  en  famille,  qu'il  y  a  pour  les  femmes  des 
soins  de  ménage,  des  soucis  d'affection  qui  les  retiennent  le  soir? 
A  la  rigueur  il  y  a  le  dimanche  matin,  pour  le  prêt.  On  ne 
lira  donc  pas  l'été,  si  l'on  va  à  la  campagne  le  dimanche.  Il 
faut  choisir  :  hygiène  du  corps  ou  de  l'esprit.  Mais  la  lecture 
sur  place  ?  Rien  du  tout  pour  personne.  Or,  il  y  a  une  foule 
d'ouvrages  qu'on  ne  prête  pas,  qu'on  ne  peut  pas  prêter  :  ils 
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sont  trop  précieux  :  Le  dictionnaire,  un  tarif,  un  horaire,  des 
journaux... 

Une  journée  passée  dans  une  bibliothèque  libre  en  Ang-ie- 
terre  raconte  tout  cela.  Il  y  a  l'heure  des  ouvriers,  l'heure  des 
dames  —  qui  ont,  ou  n'ont  pas,  une  salle  réservée  ~  l'heure 
des  enfants,  l'heure  des  étudiants,  l'heure  des  employés  et 
patrons.  Tout  cela  s'arrang-e,  évolue  en  liberté.  Mais  il  y  a 
toujours  du  monde,  du  matin  au  soir. 

On  se  rend  compte  alors  que  nous  avons  des  bibliothèques 
comme  nous  avons  certains  auteurs  édités  à  prix  élevés,  et 
qu'une  faible  part  seulement  de  Ja  France  connaît  :  Taine, 
Renan,  par  exemple.  Le  tirag-e  des  pièces  de  théâtre  passant 
d'un  coup  de  deux  mille  à  cent  mille,  le  succès  d'un  livre  de 
Darwin  égalant  celui  de  Georges  Ohnet  le  jour  où  le  prix  en 
tombe  à  2  francs,  des  romans  écrits  aussi  lus  que  Ponson  du 
Terrail  quand  ils  sont  au  même  prix,  ces  succès  récents  de 
notre  librairie  montrent  surabondamment  que  la  lecture,  au 
sens  le  plus  large,  —  science  pure  ou  vulgarisée,  art  subtil  ou 
feuilleton —  dépend  surtout  des  conditions  économiques. 

Elles  ont  beau  être  gratuites,  nos  bibliothèques,  ce  sont  de 
gros  volumes  à  8  francs,  incommodes,  chers.  Le  public  attend 
pour  s'en  servir  qu'elles  soient  publiées  dans  un  format  mania- 
ble, à  un   prix  qui  ne  soit  pas  toute  une  journée  de  travail. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  après  la  question  du  populaire 
et  du  comme-il-faut  dans  les  bibliothèques,  —  et  ce  qui  sera 
le  plus  dur  à  enlever,  —  c'est  l'archéolog'ie. 

Des  bibliothèques  de  misère,  qui  achètent  moins  de  mille 
francs  de  livres  et  journaux  par  an,  qui  n'oflrent  pas  la  matière 
utile  que  déviait  offrir  une  succursale  de  populaire  —  s'inti- 
tulent municipales,  affichent  4o  ou  cent  mille  volumes,  des 
manuscrits,  des  incunables,  et  sont  attenantes  en  général  au 
musée.  Même  l'on  fait  l'économie  du  bibliothécaire,  qui  est 
conservateur  du  musée  en  même  temps. 

On  a  parfaitement  raison  de  faire  cette  économie,  et  s'ils  ne 
s'occupent  pas  de  peinture,  nos  chartistes  peuvent  faire  d'ex- 
cellents conservateurs  de  musées,  y  compris  les  manuscrits  et 
incunables.  Mais  il  faudrait  qu'il  soit  avoué  quelque  part  qu'en 
faisant  l'économie  du  bibliothécaire  la  ville  fait  aussi  celle 
d'une  bibliothèque  ! 

Le  rattachement  des  populaires  aux  municipales  s'impose. 
Je  ne  parle  pas  d'un  rattachement  d'ensemble  pour  toute  la 
France,  grand  Dieu  !  Je  vois  d'ici  l'armée  d'inspecteurs  surgir 
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de  terre.  Toutes  les  bibliothèques  réclament  l'autonomie,  la 
personnalité  civile  ;  l'indépendance  est  leur  ferment  de  vie.  Il 
ne  s'ag-it  que  d'un  rapprochement  dans  la  même  ville.  Indé- 
pendance parfaite  vis-à-vis  de  l'Etat.  Mais  relations,  prêts  de 
livres  de  quartier  à  quartier. 

Ces  idées  sont  malheureusement  absolument  opposées  à 
celles  des  «  bibliothécaires  français  «.Dans  le  même  n"  du  Bul- 
letin de  leur  association  où  je  lisais  une  remarquable  enquête 
sur  les  bibliothèques  de  province,  je  voyais  un  projet  signé  de 
M.  Laude,  qui  rattacherait  au  Ministère  toutes  les  bibliothè- 
ques. Je  ne  puis  appeler  de  tels  systèmes  que  des  systèmes  de 
paralysie  g-énérale  méthodique.  iTout  est  prévu  :  classes,  per- 
sonnel, hiérarchie,  «  corps  unique  dépendant  du  Ministère». 

Ce  corps  unique  existe;  il  a  fait  toutes  ses  preuves  d'incapa- 
cité en  ce  qui  concerne  le  rôle  moderne  des  bibliothèques,  et 
la  question  des  bibliothèques  se  résume  pour  beaucoup  à  les 
arracher  à  l'accapai-ement  de  Tarchéologie. 

Je  ne  vois  aucun  mal  à  certaines  ingérences  de  l'Etat.  Mais 
l'Etat,  comme  les  gens,  doit  savoir  donner.  Il  faut  donner  fran- 
chement. Une  subvention  qui  autorise  une  surveillance  n'est 
pas  un  don,  c'est  un  marché  où  les  villes  vendent  leur  liberté. 

La  Bibliothèque  publique  est  affaire  municipale.  C'est  l'en- 
droit où  les  g'ens  vont  lire,  où  ils  vont  emprunter  des  livres, 
comme  ils  iraient  chercher  de  l'eau.  Les  socialistes  peuvent 
réclamer  la  municipalisation  du  g-az  ou  de  l'électricité.  11  n'est 
pas  question  de  nationaliser  de  tels  services.  Toutes  ces  lumiè- 
res ont  des  conditions  locales.  Les  livres  utiles  au  Havre  ne 
servent  à  rien  dans  la  Beauce. 

L'Etat  a  cependant  un  rôle  de  surveillance  sur  les  richesses 
nationales.  C'est  la  loi  sur  les  monuments  historiques.  Nous 
revenons  ici  encore  au  même  abus,  qui  est  bien  le  nœud  de  la 
question  :  les  bibliothèques-musées  et  les  bibliothèques-outils. 
L'Etat  peut  surveiller  les  monuments  précieux,  anciens,  les 
musées  de  conservation.  Mais  cette  même  surveillance,  utile  ici, 
est  nuisible  là.  Services  différents.  Locaux  à  séparer.  Aux  biblio- 
thèques publiques  il  faut  un  pei'sonnel  autre,  animé  d'un  esprit 
nouveau,  actif,  pratique,  muni  de  connaissances  scientifiques, 
industrielles,  commerciales  —  absolument  le  contraire  de  ce 
que  l'on  nous  donne  pour  des  bibliothécaires... 

Exactement  ceux  que  les  examens  qu'on  veut  instituer  ont 
mission  d'écarter  des  bibliothèques. 
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A  côté  des  livres  à  mettre  sous  verre,  il  y  a  les  livres  dont  on 
se  sert,  qui  doivent  s'user,  disparaître,  et  la  Bibliothèque  est 
d'autant  mieux  tenue  que  ces  livres-là,  plus  lus,  se  détériorent 
plus  vite.  Ces  conceptions,  qui  paraissent  paradoxales,  nous 
reg-rettons  d'avoir  à  les  expliquer  en  France  comme  nous  expli- 
querions le  calorifère  à  des  Esquimaux.  Ils  n'en  sentent  pas  le 
besoin,  ne  l'ayant  jamais  vu. 


CHAPITRE     VI 

L'ÉTAT,  LE  BUDGET  DE  L'ÉTAT,  ET  LES  ENVOIS 
DE  L'ÉTAT 


I.  —  Trois  budgets  de  l'Instruction  publique:  i846,  1886,  1907.  —  L'ins- 
truction primaire  s'est-elle  développée  aux  dépens  de  l'instruction  supé- 
rieure?—  Insuffisance  totale  des  budgets  scientifiques  actuels  devant  l'ac- 
croissement des  sciences,  l'etYort  des  pays  étrangers,  et  devant  l'exten- 
sion de  l'instruction  générale,  qui,  faute  de  bibliothèques  publiques,  enva- 
hit et  abaisse  les  établissements  de  science. 

II.  —  Palliatifs  :  Comment  on  pourrait  assurer  à  la  France  des  livres 
scientifiques  indispensables  sans  trop  charger  le  budget.  Qu'il  y  aurait 
intérêt  à  consulter"sur  l'achat,  l'emploi  et  la  place  des  livres  les  savants 
qui  s'en  servent.  Que  la  science  a  l'âge  de  jouir  de  ses  revenus. 

III.  —  Les  Envois  de  l'Etat  :  Leur  choix.  Qu'ils  provoquent  une  littéra- 
ture spéciale.  Ils  font  monter  le  prix  des  îivres  et  privent  le  public  de 
publications  utiles.  Ils  coûtent  cher  aux  bibliothèques  et  en  arrêtent  l'i- 
nitiative. 


TROIS   BUDGETS    DE   L  INSTRUCTION   PUBLIQUE 

Si  Paris  ne  domine  plus  autant  l'Univers,  il  ne  domine  que 
trop  la  France,  et  nous  venons  de  voir  qu'il  lui  donne  le  triste 
exemple  de  peu  faire  par  lui-même,  de  tout  attendre  de  l'Etat. 

La  France  a  des  théâtres,  s'il  y  a  l'Opéra  à  Paris  ;  elle  a  des 
livres,  s'il  y  a  la  Nationale  à  Paris  ! 

L'Etat  donne  à  Paris  : 

1°  Quatre  bibliothèques  d'Etat. 

Et  même  cinq,  car  la  Nationale  est  double  et  sa  Salle 
publique  va  être  la  grande  salle  municipale  de  lecture,  payée 
par  l'Etat. 

Matériel,  personnel,  bâtiments,  l'Etat  leur  donne  tout. 

2°  La  plus  grande  Université,  les  plus  riches  Ecoles. 

Il  y  en  a  même  d'ag-ronomiques  et  de  coloniales. 

3°  Des  livres. 
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Non  seulement  les  envois,  cadeaux,  échang-es  internatio- 
naux, etc., qu'il  répartit  en  avantag-eant  Paris,  mais  : 

Deux  exemplaires  —  les  deux  exemplaires  —  que  le  Dépôt 
léguai  fournit  de  tout  imprimé  en  France.  Les  deux,  à  Paris. 

Au  reste  de  la  France  il  donne  :  «  des  encourag-ements  »  : 

1°  En  subventions; 

2°  En  livres. 

Avant  de  parler  des  «  Envois  de  l'Etat»,  qui  ont  une  impor- 
tance secondaire,  nous  parlerons  donc  des  encouragements  en 
arg-ent. 

C'est  par  les  Universités  que  l'Etat  doit  ou  devait  revivifier 
la  Province.  Un  grand  effort  a  été  fait  en  les  libérant  de 
l'Académie  de  Paris... 

On  n'en  a  pas  libéré  les  bibliothèques. 

Celles-ci  dépendent  toujours  du  centre  et  sont  indépendantes 
des  Universités  auxquelles  elles  donnent  des  livres.  Concep- 
tion bizarre  en  quoi  consiste  justement  la  centralisation,  qu'on 
nommerait  aussi  bien  désossement  général,  à  peu  près  comme 
si  une  Direction  des  pieds  cherchait  à  s'entendre  avec  le  Ser- 
vice général  des  jambes  pour  le  plus  grand  bien  et  indépen- 
dance des  divers  individus. 

L'œuvre  des  Universités  françaises  est  récente;  l'effort  fut 
grand  ;  hélas!  on  est  bien  loin  de  compte. 

C'est  ici  la  question  totale  de  l'Enseignement  supérieur  qui 
est  en  jeu.  Depuis  quelques  années,  l'Etat  s'étant intéressé  aux 
Œuvres  complémentaires  de  l'Ecole,  on  peut  espérer  un  pro- 
grès primaire.  Pour  les  œuvres  secondaires  d'après  l'école, 
celles  d'après  le  lycée,  et  pour  les  supérieures,  qu'est-ce  qu'a 
fait  la  France  depuis  vingt,  depuis  cinquante  ans  ? 

Les  chiffres  n'ont  d'intérêt  que  par  comparaison.  Nous 
comparerons  à  l'Allemagne,  à  l'Angleterre,  etc.  Ici  nous  com- 
parons la  France  elle-même. 

Le  budget  est  supposé  connu  de  tous  les  électeurs,  Il  devrait 
l'être.  Mais  n'est-ce  pas,  vous  ne  l'avez  pas  chez  vous,  et  je 
parie  que  la  Bibliothèque  est  fermée... 

Voici  un  tout  petit  extrait,  pour  deux  années  que  vingt  ans 
séparent  :  i886-i907,du  Budget  de  l'Instruction  publique. 

L'agriculture,  le  commerce  font  ])ien  quelque  chose,  mais 
en  somme  on  a  là  le  principal  des  «  Bibliothèques  »  et  même 
de  l'Enseignement. 


1907       Plus  ou  moins. 


948. i5o 
200.000 


1.073.860      -j-      125.710 
172.000      —        28.000 


13.874.249 

15.852.780 

+  < 

.978.531 

326.000 

323.000 

— 

3.000 

500.000 

267.000 

— 

233.000 

490.000 

547.500 

+ 

57 . 5oo 

i55.ooo 

i65.3oo 

+ 

io.3oo 

70.000 

74.000 

4.000 

78.000 

117.700 

39.700 

72.000 

72.000 

+ 

5oo 

918.000 

1.015.750 

-t- 

97.750 

387.000 

242.000 

+ 

135.000 

170.000 

l50.J20 

+ 

19.880 

710.000 

688.400 

2 I . 600 

70.000 

84.500 

+ 

9.000 

Traitemeut  du  Ministre  et 
personnel  de  l'Adminis- 
tration centrale 

Encouragements  aux  sa- 
vants et  gens  de  lettres. . 

Administration  académi- 
que. —  Universités  de 
Paris  et  des  départe- 
ments. (Chap.  539  bis  de 
1886.  9  a  i3  de  1907). . . . 

Ecole  des  Hautes  Etudes.. 

Ecole  normale  supérieure. 

Collège  de  France 

Ecole  des  langues  orientales 
vivantes 

Ecole  des  Charles 

Ecole  d'Athènes 

Ecole  de  Rome 

Muséum  d'histoire  natu- 
relle  

Observatoire  de  Paris 

Bureau  des  longitudes 

Institut 

Académie  de  médecine. . . . 

Sociétés  savantes  (et  échan- 
ges iniernationaux  en 
i886) 

Publications  diverses  (1886: 
Journal  des  Savants.  Do- 
cuments sur  l'histoire  de 
France) 

Souscriptions  scientifiques 
et  littéraires.  Bibliothè- 
ques municipales  et  popu- 
laires (et  Echanges  inter- 
nationaux en  1907) 

Bibliothèque  nationale: 

Personnel 

Matériel 

Catalogue 

Bibliothèques  publiques. . . 

Catalogue  des  manuscrits 
etincunables  (plus  Dépen- 
ses extraordinaires  en 
1886) 20.000  i5,ooo      —  5.000 

Services  généraux  des  bi- 
bliothèiues 52.800  39.000       —  i3.8oo 

Bibliothèques  scolaires 
(1886;  et  populaires) 290.000  280.000       —         10.000 

CEuvres  complémentaires 
de  l'Ecole 600.000       -\-       600.000 

Enseignement  primaire. 
Chap.  53  à  57  (1886;  97  à 
103(1907) 81.139.934         173.807.785+     92.6G7.851 


116.000 


[74.000 


93.000 


164.000 


+ 


a3.ooo 


45.000 


390.000 

454.000 

+ 

64.000 

270.000 

374  i5o 

+ 

4.i5o 

50.000 

100.000 

5o.ooo 

242.200 

211.400 

3o.8oo 

.gG 


RECAPITULATION  : 


26i.43i.i8o  +  124.517.401 

17.470.024    +         2.177.788 


A.  Pour  le  Afinistère; 

!'■•  Seclion.  Instruction  pu- 
blique. Total i36.9i3.779 

2«  Section.  Beaux-Arts. 
Total 15.292.230 

B.  Pour  la  France. 

Budget  général 3.157.796.988     4.oio.3oi.234  -f  852.5o4.246 

Qu'était  ce  budg'et  il  y  a  60  ans  ?  Sous  Louis-Philippe,  en 
i846: 


Administration   centrale 

Conseil  royal,  inspecteur  et  ser- 
vices généraux  de  l'Université. 

Administrations  académiques..  . 

Instruction  supérieure 

Instruction  secondaire 

Instruction  primaire  : 

Inspection 5oo.ooo  ' 

Etat 2.400.000  f 

Départements..     4- 166.000  v 
Ecoles  normales        45o.ooo  ,' 

Institut 

Collège  de  France 

Muséum  d'histoire  naturelle 

Bureau   des   Longitudes.  Obser- 
vatoire  

Bibliothèque  royale 

Bibliothèques  publiques 

Etablissements  divers 

Souscriptions ... 

Encouragements  aux  savants  et 
aux  gens  de  lettres 

Voyages  et    missions   scientifi- 
ques  

Documents  historiques , . 


55o.ioo       crédit  doublé  en  1907. 


665.975 

647. qoo  \  crédits  sensiblement  triplés 
2.8û6.656   \ 

2.«4l'700    / 


7.50Ô.000  crédit  multiplié  par  23. 

566.004  augmentation  d'un  sixième. 

173.040  crédit  triplé. 

487 . 1 5o  crédit  doublé. 

I3I   700  crédit  triplé. 

388.600  crédit  doublé. 

167.223  augmentation  rf'an  çua/"/. • 

44-000  fr. 
134.100 

180.000  CTtà\l diminué àt  i6.ooofr. 

259.800  crédit  diminué  d'un  tiers: 
87.000  fr. 

112.000  324.500. 

i5o.ooo  crédit  identique. 


17.173. 008       crédit  total  multiplié  par  i5. 


Certes  l'instruction  publique  a  fait  un  pas  de  géant. 

Ne  croyez  pas  que  la  dette  etlag-uerre  absorbent  tout.  L'en- 
semble du  budg'et  de  la  France  était  alors  de  1.288  millions, 
il  n'a  pas  tout  à  fait  quadruplé,  alors  que  nous  devons  multi- 
plier par  i5  l'instruction  générale,  par  28  et  plus  l'instruction 
primaire. 

Par  3,  à  peine,  l'instruction  supérieure. 

Et  les  bibliothèques  publiques,  un  quart  en  plus. 

Il  serait  bien  intéressant,  mais  ce  n'est  pas  notre  sujet,  de 
poursuivre  de  près  cette  comparaison,  de  comparer  en  tenant 
compte  de  tout,  valeur  de  l'arg-ent,  prix  du  travail,  différence 
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d'administration,  de  population,  etc.,  chapitre  par  chapitre, 
le  Budget  de  l'instruction  sous  Louis-Philippe  et  sous  la 
3«  République, 

Mais  il  y  a  dans  les  chiffres  ci-dessus  une  triste  évidence  :  Au 
développement  de  l'instruction  primaire  n'a  pas  correspondu  un 
développement  proportionnel  de  l'enseignement  supérieur.  Le 
progrès  de  l'un  n'a  été  obtenu  qu'au  détriment  du  progrès  de 
l'autre. 

En  vérité,  la  France  tenait  au  milieu  du  siècle  dernier  une 
place  unique  dans  le  monde. 

Les  budgets  de  Louis-Philippe  sont,  pour  l'époque,  satisfai- 
sants. Us  assurent  à  la  France  ce  qui  se  fait    comme  science. 

Qui  osera  soutenir  qu'il  en  est  encore  ainsi  ! 

En  5a  ans  le  budget  de  nos  bibliothèques  scientifiques  a-t-il 
doublé  —  je  ne  sais  pas... 

Je  ne  sais  pas  non  plus  s'il  faut  multiplier  par  lo  ou  par 
cent  les  budgets  scientifiques  des  autres  nations,  mais  tout 
lecteur  de  ce  livre  pourra  être  convaincu  : 

Proportionnellement  aux  autres  peuples,  à  la  valeur  des 
choses,  à  l'accroissement  de  la  science,  la  France  ne  «  main- 
tient plus  »   ses  établissements  scientifiques. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'ici  doubler  n'est  pas  beaucoup? 

Songez  au  prix  de  la  vie,  des  loyers,  au  prix  du  «  biblio- 
thécaire »,  au  moins  de  valeur  de  l'argent...  Les  impôts  ont 
triplé.  Les  heures  de  travail,  journées  de  fournisseurs  de  toute 
sorte  ont  diminué  d'un  quart. 

Enfin  les  bibliothèques  se  sont  bien  démocratisées.  Les 
heures  d'ouverture  ont  augmenté  partout.  La  Nationale  dou- 
ble de  crédit,  mais  décuple  de  besogne,  les  Universités  ont  à 
fournir  un  bien  plus  grand  nombre  d'étudiants.  Il  y  a  là  tout 
un  décompte  à  faire,  et  je  me  demande  si  en  fait  —  en  élimi- 
nant cette  part  de  vulgarisation  qui  tend  à  faire  de  nos  grandes 
bibliothèques  des  populaires,  —  les  ressources  scientifiques 
proprement  dites  ont  réellement  augmenté. 

1846... Le  chemin  de  fer  n'allait  que  jusqu'à  Rouen, et  dans 
tel  département,  à  peine  20  0/0  des  Français  savaient  lire  I 

Laissons  ces  temps  lointains.  Parlons  d'il  y  a  vingt  ans. 

En  1886,  l'effort  pour  l'instruction  primaire  était  fait;  on 
avait  en  sept  ans  construit  i4.56i  écoles,  approprié  8.092.  La 
période  qui  suit  n'en  construira  que  6.989,  celle  d'ensuite  moins 
encore.  Nul  ne  nie  la  grandeur  et  la  nécessité  de  cette  œuvre 
formidable.  Mais  justement,  quel  argument! 
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Nous  lisons  aux  nouveaux  budg-ets  un  chapitre  dont  le  titre 
était  inconnu  : 

((  Œuvres  complémentaires  de  l'Ecole,  600.000  fr.  ». 

Ceci  veut  dire  :  il  ne  sert  à  rien  d'apprendre  à  lire,  si  on  ne 
lit  pas.  La  création  de  tant  d'écoles  nécessitait,  plus  tard,  la 
création  de  bibliothèques. 

Il  semble  que  ce  temps  est  venu. 

Elle  va  sortir  du  régiment,  la  génération  de  1886.  La  France 
nouvelle  sait  lire.  Elle  veut  lire.  C'est  une  conséquence  directe 
de  l'instruction  obligatoire  que  l'envahissement  des  biblio- 
thèques jusqu'ici  réservées  à  quelques  érudits. 

De  ce  progrès,  de  ce  fait  que  la  France  a  mis  tout  son  peuple 
au  niveau  —  rien  de  plus  —  des  nations  civilisées,  doit-il 
s'ensuivre  la  déchéance  de  sa  science  ? 

Faut-il  vraiment  que  l'Institut  Pasteur  cesse  d'étudier  les 
microbes  pour  que  les  petits  pouilleux  apprennent  à  se  laver? 
Il  semble  plutôt  que  ces  deux  services  vont  de  pair,  et  que  les 
progrès  de  l'un  peuvent  profiter  à  l'autre. 

Or  le  progrès  de  l'enseignement  supérieur  n'exige  pas  tant 
de  crédits  que  celui  de  l'enseignement  primaire. 

On  peut  tenir  au  courant  20  bibliothèques  savantes  en  France 
avec  le  dixième  des  crédits  qu'il  faudra  pour  créer  ou  réorga- 
niser les  cent  et  quelques  bibliothèques  publiques  qu'il  faudrait 
pour  mettre  le  peuple  français  au  niveau  de  ses  concurrents. 

Mais  avant  de  réclamer  pour  tous  des  livres,  —  les  livres 
courants,  les  livres  utiles  —  nous  nous  sommes  demandé  si 
les  sciences  trouvaient  en  France  les  livres  qu'il  leur  faut. 

L'enquête  de  la  «  Revue  scientifique  »,  les  budgets  des  Uni- 
versités ont  déjà  répondu  :  non. 

Et  les  budgets  de  i846,  de  1886,  de  1907  enfin,  que  disent- 
ils? 

Ils  demandent  si  vraiment  nous  avons  pensé  qu'on  serait  au 
courant  de  toutes  les  sciences  nouvelles  pour  le  même  prix  qu'il 
y  a  vingt  ans. 

Tout  augmente,  n'est-ce  pas?  Et  le  budget,  donc... 

Eh!  bien,  il  faut  le  dire  aux  pessimistes,  économes, 
sceptiques  et  autres  paralysants.  L'accroissement  des  impôts 
est  peu  de  chose  devant  ce  qu'on  en  tire.  Un  vieux  budget  que 
l'on  compare  à  un  neuf  est  tout  à  fait  consolant  et  encoura- 
geant. Nous  ne  sommes  pas  suspects  ici  de  flatterie  pour  qui- 
conque, même  pour  l'administration,  qui  n'a  que  doublé.  Je 
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ne  suppose  pas  que  j'aurai  jamais  un  lecteur  qui  ait  besoin 
qu'on  lui  démontre  que  les  sciences,  l'imprimerie,  les  arts,  voies 
et  communications,  hyg-iène,  instruction  publique  enfin...  — 
ont  depuis  Louis-Philippe  un  peu  plus  que  doublé. 

Je  regrette  de  ne  pas  en  dire  autant  des  ressources  scientifi- 
ques de  la  France. 

Les  budgets  des  Universités,  de  la  Nationale,  des  Ecoles 
spéciales  sont  pour  ainsi  dire  noués,  alors  que  le  monde  entier 
prend  son  essor,  et  quant  aux  bibliothèques  de  villes,  la  ques- 
tion ne  se  pose  pas  pour  elles.  Elles  sont  hors  d'état,  actuelle- 
ment, de  tenir  au  courant  aucune  science  spéciale. 

Or,  nous  voyons  ceci  : 

L'accroissement  de  la  production  scientifique  annuelle  a 
été  de  74  0/0  en  3i  ans  pour  l'Allemag-ne,  passant  de  799  à 
1.890  de  1869a  1900. En  médecine  de 517  à  1.645  (218p.  100). 
La  proportion  serait  plus  forte  encore  en  Amérique,  où  les 
revenus  des  Universités  ont  doublé  en  dix  ans. 

Ne  croyez  pas  que  les  livres,  aug-mentaut  de  nombre,  bais- 
sent de  prix... 

La  science  pure  s'inquiète  surtout  des  périodiques.  Ils 
sont  indispensables  au  progrès  de  n'importe  quoi.  Or,  non 
seulement  le  nombre,  mais  le  prix  des  périodiques  spéciaux 
aug-mente.  Le  Jahresberichf  lïber  die  Fortschritte  der  Ghe- 
mie,  qui  valait  8  M.  5o  en  1870,  vaut  106  M.  5o  en  1900.  Tous 
les  annuaires,  recueils, ont  subi  des  progressions  analog-ues,  et 
souvent  se  sont  divisés.  La  Revue  des  Deux-Mondes  suffisait 
à  un  philosophe  français  sous  le  second  Empire,  aujourd'hui 
il  lui  en  faut  de  philosophie,  de  métaphysique  et  morale,  de 
psycholog-ie,  —  et  cette  branche  s'est  subdivisée  en  plusieurs 
recueils. 

Les  budgets  de  bibliothèques  devraient  être  en  conséquence. 
Celui  de  Strasbourg  a  passé  de  33. 600  à  69.870  marks,  dont 
58.3oo  pour  acquisitions  et  reliures,  de  1872  a  1904,  celui  de 
Leipzig  de  i2.5oo  à  69.000,  celui  de  Fribourg-en-Brisgau  de 
7.800  à  38. 000,  etc. 

«  Une  seule  Université  éti^angère,  dit  M.  Lippmann,  deux 
fois  plus  petite  que  celle  de  Paris,  dépense  en  matériel  plus 
que  l'Etat  français  pour  l'ensemble  de  ses  seize  Universités.  » 

Leyde  dépease  environ  3o.ooo  florins  pour  la  bibliothèque 
de  la  Rijks-Universiteit,  nos  universités  en  ont  en  moyenne 
autant,  mais  en  francs. 

Nous  parlerons  plus  loin  des  acquisitions  de  la  Nationale, 


qui  doit  tout  avoir  !  Disons  ici  que  le  Budg'et  réel  d'acquisitions 
de  livres  de  la  Nationale  oscille  de  80.000  à  87.000  fr.  Les 
imprimés  bénéficient  des  surplus  des  médailles  et  manuscrits. 
Un  avare  de  génie  n'y  g-ratterait  pas  mille  francs,  et  nous 
tenons  les  achats  pour  bien  faits,  mais  insuffisants. 

L'illusion  est  de  croire  que  le  Dépôt  lég'al  doit  apporter  tout 
pour  rien. Il  g-rève  lourdement  les  budgets  de  catalog-ue, parfois 
fort  inutilement,  de  doubles  et  de  décuples  —  sans  compter 
la  place, l'entretien...  —  et  même  pour  la  France  il  est  loin  de 
donner  tout.  Nous  parlons  aussi  de  cela  ailleurs. 

Mais  qu'est-ce  aujourd'hui  que  la  France  dans  le  monde? 
Divisez  par  science  et  par  pays  la  somme  de  80.000  fr.  et  calcu- 
lez ce  qui  revient  à  la  g'éolog-ie  allemande, à  la  marine  anglaise, 
à  la  culture  du  café  ou  du  coton  en  Amérique?  Comptez  que 
l'histoire  est  une  personne  exigeante  et  que  la  Nationale  achète 
beaucoup  de  vieux  livres...  Le  cœur  saigne  à  un  bibliophile 
quand  une  impression  de  i48o  passe  à  Londres.  Malgré  le  petit 
appoint  de  dons  et  échanges  internationaux,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'être  grand  spécialiste  pour  reconnaître  qu'aucune 
science,  hors  l'histoire,  n'a  chance  de  trouver  à  la  Nationale 
le  tout  nouveau  de  la  production  mondiale  qui  l'intéresse. 

Eh!  bien,  elle  est  —  et  ce  n'est  pas  ce  que  j'approuve  — 
mieux  fournie  que  les  bibliothèques  spéciales.  L'histoire  natu- 
relle y  a  des  ressources  que  le  Muséum  n'a  pas,  et  chaque 
science  peut  se  plaindre  de  cet  enfouissement  de  tant  de 
livres  qui  seraient  plus  utiles  ailleurs,  —  et  qui  devraient 
être  là  et  ailleurs,  à  l'école  ou  au  laboratoire  pour  l'usage,  à 
la  Nationale  comme  réserve. 


II 

PALLIATIFS 

On  ne  peut  espérer,  par  la  force  des  budgets,  suivre  le  pro- 
grès des  sciences.  Le  seul  espoir  estl'entente  entrebibliothèques. 
Mille  combinaisons  viennent  de  suite  à  l'esprit.  Prêt,  constitu- 
tion de  bibliothèques  spéciales,  dépôt  temporaire  dans  les  biblio- 
thèques spéciales  des  livres  et  revues  techniques  qui  n'arrive- 
raient à  la  Nationale  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  quand 
leur  utilité  pratique  est  passée...  Mais  enfin,  de  tout  cela,  il  n'est 
même  pas  question.  18  Universités  et  de  dix  à  mille  biblio- 
thèques municipales,  suivant  la  richesse  à  partir  de  laquelle  on 


les  compte,  et  tous  les  instituts,  et  toutes  les  sociétés  savantes 
continuent  à  acheter  chacun  pour  soi  les  mêmes  livres. 

Les  Chambres  ont  de  temps  en  temps  voté  des  crédits  extra- 
ordinaires pour  des  achats.  Mais  il  ne  s'ag-it  jamais  que  d'ob- 
jets de  musée.  Le  dernier  grand  crédit  fut  un  achat  de 
médailles  grecques.  La  collection  Waddington  est  fort  belle. 
Mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  notre  sujet.  Un  parlement 
voterait-il  5oo.ooo  francs  «  pour  fournir  nos  établissements 
scientifiques  des  revues  étrangères  qui  leur  font  défaut»? 
Notez  qu'il  s'agit  de  Revues,  les  livres  étant,  dans  l'espèce, 
bien  moins  utiles.  Par  conséquent  cela  ferait  à  peu  près 
lô.ooo  francs  par  an  à  répartir.  Mais  votée  d'un  coup,  assurée 
comme  fondation,  cette  somme  de  i5.ooo  vaudrait  plus  que 
3o.ooo  dont  chaque  année  il  faudrait,  par  ruse,  éloquence, 
marchandage,  arracher  le  vote  toujours  aléatoire. 

Somme  insuffisante, certes,  mais  qui  contiendrait  cet  élément 
d'accroissement  dont  nous  avons  besoin.  Toute  législature 
tiendrait  à  faire  quelque  chose  au  moins  une  fois  pour  la 
science.  L'éloquence  ne  s'épuiserait  pas  chaque  année  en  profit 
éphémère,  efforts  à  recommencer  l'an  prochain.  Vraiment  la 
science  a  l'âge  d'avoir  ses  revenus. 

Je  ne  parle  pas  du  tout  d'attribuer  cette  somme  à  la  Natio- 
nale, ni  même  d'en  répartir  l'argent  entre  les  bibliothèques. 

Il  n'en  reviendrait  que  des  bribes  aux  sciences  proprement 
dites.  Les  catalogues  et  l'archéologie  mangeraient  tout.  Je 
pense  qu'il  faudrait  donner  cet  argent,  destiné  à  des  achats  de 
de  science,  aux  sciences,  —  tant  pour  la  chimie,  tant  pour  la 
zoologie,  etc.  Chaque  science  spéciale  devrait  voir  et  choLsir, 
et  désignerait  elle-même  à  quelle  bibliothèque,  pour  le  plus 
grand  profit  des  sciences,  les  livres  achetés  devraient  être 
attribués. 

On  peut  n'admettre  à  la  répartition  que  des  bibliothèques 
classées,  ou  suffisamment  ouvertes  et  réglementées;  on  peut 
aussi,  je  pense,  exiger  le  retour  au  bout  de  dix  ans  ou  plus,  à 
la  Nationale  et  autres  grandsdépôts,  des  collections  usagées  ou 
de  ce  qu'il  en  reste,  — car  s'il  en  est  perdu,  c'est  qu'elles  furent 
utiles.  Un  livre  encore  neuf  au  bout  de  dix  ans  est  rarement 
un  bon  livre. 

Mais  devant  l'insuffisance  de  nos  budgets,  l'éparpillement 
absurde  des  bibliothèques,  je  crois  cette  solution  un  palliatif 
utile.  Augmenter  sérieusement  toutes  nos  bibliothèques  est 
une  utopie;  elles  sont  trop.  Quelques  sous  à  chacune  d'elles  ne 


feraient  pas  un  réel  avancement  pour  la  science.  Nos  inspec- 
teurs de  bibliothèques  ne  sont  point  des  scientifiques,  ne  s'in- 
téressent pas  à  cette  question,  nos  bibliothécaires  ont  rarement 
les  connaissances  suffisantes.  Enfin  Ton  s'accorde  à  réclamer 
l'établissement  de  bibliothèques  scientifiques  spéciales. 

Tout  cela  revient  au  même.  Un  groupe  de  spécialistes  pla- 
cera toujours  ses  livres  dans  la  bibliothèque  la  plus  spéciale  ou 
la  plus  commode.  L'honneur  de  voir  leur  établissement  choisi 
par  un  groupede  savants  sera  pour  nos  bibliothécaires  une  saine 
émulation. 

Nous  demandons  donc  pour  les  livres  de  science  un  budget 
spécial  et  C07ilinu.  Un  budget  sur  lequel  on  n'a  pas  à  revenir, 
et  que  la  politique  ne  coupera  pas  l'an  prochain.  Plus  tard,  de 
nouvelles  sommes  peuvent  être  ajoutées,  des  sciences  se  déve- 
loppent, des  sciences  nouvelles  naissent.  Avec  nos  systèmes 
actuels,  chaque  découverte  est  un  coup  pour  nos  bibliothèques. 

Le  radium  vient  rogner  le  budget  de  la  botanique...  cepen- 
dant les  petites  fleurs  poussent  toujours  dans  les  bois. 

Pour  enlever  le  vote  de  ressources  scientifiques,  le  bruit  qui 
se  fait  autour  des  découvertes,  et  leur  nuit  tant,  peut  servir. 

Ne  croyez  pas  que  l'autonomie  des  bibliothèques  s'accorde 
mal  avec  cette  fourniture  centralisée  des  livres  techniques,  et 
que  ce  choix  par  des  spécialistes  ressemble  aux  envois  de  l'Etat. 
Il  suffit  de  lire  les  plaintes  des  savants  auxquels  un  bibliothé- 
caire officiel  voulait  supprimer  les  bibliothèques  de  laboratoire 
pour  être  à  peu  près  sûr  que  libres  de  placer  leurs  livres  où  ils 
veulent,  sous  quelques  conditions  très  larges  de  conservation 
et  de  publicité,  ils  iront  toujours  vers  les  bibliothèques  les  plus 
indépendantes. 

L'Etat,  qui  tend  à  tout  centraliser,  se  chargerait  bien  de  four- 
nir tous  les  livres  à  toutes  les  bibliothèques.  Des  bibliothécai- 
caires  ambitieux  se  voient  déjà  réglant  de  leur  bureau  de 
Paris  la  lecture  universelle...  On  le  fait  en  partie  pour  les 
lectures  populaires.  On  le  fait  en  partie  par  des  souscriptions  à 
des  ouvrages  supérieurs  :  les  «  Envois  de  l'Etat  ». 

Ce  que  nous  demandons,  c'est  que  les  spécialistes  soient  con- 
sultés séparément.  C'est  une  enquête  sérieuse  faite  dans  chaque 
science  pour  savoir  quels  livres  il  faut,  combien  de  chaque 
et  où  les  mettre.  L'aide  des  revues  et  savants  qui  reçoivent 
beaucoup  d'ouvrages  pourrait  être  sollicitée,  ainsi  que  celle  des 
bibliothèques  qui  offriraient  librement  une  part  de  leur  budget 
à  une  commission  plus  compétente.  Il  s'agit  autant  de  com- 


203    

modité  que  de  possession.  C'est  un  point  sur  lequel  on  ne  peut 
trop  insister.  Rien  ne  sert  d'avoir  un  livre  si  on  ne  l'a  quand  il 
faut.  Les  archivistes  ont  des  réponses  toutes  prêtes  aux  savants 
qui  se  plaignent  des  bibliothèques.  Mais  quant  à  laisser 
sortir  les  livres,  surtout  ceux  dont  on  se  sert:  manuels,  ency- 
clopédies, etc.,  —  cela  est  incompatible  avec  la  «  responsa- 
bilité »  d'un  bibliothécaire  qui  doit  avoir  devant  lui  des  rayons 
magnifiques  bondés  de  livres  qui  dorment.  Malheureusement, 
si  un  archiviste  peut  apporter  ses  fiches,  un  savant  ne  peut 
apporter  ses  cornues  et  son  microscope.  Puis  la  question  de 
«  nouveauté  »...  De  là  à  dire  que  la  moitié  des  livres  achetés 
ne  sert  à  rien,  la  distance  n'est  pas  grande. 

Eh!  bien,  il  faut  que  les  livres  servent. 

Si.  parce  que  les  étudiants  en  sciences  fréquentent  peu  les 
b  ibliothèques,  les  bibliothèques  achètent  peu  de  livres  pour  les 
sciences,  la  querelle  peut  durer  ainsi  long-temps. 

La  vérité  est  qu'il  s'ag-it  parfois  de  livres  qui  n'ont  rien  à 
faire  sur  les  l'ayons  d'une  bibliothèque. 

Les  log-arithmes  ne  vont  pas  plus  vite  que  la  table  de  Pytha- 
g"ore,  s'il  faut  chercher  Lalande  à  la  bibliothèque  du  chef-lieu. 
La  plupart  des  atlas,  tables,  barèmes,  etc.,  sont  dans  ce  cas  pour 
les  sciences  expérimentales. 

Ce  n'est  un  problème,  ni  simple,  ni  peu  important  que  de 
rég-lementer  les  bibliothèques  des  facultés  et  celles  des  labora- 
toires. Mais  il  faut  y  admettre  que,  devant  l'intérêt  de  la  science, 
la  conservation  des  livres  est  tout  à  fait  secondaire.  Si  Ton  fait 
le  compte  des  livres  qui  seront  pratiquement  utiles  dans  quinze 
ans,  il  ne  sera  pas  énorme.  Ceci  admis  on  arriverait  bien  à 
une  entente.  Mais  il  est  clair  qu'il  faut  trois  choses  : 

1°  Daigner  consulter  sur  l'achat,  la  réparation,  l'usag-e  des 
livres,  less  avants  de  chaque  spécialité. 

2°  Un  règlement  très  large  :  le  prêt,  l'échange,  etc.,  un 
règlement  qui  pose  en  principe  que  les  livres  sont  faits  pour 
être  lus,  et  les  bibliothèques  pour  les  donner  à  lire,  et  que  les 
conserver  est  tout  à  fait  secondaire. 

3°  De  l'argent. 

Il  faut  de  l'argent,  plus  d'aryent,  pour  faire  face  : 

1°  A  l'instruction  généralisée,  au  flot  croissant  des  instruits 
qui  déborde  et  tend  à  envahir  et  déborder  les  établissements 
scientifiques,  si  on  ne  crée  pas  pour  ce  besoin  nouveau  un 
organe  nouveau,  la  bibliothèque  libre,  publique,  qui  n'existe 
pas  en  France. 


2°  A  la  science  grandie,  multipliée. 

Le  Japon  travaille,  l'Australie  travaille.  Les  découvertes  se 
pressent.  Il  y  a  à  se  tenir  au  courant  d'un  univers  décuplé.  Et 
le  budg-et  reste  le  même.  Il  y  a  à  se  tenir  au  courant  d'innom- 
brables sciences  qui  n'existaient  pas.  Et  le  budg^et  reste  le  même. 
La  masse  d'imprimés  même  gratuits  à  classer  croît  toujours, 
et  le  prix  de  l'arg-ent  augmente,  et  la  science  française  n'a  pas 
d'augmentation. 

3°  Ily  a  à  faire  face  enfin  aux  progrès  formidables  accomplis 
par  nos  voisins. 

Ce  n'est  même  pas  vanité  nationale,  c'est  intérêt.  Il  y  a  une 
lutte  et  nous  manquons  d'armes.  Fût-ce  pour  l'honneur,  fût-ce 
pour  l'argent,  avenir  de  notre  pays  ou  égoïste  présent  de  notre 
petit  nous-mème,  les  mêmes  arguments  d'utilité  valent. 

Non,  devant  l'effort,  non  plus  de  l'Europe  seule,  mais  du 
globe,  ce  n'est  pas  avec  les  budgets  d'instruction  supérieure 
d'il  y  a  vingt  ans  et  ceux  de  Louis-Philippe  si  peu  augmentés 
qu'on  peut  maintenir  la  France  dans  la  suprématie  qu'elle  eut, 
qu'elle  devrait  avoir. 

III 

LES    ENVOIS    DE  l'ÉTAT 

Il  y  a  deux  façons  de  comprendre  la  bienfaisance  intellec- 
tuelle :  pour  soi  ou  pour  les  autres.  On  donne  l'aumône,  et 
avec  un  sou  on  se  fait  plaisir  :  généreusement  on  abaisse  quel- 
qu'un, on  s'élève.  Ou  bien  l'on  donne  de  son  travail  et  des 
sommes  à  des  œuvres  qui  vivent.  La  joie,  l'orgueil,  même  sans 
bustes,  ne  sont  pas  moindres.  Mais  on  crée  une  indépendance. 

On  préfère  la  première  manière.  Elle  a  cet  avantage  de  plu- 
tôt aggraver  la  misère  qu'elle  soulage  et  de  ne  pas  tarir  cette 
grande  source  de  joie,  qu'est  la  bienfaisance. 

Nos  vieilles  habitudes  royalistes  nous  font  toujours  considé- 
rer l'Etat  comme  un  bonhomme  très  puissant  qui  a  droit  à  des 
caprices,  qui  doit  faire  l'aumône,  et  décider  toujours  par 
cas  particuliers.  Cette  conception  se  retrouve  dans  les  divers 
chapitres  du  budget  qui  ont  trait  à  des  souscriptions  artisti- 
ques, littéraires,  scientifiques.  Il  y  en  a  pas  mal,  et  en  chassant 
aux  livres  dans  tous  les  ministères,  on  ferait  un  beau  tableau, 
de  quoi  fonder  une  bibliothèque. 

Le  service  des  commissions  assure  et  perpétue  de  son  côté 
ces  habitudes  féodales. 

Le  Pouvoir  —  n'importe  lequel...  préfet,  ministre,  député, 
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conseiller  municipal,  journaliste  môme  —  donne  encore  des 
prérogatives  bizarres,  comme  au  temps  où  la  possession  d'une 
terre  donnait  des  droits  de  corvées,  basse-justice  et  jambag-e. 

Le  jambag-e  se  continue  d'ailleurs  sous  le  nom  de  loge  au 
théâtre,  en  province;  dans  telle  ville,  la  dugazon  se  transmet 
comme  un  fief;  l'adjoint  a  charge  d'encourager  les  arts... 

Quand  j'achète  un  Gourteline  de  mon  argent,  j'encourage  les 
arts  et  très  efficacement,  mais  sans  le  savoir,  ne  songeant,  ma 
foi,  qu'à  rigoler  un  bon  moment.  Mais  que  je  sois  conseiller 
ou  ministre  et  que  j'achète  le  même  livre  avec  l'argent  des 
autres,  je  sais  alors  que  j'encourage  les  arts. 

La  différence  est  celle  des  poches  d'où  vient  l'argent. 

Reste  de  féodalité  où  les  services  de  guerre,  de  justice  et  de 
voirie  se  concentraient  sur  une  tête.  Il  est  très  évident  qu'un 
ministre  qui  veut  sérieusement  développer  les  arts  et  l'instruc- 
tion de  son  pays  a  des  moyens  plus  efficaces,  mais  imperson- 
nels. On  ne  lui  demande  nullement  un  don  et  un  choix,  mais, 
par  voieg'énérale,  un  effort  sérieux  pour  que  les  bibliothèques 
aient  de  quoi  acheter  le  livre  que  le  public  désire. 

Or  si  tout  ministre  est  capable  d'apprécier  Boubouroche, 
très  peu  sont  capables  d'apprécier  si  le  Catalogue  des  Incuna- 
bles sert  à  quelque  chose,  si  l'impression  de  La  place  ou  Cauchy 
est  indispensable,  et  même  pour  la  distribution  de  ces  ouvra- 
ges leur  compétence  est  douteuse.  Le  directeur  de  l'Observa- 
toire sait  mieux  que  le  philosophe  directeur  de  l'Enseignement 
secondaire  à  qui  il  convient  de  donner  la  carte  du  ciel. 

Je  sais  que  bien  des  gens  renonceraient  au  pouvoir  sans  tous 
les  petits  pouvoirs  qu'il  y  a  autour.  Diriger  de  la  poste  ou  du 
commerce,  tout  sec,  n'est  pas  tentant.  Mais  quoi!  l'on  y  per- 
drait quelques  esprits  brillants,  voilà  tout. 

Nous  serons  bref  sur  les  «  envois  de  l'Etat  ». 
La  Revue  scientifique  dans  l'enquête  de  igoS  les  apprécie 
ainsi  : 

Les  envois  de  l'Etat,  qui  alimentent  pour  une  bonne  part  les  bi- 
bliothèques, sont  faits  en  dépit  du  bon  sens.  On  envoie  des  livres  à 
travers  les  bibliothèques  de  France  au  hasard  d'une  répartition  quel- 
conque, après  avoir  effectué  des  achats  sans  aucun  souci  de  l'utilité 
que  peuvent  avoir  les  ouvrages,  en  ne  se  préoccupant  guère  que  des 
auteurs . 

M.  Langlois,  directeur  du  Musée  pédagogique,  a,  au  nom  de 
l'Etat,  i^elevé  ces  accusations,  il  en  a  fait  justice,  et  définitive- 
ment : 
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A  la  vérité,  dit-il,  les  dons  de  l'Etat  ne  sont  pas  faits 
complètement  au  hasard...  Op.  cit.,  p.  301. 

En  fait,  il  y  en  a  de  bons.  Mais  c'est  la  répartition  qui  offre, 
parfois,  de  rudes  hasards... 

Les  souscriptions  ont  varié  et  diminué:  260.000  fr.  en  i884, 
98.000  en  1902,  iiS.oooen  1904. 

Mais  il  y  aurait  une  foule  de  petites  additions  à  faire  :  cha- 
que ministre  a,  comme  attribut  de  sa  puissance,  un  droit  d'en- 
couragement à  la  littérature. 

Il  encourage  les  lettres,  sciences,  arts  en  général. 
Et  secondement  il  encourage  les  bibliothèques. 
On  dit  que  l'Etat  doit  encourager  les  lettres.  Je  ne  vois  pas  du 
tout  l'intérêt  d'encourager  la  littérature  de  M.  Paul  Bourget, 
mais  ceci  est  un  goût  personnel.  Va  pour  M.  Bourget.  L'Etat 
a  acheté  20  volumes  d'un  de  ses  romans  pour  les  donner  à  des 
bibliothèques  qui  ne  les  demandent  pas.  M.  Bourget  ne  tou- 
che guère  qu'un  franc  par  volume  de  3  fr.  On  veut  l'encou- 
rager? Qu'on  lui  donne  donc  un  louis  de  la  main  à  la  main... 
Pourquoi  est-ce  que  je  cite  M.  Bourget?...  Il  y  a  ces  ouvrages, 
vous  savez,  ces  ouvrages  faits  spécialement  pour  être  encoura- 
gés. Cela  se  reconnaît  au  papier,  à  l'air  sérieux  et  vide.  H  y  a 
beaucoup  de  citations,  pour  remplir...  On  vous  publie  comme 
cela  des  commentaires  de  lois,  des  catalogues  de  bibliothèques 
en   quantité,  des   fac-similé   de    manuscrits...   On    fait    faire 
des  reproductions  par  un  photographe,  on  met  sur  le  titre  : 
publié  par,  et  on  est  encouragé.    Il  y  en  a  qui  ajoutent  du 
texte,  mais  c'est  dangereux.  On  vous  relève  tout  de  suite  des 
erreurs.  Tant  de  jaloux  !  Mais  je  ne  citerai  pas  de  noms.  On  les 
trouve  au  budget. 

L'ennuyeux  est  qu'on  ne  trouve  pas  le  budget  aussi  aisément 
qu'on  le  croit.  Il  semblerait  de  simple  politesse  que  tous  les 
bureaux  de  perception  en  aient  un  exemplaire.  L'on  sait  qu'en 
France  l'empressement  à  payer  est  si  grand  qu'il  faut  faire  queue 
avant  d'être  admis  à  l'honneur  de  verser  de  l'argent.  Quel- 
ques lectures  utiles,  réconfortantes,  feraient  prendre  patience. 
Les  dentistes  offrent  des  revues  pour  tromper  l'attente.  Toute 
perception,  comme  toute  bibliothèque, devrait  avoir  le  budget 
sur  sa  table,  à  la  portée  de  tous. 

Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  les  achats  et  envois  de  l'E- 
tat, ils  ne  sejustifient  que  par  la  nécessité  de  répandre  de  bons 
livres.  Il  n'y  a  pas  que  les  livres  savants.  L'affichage,  c'est 
aussi  un  «  envoi  de  l'Etat  » .  Un  envoi  fort  bien  fait,  à  la  plus 


fréquentée,  à  la  plus  consultée  des  bibliothèques  publiques  : 
les  murs  des  rues. 

Cet  affichag-e  coûte  cher,  est  toujours  voté  comme  exception. 
C'est  un  tort.  Je  ne  discute  nullement  les  opinions  qu'on  affiche, 
je  parle  du  budg'et  détaillé;  je  voudrais  qu'on  l'affiche... 
Tant  que  la  France  n'aura  pas  de  vraies  bibliothèques  publi- 
ques, toujours  ouvertes,  et  dans  toute  ville,  l'affichag-e  reste  le 
seul  moyen  de  propag-ande.  Lui  du  moins  remplit  larg-cment 
son  but. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  souscriptions  aux  livres.  Souvent 
même  cet  effort  va  contre  son  but,  et  l'éditeur  qui  est  en  posi- 
tion de  se  faire  souscrire  des  exemplaires  aug-mente  ses  prix. 
Parce  qu'il  espère  la  commande  de  l'Etat,  il  marque  ses  livres 
un  prix  qui  n'aurait  aucune  chance  de  vente  dans  le  public. 
Pour  que  quelques  bibliothèques  —  lesquelles  ?  quels  jours, 
quelles  heures  ouvrent-elles?  et  qui  peut  y  aller?  —  possèdent 
un  livide  utile,  on  prive  le  public  d'une  édition  courante  que 
l'éditeur  serait  bien  obligé  de  publier  s'il  devait  faire  ses  frais 
par  la  vente  libre.  Et  il  s'agit  de  livres  où  le  luxe  n'a  que 
faire  et  ne  se  traduit  que  par  des  formats  incommodes. 

J'ig-nore  à  combien  de  mille  ou  cent  mille  francs  montent 
les  Rapports  sur  V Exposition  universelle  de  1900,  énorme 
collection  que  l'on  peut  trouver  dans  les  grandes  bibliothèques 
de  Finance  à  condition  que  l'on  soit  libre  aux  heures  où  elles 
ouvrent  et  que  l'on  sache  le  nom  des  auteurs  des  rapports. 

Je  n'insiste  pas  sur  le  luxe  de  papier,  de  caractères,  de  style, 
d'éloquence  où  personne  ne  songe  même  à  trouver  de  l'esthé- 
tique, et  qui  ne  sont  que  des  barrières,  un  appareil  à  percevoir 
des  prix  d'entrée.  C'est  la  beauté  sobre,  sévère,  coûteuse  d'un 
mur  gris. 

Cependant  que  de  faits,  de  documents,  d'instruction  on  y 
peut  puiser  !  Un  imprimeur  quelconque  aurait,  pour  beaucoup 
moins  que  le  prix  de  subvention  à  cette  g-rande  œuvre,  publié 
le  tout  dans  un  format  plus  commode  à  un  prix  tel  que  toutes 
les  magnaneries,  aussi  bien  que  le  rayon  des  soieries  de  nos 
magasins,  auraient  pu  se  procurer  le  rapport  sur  les  soies... 
On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  branches  du  commerce  et 
de  l'industrie,  exception  faite  de  celles  qui,  fonctionnant  la  nuit, 
permettent  de  fréquenter,  le  jour,  les  bibliothèques. 

En  privant  l'industrie  du  livre  d'une  bonne  aflaire,  la  sous- 
cription d'état  semble  avoir  eu  pour  but  de  priver  les  autres 
industries  de  livres  utiles. 
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Si  les  envois  de  l'État  n'encouragent  les  arts  en  g-énéral  que 
de  façon  discutable, si  à  notre  sens  un  effort  pour  faire  baisserle 
prix  des  livres  remplirait  beaucoup  mieux  le  but,  que  dire  de 
ces  souscriptions  entant  qu'encourag-ement  aux  bibliothèques? 

Nous  verrons  que  la  reliure  absorbe  partout  plus  de  la  moitié 
du  budget  d'achats,  parce  qu'il  faut  relier  les  envois  de  l'Etat. 
Certes  les  envois  de  l'Etat  sont  bien  plus  imposants  que  ce 
qu'une  ville  achèterait  avec  sonarg-ent.  L'Etat  n'enverra  pas  un 
tome  ou  une  fraction,  un  numéro  de  revue,  juste  ce  qui  inté- 
resse la  localité.  Il  enverra  toujours  une  collection  complète. 
Et  il  viendra  s'assurer  qu'on  la  traite  bien. 

A  vrai  dire,  il  y  a  dans  beaucoup  de  villes  de  province  la 
Salle  des  envois  de  V Etat.  C'est  une  division  que  nous  n'avons 
pas  fait  entrer  dans  les  essais  de  classification  des  livres.  Elle 
est  pourtant  éminemment  pratique.  Nous  en  avons  visité  plu- 
sieui's.  Cette  g-rande  ville  socialiste  fourre  l'Etat  dans  la  cave. 
Mais  cette  préfecture  réactionnaire  a  mis  l'Etat  très  haut. 
L'Etat  domine  au  loin  la  campag-ne  et  la  mer. 

En  somme,  en  se  serrant,  il  y  a  toujours  une  place  pour 
l'Etat,  d'autant  qu'une  fois  casé  il  ne  boug-e  plus  et  nul  ne  le 
dérang-e. 

Il  n'en  exerce  pas  moins  toute  son  influence,  et  l'on  peut 
affirmer  que  cet  encourag-ement  aux  Bibliothèques  est  des 
plus  efficaces  pour  les  décourag-er. 

C'est  lui  qui  habitue  les  villes  à  recevoir,  à  ig-norer  l'adresse 
des  libraires  et  croire  que  l'adresse  d'un  député  bien  pensant 
suffit  à  procurer  des  livres.  Il  ôte  toute  initiative  aux  bibliothé- 
caires qui  n'ont  plus  la  responsabilité  de  leur  maison. 

On  ne  s'intéresse  qu'à  ce  dont  on  est  responsable.  C'est  par 
la  recherche  des  livres  intéressant  leur  ville  que  les  bibliothé- 
caires devraient  chercher  l'avancement,  le  leur,  celui  du  public, 
celui  de  leur  bibliothèque.  Ils  l'attendent  de  Paris,  c'est  bien 
différent. 

Nous  exa£»^érons  peut-être,  et  l'on  traitera  d'insignifiants  ces 
envois  de  l'Etat;  ils  le  sont,  c'est  certain,  à  plus  d'un  point  de 
vue.  Mais  leur  petite  influence  paraljsante  est  moins  petite 
que  leur  petite  utilité.  Elle  est  surtout  une  menace.  Tout  un 
groupe  inspectant,  centralisant,  accaparant,  s'occupe  de  réfor- 
mer, d'unifier  les  bibliothèques...  Nous  avons,  dans  ce  livre,  à 
en  parler  vingt  fois.  Mais,  jardiniers,  nous  ne  perdrons  pas 
cette  occasion  de  combattre  la  théorie  du  transport  de  la  sève  à 
distance. 


CHAPITRE    VII 

L'EFFORT  ALLEMAND 


La  seconde  invasion,  non  brutale,  mais  chronique,  industrielle,  commerciale. 
—  Budget  des  Universités  allemandes, des  Technische  Hoclischulc— Nos 
universités  françaises.  —  Statistique  des  bibliothèques  allemandes.  — 
Berlin;  VAuskanflsbureaii;  liste  des  bibliothèques  de  Berlin.—  LaBiblio- 
ihèque  royale.  —  Coloçne,  Dûsseldorf,Francfort,  Munich,  Dresde,  Leipzig, 
Carlsruche,Stuttg;art, Strasbourg-. —  Effort  cor.tinu, développement  intense, 
ces  dernières  années  même,  quand  s'est  arrêté  tout  effort  en  France  vers 
l'enseignement  supérieur.  —  Influence  sur  le  commerce,  l'industrie,  de 
ce  luxe  :  l'enseignement  scientifique.  —  De  l'imprévoyance  qu'on  appelle 
économies. 


Il  a  été  à  la  mode  de  dire:  celui  qui  nous  a  vaincu  en  1870, 
c'est  le  maître  d'école.  L'invasion  des  barbares  allemands 
'donna  en  effet  aux  Français  de  l'Empire  la  grande  honte  d'être 
battus  par  des  barbares  plus  instruits  qu'eux.  Le  relèvement 
national  a  été  avant  tout  l'œuvre  de  l'Instruction  gratuite  et 
obligatoire,  l'œuvre  des  hommes  de  la  République  opportu- 
niste. 

La  création  des  bibliothèques  scolaires  et  populaires  a  été 
parallèle.  Cette  colossale  transformation  de  la  France  en  si  peu 
d'années  peut  racheter  grandement  d'autres  fautes,  même  le 
peu  d'eflbrts  faits  pour  l'enseignement  supérieur. 

Nous  ne  pouvons,  devant  une  telle  besogne  accomplie, 
qu'admirer  cette  génération  de  vaincus  ressuscitants,  nous  qui 
n'avons  même  pas  la  force  de  poursuivre  leur  œuvre,  et  lais- 
sons en  plan  le  grand  effort  des  bibliothèques  populaires. 

Cependant  ceux  qui  croiraient  que  l'invasion  allemande 
s'est  arrêtée  au  dernier  casque  pointu  auquel,  dans  une  gra- 
vure célèbre,  un  gamin  faisait  un  pied  de  nez,  ne  montreraient 
pas  moins  de  présomption  nationale  que  les  vaniteux  de  l'Em- 
pire. 

D'une  blessure  saignante,  mais  qui  guérit,  ou  d'un  mal 
habituel,  chronique,  lequel  est  le  plus  grave  ? 


Il  faut  le  demander  à  Reims,  ville  demi-allemande,  au  fau- 
bourg- Saint-Antoine,  et  non  plus  seulement  à  l'article  dit  de 
Paris,  connu  pour  venir  d'Autriche,  mais  à  toute  l'industrie 
scientifique,  chimie  pharmacie,  physique,  lunetterie,  gravure, 
que  sais-je!  La  science  allemande  s'est  étendue  aux  métiers 
qui  semblaient  l'indestructible  citadelle  où  le  droit  d'être 
ig-norant  se  pouvait  proclamer  :  les  hôteliers.  Le  commerce 
des  livres  français  se  fait  allemand  à  Paris. 

Seconde  invasion,  plus  grave  que  la  première... 

Cette  fois,  ce  n'tot  pas  un  simple  maître  d'école  qui  nous  a 
vaincus.  Il  y  a  un  degré  de  plus  :  c'est  le  Herr  Professor. 

C'est  l'Université,  avec  ses  laboratoires  immenses,  ses  bi- 
bliothèques dix  fois  riches  comme  les  nôtres,  et  ses  savants 
qui  n'ont  plus  même  à  professer,  tout  entiers  consacrés  aux 
recherches  scientifiques,  avec  ce  qu'il  faut  de  livres,  d'élèves 
et  d'appareils. 

Et  surtout,  en  dessous,  ce  sont  les  hautes  écoles  techniques, 
pas  seulement  d'art  décoratif,  mais  de  haut  savoir  industriel, 
écoles  résolument  imbues  d'esprit  utilitaire,  et  qui  professent 
qu'une  haute  culture  est  nécessaire  au  plus  simple  com- 
merce et  que  tout  commerce  est  digne  d'une  haute  culture. 


M.  J.  Laude  avait,  déjà  en  1900,  signalé  les  faits  dans  les 
Bibliothèques  universitaires  allemandes  et  leur  organi- 
sation, montrant  la  richesse,  les  progrès  rapides,  l'autonomie 
de  ces  institutions. 

Le  même  auteur  a  traduit  le  lourd  mais  utile  Traité  de 
bibliothéconomie  de  Graesel,  —  que  l'on  trouve  dans  toutes 
les  bibliothèques.  —  Et  l'on  y  voit  avec  stupeur  les  plans  des 
nouvelles  constructions  de  bibliothèques  :  Halle,  Wolfenbiit- 
tel,  et  surtout  Leipzig. 

Les  Cahiers  de  la  Quinzaine  ont  publié  en  janvier  1906 
une  remarquable  étude  de  M.  Lot  :  De  la  Situation  faite  en 
France  à  V Enseignement  supérieur,  qui  revient  sur  ce  sujet. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  que  cette  étude  soit  faite  dans  l'éternel 
esprit  de  M.  Josse  qui  veut  caser  l'or  de  sa  littérature  et  de  son 
érudition,  et  que  ce  soit  pour  réclamer  des  chaires  de  philo- 
logie que  M.  Lot  nous  apporte  l'exemple  de  l'Allemagne  !  Il 
nous  faut  de  l'argent  pour  la  philologie,  et  cet  argent  ne  peut 
venir  que  de  commerce,  d'industrie.  Celles-ci  sont  en  danger 
devant  la  concurrence.  Des   sciences  plus  urgentes   appellent 


nos  efforts,  celles-là  môme  qui  peuvent  faire  vivre  l'érudition  . 
Ah!  ce  n'est  pas  le  plus  pratique  de  l'Allemag-ne  que  nous 
avons  pris... 

Mais  lisez  l'étude  de  M.  Lot.  Elle  ne  donne  que  trop  de  faits 
concordants  dans  toutes  les  branches,  dévoilant  la  misère,  le 
honteux  abandon  où  la  France  laisse  ses  sciences,  et  les  pro- 
fesseurs de  ces  sciences,  et  les  laboratoires  et  les  bibliothèques 
et  tout  le  matériel  et  tout  le  personnel  de  ce  qui  fait...  l'hon 
neur  d'une  nation? 

Un  iionneur  pratique,  ça  rapporte.  Il  ne  s'ai^it  pas  de  titres 
nobiliaires,  mais  d'honneurs  présents,  comme  on  va  le  voir. 

Certes, en  Psychologie  expérimenlale  vous  trouvez  un  tra- 
vail français  sur  dix  allemands  ;  «  un  sur  vingt  ou  cinquante  » 
en  Philolo(jie  classique,  en  Philologie  orientale,  «  un  sur 
cent...  »  Pour  l'histoire  moderne  la  proportion  ne  serait  que 
triple,  et  c'est  de  nouveau  un  sur  cinquante  dans  l'histoire 
g-réco-romaine.  Mais  il  en  est  de  même  de  l'ethnog-raphie,  de 
même  des  sciences  g-éog-raphiques,  de  même  pour  la  Chimie 
et  pour  la  Pharmacie,  et  pour  la  Mécanique,  pour  l'Optique, 
l'Electricité.  Ces  dernières  sciences  sont  de  bon  rapport  à  un 
État. 

Ceux  mêmes  qui  veulent  laisser  la  Philologie,  science  aile 
mande,  la  Musique,  art  allemand,  comme  peu  acclimatables 
chez  nous,  ce  qui  est  parfaitement  sot,  pourront  sentir  quelque 
honte  à  ce  que  l'archéologie  égyptienne,  science  bien  française, 
soit  plus  étudiée  en  Allemagne  que  chez  nous,  et  Rome  et  la 
Grèce  même  mieux  étudiées  par  les  Germains... 

Mais  qu'importe,  devant  une  armée  en  marche  —  assaut  ou 
bien  retraite,  —  qu'on  regarde  les  chaussures  ou  les  armes,  ou 
les  yeux...  La  même  expression  se  lit  sur  les  choses,  sur  les 
êtres.  Elle  se  lira  aussi  bien  sur  des  chiffres  de  budget,  et  c'est 
même  là  ce  qui  sera  peut-être  le  plus  expressif. 

21  universités  allemandes.  i8  françaises. 

Allemagne  :  37  millions  232.625  francs. 

France.  — Ajoutons  au  budget  des  Universités,  aux  bourses 
qui  y  sont  données,  i6  Ecoles  de  médecine  éparses  à  Limoges, 
Amiens,  Reims,  Angers,  etc.,  le  Muséum,  le  Musée  ethnogra- 
phique, et  même  l'Institut  du  Caire,  le  Collège  de  France, 
l'Ecole  Normale,  Ecoles  des  Chartes  et  des  Langues  orientales, 
nous  obtenons,  dit  M.  Lot,  «  en  faisant  flèche  de  tout  bois  »  : 

France,  21  millioas  055.702  francs. 

Or,  Paris,  à  lui  seul, absorbe  dix  millions.  Il  reste  pas  tout  à 
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fait  onze  millions  pour  i4  Univei'sités.  L'Allemagne,  Berlin 
déduit,  garde   82  millions  662.000  francs  pour  vini^t. 

Voici  un  tableau  des  Universités  allemandes,  avec  le  nom- 
bi'e  d'étudiants,  d'habitants  des  villes,  et  le  budget  des  biblio- 
thèques pour  1908. 

Notons  qu'à  Berlin  et  à  Munich  les  bibliothèques  d'univer- 
sité ont  un  budget  faible,  mais  sont  en  rapport  direct  avec  les 
Bibliothèques  royales  : 

UNIVERSITÉS    ALLEMANDES 


i3.88. 
6.337 
4.916 
3.6o3 
2.365 

2.i36 

2.05l 

2.578 


.954 


1.807 

1 .624 


.440 

.639 


1.353 

1 .266 


.038 


Berlin*'. 
Munich" 
Leipziç*' 
Bonn'. . , 
Halle".. 


Gôttingen'. . . . 

Breslau* 

Fribourg-en  b" 
Heidelberg". .. 
Strasbourg*.. . 
Marbourg  .... 


Tûbingen*. 
Munster. . , 


Wùrzbourg. 
lena 


Kiel  . . . 
Giessen 


Erlaugen'  . . 
Kônigsberg* 

Greifswald  . 

Rostock 


NOMBRE 

de  volumes 
janv.  1908 


431.981 
500.000 
555.000 
355.000 
245.000 
35.000  br. 
536  018 
350.000 
270.000 
400.000 
898.000 
216.000 

200.000  br. 
471 .000 
160.000 

i3o.ooo  br. 
370.000 

250.000 

120.000  br. 
260.652 
216.669 
gS.ooobr. 
237.973 
278.000 

200.000  br. 
189.630 

sans  les  br. 
340.000 


BUDGET  (1907-1908) 
converti  en  francs 


TOTAL 

ACQU  SUIONS 
ET   RELIURES 

i5i.943 
57.500 
84.375 
83.000 
88.696 

73.193 
25.000 

? 
47.062 

36.034 

101.918 

88.200 

9 

65.387 
45.446 
52.500 

? 

177.212 
78.542 

39.687 
gi  .3ia 
37.380 

80.197 
79.625 

45.000 
46.687 

69.935 
51.095 

39.307 
27.657 

73.325 

3o.ooo 

70.000 

37.500 

66.917 
114. 125 

42.245 
58  06a 

78.921 

35.677 

46.500 

25.5oo 

(■)  Autres  détails,  p.^l-i 
(••)  Autres  bibliothèque 


;t  détails,  voir  pp.  214,  216,  et  l'Index. 


Or,  à  ces  dépenses  annuelles,  s'ajoute  un  total 
170  millions  de  crédits  extraordinaires,  —  86  mi 
la  Prusse  seule,  de  1878  à  igoS. 


de  près  de 
liions  pour 
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Mais  le  plus  grave  nous  est  donné  par  les  Ecoles  techniques 
supérieures  qui,  en  dehors  des  Universités,  sont  vraiment  la 
fabrique  de  puissance  industrielle  de  l'AUemag-ne.  Et  cela  en 
France  n'existe  point.  Une  Ecole  centrale,  700  élèves. 

La  Teclmische  Hochschule  de  Berlin  a  890  professeurs  et 
4.5oo  élèves.  Elle  et  huit  autres,  bientôt  dix,  se  partag-ent  un 
revenu  de  près  de  huit  millions,  six  en  déduisant  Berlin.  Celle 
de  Carlsruhe  a  un  budg-et  de  636. 000  marks. 

Le  nombre  de  professeurs  scientifiques  donne  des  résultats 
écrasants  :  i49  maîtres  de  chimie  sans  compter  ceux  des  écoles 
techniques.il  y  en  a  en  tout  67  en  France.  Quant  aux  «  lettres, 
histoire,  philolog-ie  »,  c'est  149  chez  nous,  83o  chez  eux. 
Lisez  Tétude  île  M.  Lot  ! 

Sans  doute,  à  l'Ecole  centrale,  il  faudrait  ajouter  l'Ecole 
supérieure  d'électricité,  904  élèves  ;  l'Ecole  polytechnique,  870  ; 
celle  d'architecture,  70,  celle  des  ponts-et-chaussées,  i43.  Et 
cela  ferait,  en  1907,  2.287.  Le  chiffre  de  Berlin  a  baissé  et 
n'est  plus  que  8.211. —  Mais  l'Allemag-ne  a  les  Ecoles  de 
Munich,  2.746  élèves,  Darmstadt,  2.068,  Carlsruhe,  i,652, 
Hanovre,  1.874,  Stuttg-art,  1868,  Dresde,  1.162,  Dantzig-,  971, 
Aix-la-Chapelle,  8o5,  Brunswick,  478-  Au  total,  i5.8i5. 

Nous  avons  201  électrotechniciens  à  Grenoble,  206  à  Nancy, 
65  élèves  ingénieurs  à  Marseille,  170  élèves  à  l'Ecole  centrale 
de  Lyon.  Soit,  2.929. 

La  proportion  serait  la  même  pour  les  Ecoles  supérieures  de 
commerce. 

Ici  nous  devons  parler  des  bibliothèques  spécialement. 

L'Allemag-ne  compte  24  bibliothèques,  dont  le  budg-et  d'ac- 
croissement dépasse  26.000  fr.  et  5  de  i5  à  26.000. 

Voici,  —  à  la  page  suivante,  en  tableau,  — les  18  qui  dépas- 
sent trente  mille  francs  et  la  mesure  de  leurs  progrès  depuis 
1870;  On  pourray  ajouter  les  Universités  de  Berlin,  léna,  Gies- 
sen,  Munich,  et  la  Paulinienne  de  Munster,  dont  les  accrois- 
sements en  3o  ans  ontété  de  4i8  0/0  (Berlin),  178,  216,  i84  et 
267  0/0. 

Quant  au  nombre  de  volumes,  comme  matière  d'études, 
anciennes  ou  modernes,  l'Allemagne  office  aujourd'hui  des 
ressources  immenses  ;  une  cinquantaine  de  bibliothèques 
atteignent  200.000  volumes,  une  quinzaine  dépassent  800.000 
volumes,  et  ces  centres  intellectuels  sont  dispersés  dans  l'Em- 
pire, quelques-uns  dans  ces  petites  villes  si  propices  à  l'étude  : 
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PROGRÈS  DES  BIBLIOTHÈQUES  ALLEMANDES 


Fonds  d'accroissements  (en  marks)  acquisitions  et  reliures. 

1 

1 

iogmenli- 

1870 

IS80 

1890-91 

19  02 

tioi 
Pour  cent 
1870-im 

Berlin.  Bibl.  Royale 

M.     54.6i5 

c)6.ooo 

i5o.ooo 

lÔO.OOO 

174  «/o 

Munich.      —     —  .. 

Si.'îoo 

41. 100 

70.000 

70.000 

118  — 

Strasbourg.  Univ... 

(1871)33.600 

55 . 000 

55.000 

!     56.800 

12  ~ 

Leipzig            —  ... 

17.500 

18  800 

3q.i5o 

5o.ooo 

186  — 

Gôttingue        —    .  .. 

30 . 000 

37.100 

38.100 

4a.3oo 

III  — 

Dresde.  B.  Hov 

18.000 

?4.ooo 

3o.ooo 

38. 000 

III   — 

Fribourg.    Univ 

(1871)     7.800 

i3.3oo 

ig.soo 

35.000 

35o  — 

Hambourg,  ville 

ia.3oo 

35.000 

34.000 

»     — 

Tûbins^en.  Univ 

18.500 

23.000 

a5.ooo 

3i  4oo 

67  - 

Stuttgart.  B.  Roy.. 

i5.q6o 

20.000 

17.100 

3i.ooo 

94- 

Bonn.  Univ 

i3.86o 

24.650 

28.300 

29.100 

110  — 

Heidelberg 

(1872}    6.5oo 

13.700 

aS.Soo 

aS.qoo 

344  - 

Darmstadt,  Hofbibl. 

10.000 

53.100 

28.000 

28.800 

80  — 

Breslau.  Univ 

Q.200 

21.160 

27.630 

J7.360 

197  — 

Kôniesber^;-.   Univ.. 

10  3oo 

21.100 

ai . 100 

27.000 

163  - 

Francfort,  ville 

6.100 

6.100 

12.850 

25.20  ■ 

3i6  — 

Erlangen.  Univ 

10.000 

i8.3oo 

32.800 

25.000 

i38  - 

Halle 

10.800 

17.240 

23.220 

23    200 

ii5  - 

léna,  26.000  hab.  ;  Gotha,  34.ooo.  Après  les  deux  grandes  bi- 
bliothèques qui  ont  dépassé  le  million  de  livres,  Berlin  et  Munich, 
on  trouve  Gœtting-en,  Heidelberg-,  Dresde,  Leipzig-,  Darmstadt, 
Strasbourg  et  Stuttgart  qui,  riches  déjà  de  plus  de  000.000 
volumes,  larg-ement  dotées  et  économes,  pourraient  hardiment 
soutenir  la  comparaison  comme  offre  de  moyens  d'études  avec 
n'importe  quelle  Bibliothèque  Nationale. 

L'Allemagne  a  des  bibliothèques  savantes  et  des  populaires. 
Nous  en  parlons  à  part.  La  bibliothèque  moyenne,  g-énérale, 
celle  que  les  Ang-lais  appellent  librairie  libre,  ne  fait  qu'y 
débuter.  Il  y  a  beaucoup  à  faire,  on  fait  aussi  beaucoup, 
depuis  dix  ans,  Hambourg-,  Cologne,  Dusseldorf,  Breslau 
et  les  centres  ouvriers  delà  Ruhr  ont  déjà  d'admirables  biblio- 
thèques. 

Citons  Dusseldorf  240.000  hab.  —  avec  son  abominable  école 
de  peinture.  C'est  loin  d'être  une  ville  intellectuelle. 

Sa  bibliothèque  compte  1 10.000  volumes.  Elle  a  été  trans- 
férée en  août   190G  au  Kunstgewerbe-Museum  en  attendant 
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son  domicile  propre.  Il  n'y  vient  guère  que  22  personnes  par 
jour.. 

Nous  sommes  loin  des  chilTres  ang-lais  et  très  près  de  la 
France.  Mais  cette  bibliothèque  est  toute  récente,  elle  s'est 
accrue  en  un  an  de  3.835  vol.,  dont  2.5ii  par  achat,  on  y  a 
utilisé  10.823  vol.  en  1906,  i4.o4i  en  1906  ;  elle  est  ouverte  jus- 
qu'à 7  heures  du  soir  et  a  reçu  en  1906,  des  bibliothèques  d'au- 
tres villes,  448  vol.  prêtés.  Et  non  loin  de  là,  Krupp  a  org-anisé 
son  admirable  bibliothèque  libre,  sur  le  modèle  des  librairies 


Cologne  a  rebâti  sa  bibliothèque  dans  de  bonnes  conditions 
avec  des  tendances  modernes.  La  construction  a  duré  3  ans, 
1894-97.  La  place  estprèvue  pour  3oo.ooo  volumes  avec  maga- 
sins supplémentaires  à  construire.  La  salle  de  lecture,  de  i5  m. 
sur  10,  n'a  que  4o  places,  elle  est  bordée  de  deux  côtés  par  des 
magasins  couvrant  plus  de  double  en  surface.  De  petites  salles 
pour  les  périodiques,  une  salle  de  prêt,  une  salle  d'exposition 
complètent  l'ensemble. 

En  1878,  on  ne  prêtait  guère  plus  de  100  vol.  par  an.  De  1880 
à  1890  le  nombre  passa  de  1.800  à  9.900  et  celui  des  visi- 
teurs de  la  salle  du  travail  atteint  18.000,  dont  un  grand 
nombre  de  femmes. 

Horaire  absurde,  qui  rappelle  notre  Sainte-Geneviève  :  loà  i 
et  4  à  8,  avec  modifications  2  jours  par  semaine. 

Fin  1907,  elle  possède  2i5.ooo  vol.  et  un  budget  d'acquisi- 
tions de  iG.ooo  marks. 

Mais  ce  qui  est  plus  utile  à  signaler,  et  à  envier,  c'est  la  bi- 
bliothèque de  l'Ecole  supérieure  de  commerce  qu'on  vient  d'y 
bâtir,  avec  2  salles  de  lecture  (professeurs  et  élèves),  2  maga- 
sins prêts  à  tenir  chacun  70.000  vol.,  et  qui  s'ouvre  avec  3o.ooo 
volumes  et  3oo  périodiques  à  consulter. 

Nous  avons  une  école  de  ce  genre  à  Paris,  elle  a  4-ooo  volu- 
mes ;  d'ailleurs  la  façade  en  est  belle  et  le  quartier  élégant. 

Francfort  (335. 000  hab.)  possède  deux  grandes  biblio- 
thèques. Celle  de  la  ville  atteint  en  1907  322.901  vol.  Le  bud- 
get total  de  124.350  marks  comprend  47-35om.  d'acquisitions. 
Elle  ouvre  de  10  à  i  et  4  à  8.  Et  le  nombi^e  de  lecteurs  est  de 
13.167,  1®  prêt  de  15.079  ^^^-  L'accroissement  de  l'an  1907  est 
de  7.994vol.    Sur  5.o53  vol.  achetés,   les  mathématiques    en 
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Sont  à  part  :  les  Universités,  les 

»>  " 

BUDGET 

bibl.   populaires,  FAlsace-Lor- 

i-s 

NOMDRE 

d'acquisitions 

raine,  la  Pologne,  Berlin,  iMu- 

BIBLIOTHÈQUES 

j  — 

nich,  Dresde,  Carlsruhe,  Stutt- 

= i 

de  volumes 

et  reliures 

gart,      Francfort ,      Cologne, 
Hamburg,   etc.    Voir  l'Index. 

'" 

en  francs 

Aix-la-Chapelle 

i46 

100.000 

9.375 

Altenburg 

4o 

66.000 

4.500 

Altona 

175 
9^ 

43.000 

2.5oo 

Augsbourg- 

200.000 

5.6î5 

Bamberg 

46 

300.000 

11.250 

Brème 

235 

I 30.000 

17.500 

13.726  lecteurs,   23.780   prêts.  Diffé- 
rentes sociétés  concourent  à  la   Bi- 
bliothèque. Voir  rinde.\. 

Breslau  (ville). 

467 

iSo.ooo 

40.982 

Université.  Voir  tableau  ci-dessus. 

Brunswick 

i36 

37.500 

5.000 

Bûckeburg  

5 

66.000 

1.500 

Cassel 

143 

198.500 

i3.75o 

Total  00.875  fr.  —  Comm.   12.020.  — 

(i)  138.394 

12.500 

(1)  Biblioth.  .Murhardt,fondée  en  1863 
—  Prèt,17.13â;  lect.  sur  place, 11. 350. 

Coblence 

47 

37.000 

2.25o 

Ouv.  de  4  à  6  h.  —  Bibl.  du  Gymnase, 
32.000  vol. 

Cobourg 

23 

70.000 

1.400 

Constance 

24 

30.000 

1.625 

Dantziç 

159 

136.000 

i5.ooo 

Darmstadt 

83 

490.000 

31.835 

13.325  prêts  et  1.062  hors  ville.  88.000 

(Hofbibl.) 

comm.   sur  place.  Biicherhalle,  voir 
llndex. 

Detmold 

i3 

IIO.OOO 

6.625 

Nouvelle  bibl.  Voir  l'Index. 

Dillingen 

6 

5o.ioo 

4.612 

Dortmiind 

181 

3o.ooo 

3.750 

Dusseldorf 

202 

5o.ooo 

11.275 

Voir  ci-dessus. 

Elberfeld 

i63 

28.000 

12.500 

Depuis  1901.  —  B.  total  44.415. 

Elbiûg 

56 

3o.ooo 

950 

Erl'urt 

94 

55.000 

1.500 

Fulda 

20 

85.000 

3.750 

Gotha 

36 

188.000 

12.875 

Halle  (ville)... 

169 

80.000 

7.750 

Université.  Voir  ci-dessus. 

Hanovre 

252 

200.000 

11.000 

4.423  leclei:rs   sur   place,  10.269   vol. 
prêtés.  B'.  total  40.750.  -  Bibl.  de  la 
ville.  80.000  v.  —  Achats  :  7  750  fr. 
Hte  Ecole  technique  :  175.000  vol. 

Hildesheim.. . . 

46 

38.500 

2.500 

Ouv.  en  1888. 

Lubeck 

92 

118.342 

10.125 

Personnel,  10.000. 

Magdebourg... 

240 

So.ooo 

6.25o 

Ouvert  de  10  à  t  heures. 

Mannheim.  . ,  . 

i55 

63.000 

3.000 

34.209  V.,  plus  diverses  collections.  — 
Prêt,   4.172  vol    8.042  lecteurs  sur 
place 

Mayence 

9> 

200.000 

13.000 

Personnel  :  30  873.  Prêt,  14.000  v.  Sur 

place  30.000.  —  Bibl.  du  Séminaire 

(130.000  vol),  ouverte  pour  les  li- 

vres qui  manquent  à  la  ville. 
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I 

= 

Sont  à   part  :  les  Universités,  les 

u 

BUDGET 

bibl.    populaires,    l'Alsacc-Lor- 

r- 

NOMBRE 

raine,  la  Polot,^nc,,  Berlin,  Mu- 

< — 

nich,  Dresde,  Carlsruhe,  Stutt- 

1  = 

de  volumes 

f^art,  Franc  fort,  Cologne,  Ham- 

=   a 

en  jraiics 

burg,  etc.   Voir  l'Index. 

Nuremberf^.. . . 

285 

100.062 

3.750 

Oldenbourg  .  .  . 

35 

13  2. 000 

II.250 

Passau  

20 

36.000 

3.800 

Ratisbonne.. . . 

4o 

(i)  47-000 

2.500 

(1)  Bibl.  Royale. 

Schwerin 

45 

(2)  56.000 

8  25.000 

(2)  Bibl.Thurn  et  Taxis.total  :  6.000  fr. 

9.375 

Steltin 

"29 

35.000 

12.500 

Biblioth.  du  Gymnase  :  30  OOOvol.Acq. 
1  000  fr 

Stralsund 

3i 

70.000 

6a5 

Weimar 

3i 

270.000 

6.875 

Oédit  net  pour  achat.  Budget   total  : 
13.438  fr. 

Wolfenbûttel.. 

19 

300.000 

6.257 

Crédit  total  17.875. Catalogue  :  3.750  fr. 

Worms 

45 

Bo.ooo 

6.875 

Paulus-bibl.  et  Bùcherhalle  connexes. 
Budget  commun. 

Werniarerode. . 

i3 

117. 000 

1.375 

Prêt  :  1.857. 

Wiesbadeo. . . . 

100 

100.000 

25.137 

Personnel  :  29.737.  Catalogue  :  10.000  fr. 

Zwickau 

69 

20.000 

25.000 

Autres  bibliolhi 

ques  i 

nportantes  à 

Dossaii,   90.000    vol.   Donaueschingen.   104.000,  Neu- 

streliiz,    130.000, 

Cobou 

rg,  70.000,   A 

aihingen,    100.000,    Metten,  80.000,  Trêves,  90.000, 

Warnibrunn,  80.0 

00  vol 

et  de  moindres  à  Aschaffenburg  (30.000  v.),    Lunebourg,  (36.000),  Il 

Sigmai-ingen  (40. C 

00),  Eutic  (36.000),  etc.                                                                                       Il 

comptent  1.548.  Il  y  eut  2.692  vol.  donnés,  dont  468  de  mathé- 
matiques. 

La  bibliothèque  publique  de  Cari  von  Rothschild  date  de 
1887  ;  elle  a  de  belles  collections  d'art,  de  musique,  de  linguis- 
tique et  philosophie.  Mêmes  heures.  29.646  personnes  ont  rem- 
pli les  70  places  en  1906.  On  a  prêté  18.916  vol.  Le  budget  est 
de  44-000  dont  12.000  pour  achat  et  impressions.  On  imprime 
beaucoup. 

Les  autres  villes  d'Allemag-ne  qui  possèdent  des  bibliothèques 
importantes  peuvenlse  grouper  dans  le  tableau  ci-joint. 

Nous  réservons  pour  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage  de 
parler  des  Bibliothèques  libres  ou  populaires  d'Allemagne, 
l'œuvre  de  Krupp  à  Essen,  le  réseau  de  bibliothèques  de 
quartier  à  Berlin,  et  Hambourg,  Altona,  Dortmund,  Elber- 
feld. 

Les   bibliothèques    générales   modernes,  les   primaires    ou 
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celles  de  tout  le  monde,  sont  encore  dans  un  état  très  infé- 
rieur en  Allemag-ne.  La  Minerva,  annuaire  allemand  des 
bibliothèques,  ne  connaît  pas  les  villes  de  Barmen  (i53.ooo 
hab."),  Liegnitz  (68.000),  Solingen  (49.000)  Remscheid 
(64.000),  Furth  {&0.000)  Pforzheim  (oQ.ooo).Bagen(j']. 000), 
Flensburg  [bi. 000),  etc. 

Si  Brunswick,  Braunschweig-  d'Allemagne  (i 36. 000  hab.), 
a,  depuis  186 1,  une  bibliothèque  qui  dépense  5. 000  francs 
d'achats  et  reliures  par  an,  et  atteint,  en  1908,  le  chiffre  de 
87.600  volumes, Brunswick  du  Maine  aux  Etats-Unis  (6.012 
hab.)  possède  8.355  vol.  et  dépense  7.600  fr.  en  achats 
seulement. 

Tout  l'effort  allemand  a  porté  jusqu'ici  sur  l'instruction 
supérieure  et  technique. 

C'est  l'importance  industrielle  de  cette  haute  culture  que 
nous  avons  voulu  signaler.  Nous  savons  que  de  grands  effoi'ts 
sont  faits  aujourd'hui  en  France,  mais  on  se  lasse  vite  dans 
notre  pays,  et  l'œuvre  à  accomplir  est  longue.  Cependant,  pour 
l'instruction  primaire,  si  en  retard  jadis,  elle  est  accomplie. 

L'Allemagne  a  gardé  beaucoup  de  son  sectarisme  professo- 
ral. Ces  bibliothèques  si  accueillantes  aux  philoloo-ues  restent 
revêches  au  public.  C'est  malheureusement  ce  côté  étroit  d'or- 
gueil académique  qui  fait  rêver  nos  bibliothécaires  et  qu'ils 
rêvent  d'imiter.  Ils  ont  tort.  Les  Allemands  voyagent,  connais- 
sent les  free  libraries  d'Amérique  et  d'Angleterre,  les  admi- 
rent, et  déjà  en  établissent  chez  eux. 

Nous  n'avons  malheureusement  ni  bibliothèques  libres,  ni  — 
hors  Paris  —  de  centre  intellectuel  qui  puisse  se  comparer  au 
réseau  organisé  de  centres  d'instruction  supérieure  en  Allema- 
gne. 

Nous  comptons  généreusement  quand  nous  évaluons  que 
Bordeaux,  Lyon,  Lille,  Rennes  et  Toulouse  ont  de  80  à  ii5 
mille  de  volumes  vrais,  Nancy  ayant  i4i.ooo,  et  tout  le  reste 
bien  au-dessous,  —  alors  que  les  plus  pauvres  Universités  alle- 
mandes ont  des  chiffres  supérieurs  à  i5o.ooo  et  10  au  moins 
d'entre  elles  plus  de  3oo.ooo  volumes. 

Il  reste  hors  de  doute  que  l'Allemagne  a  une  quarantaine  de 
véritables  centres  intellectuels,  contre  la  France  de  quatre  à 
sept,  après  pointage. 

Or  les  21  universités  allemandes,  n'auraient-elles  que  des 
chiffres  de  misère  française,  elles  seraient  encore  bien  supé- 
rieures !    Comment   cela  ?   Economie   allemande,   autonomie 


réelle,  org-anisation  supérieure...  oui,  certes.  Mais  il  y  a  mieux, 
c'est  le  prêt. 

Le  prêt  à  domicile  y  est,comme  partout  en  AUemag'ne,  bien 
plus  important  que  la  lecture  sur  place.  Les  élèves  même 
peuvent  garder  un  mois  (6  semaines  à  Kiel),  une  douzaine 
de  volumes  au  moins  (20  à  Giessen)  et  obtenir  des  prolon- 
gations. 

En  outre,  le  prêt  de  bibliothèque  à  bibliothèque,  récent  chez 
nous,  et  difficile, fonctionne  depuis  longtemps.  En  1896,  Stras- 
bourg- expédiait  5.247  volumes. 

Le  prêt  dépose  à  Marburg  ou  Rostock  tous  ceux  des 
5oo.ooo  volumes  de  Heidelberg  ou  de  GœttingendontMarburg 
ou  Rostock  ont  besoin,  cela  directement,  avec  un  minimum  de 
formalités.  En  1904,  Giessen  prête  en  ville  26.998  volumes,  en 
expédie  1801,  en  reçoit  i  117.  Tûbingen  en  un  an  expédie 
2.410  volumes.  Rostock  a  en  puissance  le  million  de  volumes 
de  Berlin  ! 

L'on  nous  dira  que  les  bibliothèques  des  Universités  ne  sont 
pas  les  seules,  et  qu'il  faut  compter  celles  de  la  ville.  Mais  la 
disproportion  n'en  serait  que  plus  écrasante.  Munich  ajoute  un 
million  de  volumes,  Breslau  plus  de  3oo.ooo  à  ceux  de  leurs 
Universités.  —  Bordeaux  et  Toulouse,  Lyon,  Lille,  Montpellier, 
Marseille,  Nancy,  Grenoble  et  Besançon  ajouteraient  de  100  à 
200.000  au  plus.  Alorsil  y  a  Paris...  Mais  à  Paris  ils  sont  trop, 
et  l'on  ne  peut  admettre  les  étudiants  à  la  Nationale.  Si  on  le 
fait  pour  quelques-uns,  c'est  par  faveur  souvent  injuste. 

Les  Universités  allemandes  étant  généralement  beaucoup  plus 
anciennes  que  les  françaises,  leur  richesse  en  livres  ne  peut 
nous  étonner.  Mais  ces  livres,  ces  vieux  livres  ne  servent  que 
les  littéraires,  historiens,  philologues;  on  pourrait  «  rattraper» 
si  les  budgets,  au  moins  pour  les  nouveautés  scientifiques, 
étaient  égaux.  Il  n'en  est  rien. 

Remarquez  bien  que,  dans  notre  tableau,  ces  crédits  d'achats 
comprennent  les  catalogues,  publications,  reliures.  C'est  avec 
18.070  francs  à  Gaen,  io.5oo  à  Besançon — et  ces  gros  chiffres 
sont  tout  récents,  —  que  le  Bibliothécaire  doit  fournir  les 
livres  et  périodiques  indispensables  aux  Lettres,  et  à  toutes  les 
sciences,  mais  par-dessus  le  marché  cataloguer,  voire  relier  les 
encombrants  envois  de  l'Etat.  Une  fois  payés  sur  le  même  bud- 
get le  carton  des  fiches  et  l'empaquetage  des  périodiques, il  reste 
juste  de  quoi  acheter  une  plaque  de  marbre  pour  y  inscrire  le 
nom  des  bienfaiteurs  futurs. 


Nous  ne  nions  pas  qu'un  effort  a  été  fait  ces  dernières  années. 
Nous  devons  rectifier  beaucoup  de  chiffres,  sur  épreuves,  et 
peut-être  adoucir  quelques  conclusions.  Celte  année  a  vu  s'ou- 
vrir de  nouveaux  locaux  à  Lyon,  Lille,  Dijon.  Les  rapports 
au  ministre  pour  1906-7  ne  parlent  pas  tous  des  bibliothèques. 
Mais  le  rapporteur  de  Dijon  dit  qu'à  présent  «  notre  Biblio- 
thèque nous  donne  pleine  satisfaction  ».  Cependant  : 

Le  mur  des  magasins  où  doivent  s'abriter  nos  trésors  d'art  et  notre  flo- 
rissante école  d'histoire  est,  en  effet,  lézardé  et  les  étais  en  sont  pourris  ; 
quant  à  la  toiture  elle  est  à  jour,  ou  peu  s'en  faut  el  la  pluie  la  perce  à  son 
aise...  Quand  on  songe  que,  bon  an  mal  an,  nous  attirons  à  Dijon  de  100 
à  200  étudiants  étrangers,  nous  ne  pouvons  sans  rougir  songer  à  ce  que  ces 
jeunes  gens  raconteront  chez  eux  de  la  ville  qui  possède  une  telle  Faculté 
des  Lettres  ;  alors  que  tant  de  cité?  allemandes  ou  anglaises  possèdent,  pour 
en  loger  les  mêmes  cours,  de  véritables  palais.  (Rapports  des  Conseils  des 
universités,  igo6-iQOj.  M.  Legras,  rapporteur.) 

Lille  a  inauguré  le  musée  houiller,  la  maison  des  étudiants, 
et  la  bibliothèque. 

Cette  bibliothèque  doit  devenir  le  cœur  de  notre  Université  ;  c'est  de  ce 
centre  commun  que  doivent  raj-onner  les  fluides  nourriciers  destinés  à  por- 
ter dans  tous  nos  membres  la  force  et  la  vie.  Il  importe  que  ce  moteur 
essentiel  fonctionne  non  seulement  avec  une  régularilo  parfaito,  mais  encore 
avec  une  puissance  proportionnée  à  celle  des  organismes  dont  il  doit  assu- 
rer l'entretien.  (J/.  le  D'  Th.  Barrois, rapporteur.) 

Or  non  seulement  les  crédits  «  ne  suffisent  plus  aux  exigen- 
ces réelles  de  nos  enseignements  »,  mais  l'absence  de  person- 
nel rend  le  service  courant  de  plus  en  plus  difficile.  De  per- 
sonnel de  garçons,  bien  entendu  ;  il  y  a  toujours  assez  de 
bibliothécaires.  Et  cette  année  la  Faculté  a  pris  à  sa  charge  le 
traitement  du  concierge. 

A  Marseille,  à  Besançon,  à  Grenoble,  l'insuffi-sance  des 
locaux  est  âprement  signalée.  A  Toulouse,  dont  l'accroissement 
de  livres  annuels  a  passé  de  g. 202  à  11.628,  et  où  les  lecteurs 
varient  de  i33  à  325  par  jour,«  nous  ne  pouvons  plus  donner 
satisfaction  aux  demandes  ». 

L'administration  seule  de  nos  bibliothèques  est  isolée  de 
leurs  Universités.  Leurs  bâtiments  ne  le  sont  pas  ! 

Halle,  Greifswald,  Kiel,  Gœttingen,  Leipzig,  Bonn  ont 
inauguré  de  nouvelles  bibliothèques  de  1880  à  1892.  Leipzig 
coûta  i4i. 100  marks  pour  le  bâtiment,  et  286.000  pour  l'ins- 
tallation et  rayonnage  en  fer.  En  1896,  Strasbourg,  qui  coûta 
1.700.000  marks.  Depuis,  Kœnigsberg  (700.000  marks),  Mar- 
burg,  Freiburg  (terrain,  176.000M.,  construction,  789.700  M,, 


inslall.,   159.164   M.),  Heidelberg-,   Giessen.  Ascenseurs,  lu- 
mière électrique,  rien  ne  manque... 

Nous  avons  reconstruit  la  Sorbonne,  et  à  grands  frais. 

Od  aurait  dû  et  pu  installer  la  bibliothèque  dans  un  bâtiment  séparé, 
aménafré  secunduin  artem.Au  lieu  de  ça  onlui  a  attribué  dans  la  Sorbonne 
même  des  locaux  tout  à  la  fois  mal  agencés,  obscurs  et  trop  étroits.  La 
nouvelle  bibliothèque  de  la  Sorbonne  est  de  celles  qu'on  démolit  en  Alle- 
magiie  pour  en  faire  de  neuves.  {J.   Lande.) 

On  a  calculé  que  l'Allemagne  dépensait  plus  d'un  million 
en  achats  de  livres  :  8o3.ooo  marks  rien  que  pour  les  biblio- 
ques  fournissant  des  statistiques  (Prusse  :  4 18.000,  Empire: 
149.000,  Villes:  178.000.  Sociétés  diverses:  53. 000).  L'on  peut 
évaluer  que  c'est  trois  ou  quatre  fois  les  crédits  de  la  France 
tout  compris.  La  Prusse  prise  seule  a  à  peu  près  un  million  de 
moins  d'habitants  que  la  France.  Nous  avons  donné  les  budgets 
français.  Ils  n'atteignent  pas  Soo.ooo  francs. 

En  résumé, 28  centres  complets  et  approvisionnés  pour  les 
études  supérieures,  12  bibliothèques  géantes  capables  de  four- 
nir une  «  bibliographie  »,  et  l'essor  tout  spécial  et  si  impor- 
tant des  Hautes  Ecoles  techniques... 

Peut-être  ceci  expllque-t-il  bien  des  choses? 

L'Allemagne,  par  le  grand  réseau  de  ses  riches  bibliothèques 
universitaires,  le  prêt  fonctionnant  entre  elles,  la  perfection 
minutieuse  de  ses  catalogues,  la  systématique  et  .savante  orga- 
nisation de  son  commerce  de  libraire,  a  pris  depuis  longtemps 
la  tête  du  mouvement  scientifique  mondial.  L'exactitude  et 
l'économie,  l'ancienneté  aussi  ont  suppléé  grandement  à  l'a- 
bondance pécuniaire  de  l'Amérique.  Auprès  de  la  France,  le 
mot  de  f as  le  serait  trop  faible  pour  qualifier  l'eflort  fait  par 
l'empire  pour  fournir  des  outils  à  la  science  germanique. 

Et  tout  ceci  a  été  dit.  Quel  professeur  français  n'envie  pas 
la  situation  matérielle  et  morale  d'un  professeur  allemand  !  que 
de  facilités  non  seulement  d'enseignement,  d'existence,  chez  ces 
personnages  mieux  payés,  mais  aussi  de  loisir,  d'étude  géné- 
rale, désintéressée... 

Voilà  peut-être  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  c'est  le  rôle  pra- 
tique, utile  de  ces  études  supérieures,  de  ces  professeurs  au- 
dessus  des  professeurs  qui  enseignent  :  ceux  qui  s'instruisent. 

Ne  croyez  pas  que  je  sorte  ici  du  petit  sujet  des  bibliothè- 
ques. Nous  avons  bon  nombre  de  savants.  Ils  sont  professeurs. 
Tous  vous  diront  les  tâches  absorbantes,  écrasantes  et  niaises 
—  examens,  commissions  inutiles,  etc.  —  qui  volent  vraiment 
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le  pays  en  consacrant  à  des  besog-nes  vaines  des  forces  utiles. 

Et  puisque  les  bibliothèques  ne  prêtent  g-uère,  qu'elles  ont 
des  heures,  des  règ'lements,  et  peu  des  livres,  c'est  archi-le-sujet 
de  parlei^  de  ce  métier,  —  le  métier  de  professeur  —  le  seul 
susceptible  en  somme,  avec  celui  de  rentier,  de  faire  progres- 
ser les  sciences.  Il  faut  laisser  aux  savants  ou  du  temps  à 
Paris  ou  des  livres  en  province. 

A  Paris!  Paris  même,  nous  l'avons  vu,  est  loin  d'offrir  l'u- 
sag-e  bien  pratique  de  ses  ressources  scientifiques. 

Berlin  a  tout  d'abord  ce  qui  manque  à  Paris,  un  guide 
pratique  indiquant  quand,  où  et  comment  on  trouve  les  livres 
dont  on  a  besoin,  le  Berliner  Bibliothekenfithrer,  herausge- 
geben  von  P .  Schwenke  und  A.  Horlzschansky .  (Berlin, 
Weidmann.  1906.)  Il  y  a  dans  ce  g-uide  environ  5  millions  de 
livres  dont  on  donne  l'adresse  dans  des  bibliothèques  publi- 
ques ou  demi-publiques. 

1°  Le  Gesammtkatalog,  entreprise  eng-lobant  les  Univer- 
sités du  royaume  et  la  Bibliothèque  Bojale. 

2°  UAuskufisftsbareau,  dirig-é  par  l'ancien  directeur  de  la 
Bibl.  Royale,  et  qui  occupe  3  bibliothécaires  et  12  aides  scien- 
tifiques. Ce  bureau  s'occupe  de  rechercher  la  présence  d'un 
livre  dans  une  des  bibliothèques  publiques  ;  il  répond  à  toute 
demande  accompag-née  d'un  timbre  en  indiquant  où  l'on  peut 
avoir  communication  de  ce  livre,  en  le  faisant  venir  à  la  biblio- 
thèque de  votre  pays,  en  le  faisant  acheter  au  besoin. 

3°  Les  bibliothèques  g'énérales.  D'abord,  la  Bibl.  Royale 
(voir  ci-après),  puis  la  Stadtbibliothek,  70.000  vol.,  budget 
d'achats,  27.900  M.,  la  Goritz-Lûbeck-Sliftung-,  4o-ooo  vol., 
enfin  les  bibliothèques  populaires  dont  nous  parlons  plus  loin, 
riches  de  près  de  200.000  volumes,  plus  So.ooo  à  Charlotten- 
burg-. 

Les  autres  sont  divisées  ainsi  : 

Université.  —  196.163  voL  et  235.818  thèses  et  brochures  en 
mars  1907.  Budget  de  121.555  marks,  dont  58.555  pour  achats  et 
matériel.  Prêt  en  1906  :  58.950  voL  Reçoit  un  ex.  du  dépôt  légal  de 
Brandebourg. 

Bibliothèques  des  séminaires  et  instituts  de  l'Université.  —  54 
sont  énumérées.  (Droit,  langues  orientales  (20.000  v.),  zoologie 
(21.000  V.), océanographie,  maladies  infectieuses  (4. 000  vol.  plus  les 
27.000  vol.  du  D--  Koch),  botanique  (13.000  vol.)  etc.). 

Ecoles  supérieures  spéciales.  —  Haute  école  technique.  98.000 
vol.  Budget  d'achats  :  17.400  M.  —  Ecole  d'agriculture,  52  000  vol. 
Académie  technique  militaire,  80.000  vol.  —  Académie  de  Guerre  : 
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9-1.487  vol.  et  100.000  cartes,  de  médecine  militaire,  61.130  vol.  — 
Beaux-Arts,  sôm.  israélite,  etc. 

Institutions  scientifiques,  académies,  musées,  etc.  (Kunstffewerbe- 
Museum.  34.000  vol.  et  loO.OOO  photos.  Musée  royal,  30.000  v.) 

Bibliothèques  d'écoles.  —  Sont  énumérées  40  bibliothèques  d'éco- 
les, gymnases,  etc.  Quelques-unes  sont  riches  ;  plusieurs  e:ymnases 
ont  plus  de  10.000  volumes,  celui  ziim  Graiien  Klosler  31.000,  le 
K.  Joachimsthalschen  G.  40.000,  le  Wilhelm  G.  20.000  ;  très  peu 
ont  moins  de  o. 000  vol.  et  le  budget  d'achats  est  rarement  moindre  de 
1.000  Ir.  Les  2  musées  scolaires  ont  17.000  et  36.000  vol. 

Bibliothèques  de  l'Administration,  —  Le  Reichstag  a  161.500 
vol.,  la  Chambre  des  députés  90.000  ;  les  budgets  d'accroissement 
sont  de  30.000  et  15.000  marks;  la  Chambre  des  seigneurs  a  55.000 
vol.  et  3.000  m.  Les  bibl.  des  secrétariats  sont  riches  aussi  :  Inté- 
rieur ;  50.000  vol.,  achats  22.000  M.  ;  conseil  de  statistique, 
60.000  vol.,  conseil  sanitaire,  57.000  vol.,  bureau  des  brevets,100.000; 
Justice,  60.000  ;  Postes,  44.000  ;  Commerce,  63.000  ;  etc.  Les  ministè- 
res ont  des  bibliolhèiiues  fort  riches  (Justice,  71.500  vol.),  dont  les 
budgets  d'achats  dépassent  5.000  M. 

Citons  encore  la  Cour  suprême,  84.000  vol., achats  :  6.000  M.;1'E- 
tat-major  général  80.000  vol.  et  une  quinzaine  de  mille  francs  d'a- 
chats, etc.    En  tout  43  bibliothècjues. 

Bibliothèques  des  églises. 

Bibliothèques  de  29  sociétés  savantes. 

Bibliothèques  des  corporations.  Celles  des  marchands,  19.000  vol. 

Bibliothèques  des  sociétés  d'intérêt  publique  (végétarienne,  fémi- 
niste, etc.),  bibl.  confessionnelles,  de  sport  et  autres. 

Bibliothèques  de  prêt.  Deux  institutions  très  importantes  :  celles  de 
Hermann  Bahr, celle  de  Struppe  et  Winckler,  chacune  ayant  de  trois 
à  quatre  cent  mille  volumes  (droit,  sciences  politiques,  etc.)et  prêtant 
pour  50  pfennigs. 

Bibliothèques  privées. 

La  Bibl.  Royale  de  Berlin  ne  peut  se  comparer  à  notre 
Nationale,  dont  elle  n'est  que  le  tiers,  et  Berlin  n'est  point 
Paris. 

Cependant  ses  progrès  sont  tellement  rapides...  Son  budget 
actuel  est  de  767.755  francs,  presque  ég-al  au  nôtre,  et  je 
dirai  même  supérieur  puisque  la  Bibliothèque  de  Berlin  n'a 
pas  à  s'occuper  des  médailles, qui  sontau  musée, et  à  entretenir 
une  salle  publique,  service  rendu  par  la  Stadtbibliothek, 
dont  le  budg-et  est  de  200. 33o  marks. 

Le  budg'et  d'acquisitions  est  de  i46.4oo  marks,  soit  pour 
manuscrits  et  imprimés  5o.ooo  francs  de  plus  que  chez  nous. 

Achats  Prix  des  achats 

et  dons.         Dépôt  légal.  en  marks. 

Généralités 1.728  1.019  8.802,09 

Théoloçie 987  85o  6.047,11 
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Droit,  Economie  politique i.5io  i.45o  7.786,08 

Médecine 700  629  6.376,88 

Se.  naturelles  et  mathématiques. . .  1.112  5o8  I2.4i6,i3 

Economie,  technologie,  elc 770  i.nQ  1.645, 16 

Histoire  et  se.  auxiliaires A-Sgô  i.58o  24.343.99 

Langues  et  littérature a. 189  2.291  24.246,48 

Philosophie  et  pédagogie 266  724  1.337, 3a 

Art 390  490  4- 117,31 

Thèses  et  publ.  d'écoles i.63o  i3  117,28 

'  10.577  10.578  83.235,78 

Si  nous  nous  plaignons  en  France  de  l'importance  exagérée  don- 
née aux  sciences  nistoriques,  que  dire  de  l'Allemagne  !  Le  dépôt  légal, 
image  de  la  réalité,  ne  laisserait  qu'un  dixième  à  l'histoire,  mais  les 
bibliothèques  lui  donnent  plus  que  le  quart  de  leur  argent. 

Le  personnel  est  de  100  personnes.  Il  n'a  pas  à  répondre 
aux  besoins  courants  du  public.  Un  règ-lement  demandait  carré- 
ment deux  heures  pour  communiquer  un  livre.  C'est  un  éta- 
blissement scientifique,  et  c'est  dans  le  sens  supérieur  que  les 
efibrts  ont  porté.  Il  y  avait  en  1892  26  serviteurs  et  26  biblio- 
thécaires ou  fonctionnaires  supérieurs.  Il  y  a  aujourd'hui 
36  serviteurs  et  53  fonctionnaires.  Le  budg-et  d'appointements 
a  doublé  en  i5  ans.  Tant  par  les  traitements  que  par  le  choix, 
la  Prusse  a  relevé  les  niveaux;  nous  faisons  le   contraire. 

Voici  les  chiffres  de  Berlin,  en  marks  : 

1892  1905 

Personnel  (1) 210.730         386.380 

Matériel  :  Acquisitions,  reliures 202.894         227.624 

313.624    614.204 

En  1907,  personnel  et  indemnités  de  personnel  :  445. 800 
marks.  Achats  de  livres  et  reliures,  186.400  m.  Autres  dé- 
penses 76.894;  impressions,  21.000;  bâtiments,  12.  i5o.  Total: 
741.244,  soit  926.555  francs. 

Ouverte  de  9  à  7  heures,  elle  a  donné  au  prêt  une  impor- 
tance de  plus  en  plus  grande  : 

Coraniunicalions  1892  1004 

Surplace 83.000  22.236 

Prêt  à  Berlin 190.000        289.442 

—    au  loin 6.000         187.837 

281.000        499.533 

(i)Nous  donnons  le  détail  du  personnel, comparé  au  British  et  à  la  Natio- 
nale, pp.  278  et  suiv.  Pour  les  bibliothèques  populaires  de  Berlin,  voir  livre  II, 
chap.  V. 


J 
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Ces  chiffres  montrent  le  caractère  mémo  de  l'institution,  qui 
s'occupe  moins  de  donner  aux  journalistes  et  aux  passants  des 
renseig'nements  rapides  que  de  donner  aux  savants  des  faci- 
lités exceptionnelles. 

Voici  le  détail  des  demandes,  pour  l'année  1906  : 

Bullelins  de  demande:  453. i63.  Livres  communiqut's  346.982,  soit 75,06 
p,  100.  Le  quart  refusé  comprend  68.289  prêtés,  30.739  nos  existants,  et 
7.213,  soit  1,09  p,  100  non  prètable.La  facilité  du  prêt  a  causé  de  i5  à  17 
p.  100,  ces  dernières  années,  de  refus  ou  d'ai tente. 

Emprunteurs  :  8.86a  comprennent  :  2.886  étudiants  et  candidats,  i.38i 
gens  de  loi,  fonctionnaires,  etc.,  1.204  professeurs. 

683  médecins,  5-j4  commerçants,  ingjénieurs,  etc.,  353  gens  de  lettres  et 
artistes,  229  militaires,  195  membres  de  sociétés  savantes,  etc.  Sans  pro- 
fession :  353  hommes,  8oa  femmes. 

Le  total  des  volumes  prêtés  est  de  3o6.554,  soit  17.012  de  plus  que  l'an 
précédent.  Les  volumes  expédies  hors  Berlin  montent  à  23.699,  dont 
12.694  retours  de  volumes  prêtés  à  Berlin,  et  n.oo5  de  Berlin.  11  y  eut 
a83  emprunteurs,  dont  263  bibliothèques,  instituts,  etc. 

Salles.  —  La  grande  salle  n'a  ouvert  que  298  jours.  Elle  a  reçu 
188.919  lecteurs,  dont  7.094  femmes.  Soit  par  jour  468  personnes. 

La  Salle  des  Journaux  a  reçu  38. 168  lecteurs  ^129  par  jour).  433  nou- 
veaux périodiques,  dont  III  achetés,  196  déposés.  277  sont  allemands,  536 
français,  puis  i3  espagnols,  13  italiens,  etc. 

Nous  ne  .suivrons  pas  dans  le  détail  les  progrès  dans  la 
science  de  cette  ville  neuve. Nous  voudrions  parler  d'ethnogra- 
phie, de  musées,  que  sais-je... 

Donnons  simplement  quelques  chiffres  de  budg-et: 

1892  1903 

Université.  Total 2.512.490  m.  4.019.-466  m. 

Part  de  l'Etat. 2.101.000        3.387.319 

Bibliothèque.  Personnel.    Acfiuisi-  28.600  63.000 

tions 13.200  58.535 

Haute  Ecole  Technique 261.000  588.800 

K.  Landwirtschaftliche  Hochschule.         250.730  424.080 


Je  voudrais  faire  remarquer  tout  particulièrement  que  l'ef- 
fort allemand  est  continu.  Ce  n'est  pas  une  crise,  un  subit 
relèvement,  l'expansion  naturelle  au  lendemain  d'un  triomphe. 
Lorsque,  dans  le  chapitre  précédent,  j'insistais  sur  la  nécessité 
d'assurer  des  revenus  à  la  science,  de  la  soustraire  enfin  aux 
caprices  budg'étaires,  je  songeais  au  caractère  ou  aux  nerfs  des 
Français  tout  spécialement,  capables  d'effort  intense,  mais 
se  reposant  après, toujours  enclins  à  considérer  que  l'effort  fait 
est  définitif,  et  dispensera  de  travail  les  siècles  à  venir. 


L'Allemand  est  plus  inerte,  et  continue  à  marcher  une  fois 
parti.  La  part  immense  faite  à  l'enseignement  supérieur  dans 
le  budget  de  l'Empire  n'a  pas  cessé  de  grandir.  Ces  toutes 
dernières  années  ont  vu  des  majorations  sensibles.  Dans  nos 
comparaisons,  nous  prenions  pour  la  France  un  recul  de  plus 
de  vingt  ans.  Ici  treize  seulement. , . 

Nous  avons  vu  la  Bibliothèque  de  Berlin  doubler  dans  ces 
treize  ans,  atteindre  notre  Nationale.  Voici  d'autres  budgets  : 

Les  chiffres  sont  en  marks  : 


Marks.  Marks. 

Munich.  (538 .  000  hab .  ) 

Université.  Bibliothèque 2  8 .  500  46 .  00 

Bibliothèque  royale  : 

Nombre  de  fonctionnaires. .    42  24 

Budget  :  Personnel 83.000  19.040 

Dépenses...,    11.000  18.800 

Acquisitions 70.000  85.000 

1907  :  1 .  100.000  vol.  Prêt,  1906  :  120.000. 
Dans  la  vi]le,24  000  au  dehors,  180.000  comm. 
daDS  la  salle. 

Dresde.  (512.000  hab  ) 

Bibhothèque  Royale.  Personnel 37 .  700  69 .  000 

Achats 0.000  42.000 

Prêts  en  ville  ao.oBg,  au  dehors  4-587. 
Une  bibl.  delà  ville  :  3o.ooo  vol.  Haute  Ecole 
technique.  49-120  vol.  179.778  brevets  allemands, 
658. 5i6  anglais  ou  amcricains.  Prêt  :  8.io5vol. 
Surplace  :  20.672  vol.  et  3oa.347  brevets. 

Leipzig.  (507.000  hab.) 

Université.  Total 1.897.822     3.097.495 

Bibliothèque. 36.000  68.570 

Ville.  Bibliothèque 15.000  24.000 

Univ.  555.000  a^oI.  —  Ville,  128.000  vol.  — 
En  outre  Bibl.  du  Reichsgericht,  i45.ooo  vol. 
Pour  achats  annuels  27.000  marks.  Bibl.  de  Mu- 
sique Peters,  12.000  vol. 

Garlsruhe  (111 .000  hab.). 
Haute  Ecole  Technique. 

Total 359.700 

Part  de  l'Etat 251 .200 

Bibliothèque  Grand-ducale 25.500 

[196.811  vol.  — 43-989  comm».] 
Stuttgart  (241.000  hab.). 

Haute  Ecole  Technique 293.128 

Bibliothèque  provinciale.  Personnel. . .  35.373 

Acquisitions 27 .  100 

Dép.  et  Catalogues 1 .840 


636.000 

399.000 

41.450 

554.392 

7.832 

38.000 

22.000 
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[Comm»,  74.579.  —  Hofbibl.  :  1 4^.000 
vol.  —  Bibl.  commerciale  :  77.600  vol. — 
Achats  :  11.700  m.]. 

Strasbourg  (167.000  hab.). 

Lniversilé.  Total 988.575       4  292.140 

Bibliothèq.  Personne! 54.700  69.870 

Dépenses M  .250  14.750 

Acquisitions 35.000  58.300 

[1906:  898.000  vol.,  i46.oi3  comm  et 
prêts,  dont  8.774  envois  hors  de  la  ville.] 

Bibl.  de  la  ville  :  (120.000  vol.  7.242  lecteurs.  Acquisitions.  3. 600  M. 

Quant  à  Berlin,  la  volonté  d'en  faire  une  grande  capitale 
et  un  centre  intellectuel  ne  s'est  pas  démentie.  Et  on  ne  peut 
dire  encore  que  ce  soit  là  de  la  force  prise  à  la  province. 

La  grandeur  de  l' Allemagne  est  dans  ces  centres  iutellig-ents, 
nombreux,  épars  dans  l'Empire.  C'est  un  gros  insecte,  à  plu- 
sieurs g-ang-lions  nerveux,  et  celui  de  la  tête  n'est  pas  le  plus 
important,  quoiqu'il  commande  aux  pinces,  mâchoires  et  man- 
dibules. Nous  ne  connaissons  que  trop  à  Paris  l'Allemand  de 
capitale;  ce  n'est  pas  la  bonne  espèce,  quoiqu'elle  bourdonne 
fort.  La  chair  d'Allemand  se  gâte  vite;  la  grande  ville  ne  lui 
vaut  rien. 

Berlin  est  encore  loin  d'avoir  mangé  l'Allemagne.  Celle-ci 
se  défend  bien,  et  les  plus  vieilles  villes  donnent  leur  effort 
intense,  se  font  vivantes,  modernes.  Combien  de  villes  endor- 
mies dans  la  vieille  Allemagne?  Très  peu,  et  je  n'approuve  pas 
Miinster,  Brème,  Halle,  de  gratter  leur  vieux  gothique  et  de 
salir  leur  neuf  pour  que  tout  cela  fasse  la  même  pâtée  moyen- 
âg"e-bierhalle-restauration.  Non,  le  kaiser  en  saint  de  pierre, 
dans  sa  niche  du  portail  delà  cathédrale  de  Cologne,  n'a  pas  le 
goût  moins  sot  que  les  dames  d'atour  de  notre  impératrice  qui 
ornent  la  cheminée  dans  le  coco  moven-âge  du  château  de 
Pierrefonds... Et  nous  savons  quelà-bason  menace  Heidelberg! 
Si  l'honorable  M.  Lot  demande  qu'on  fusille  les  critiques  d'art 
amateurs,  quel  supplice  réserve-t-il  aux  professionnels  !  C'est 
la  loi  du  talion  que  méritent  les  restaurateurs,  et  ne  leur  de- 
vrait-on pas  raboter  un  peu  le  nez  que  l'esthétique  réprouve, 
barbouiller  de  blanc  les  yeux  dont  la  statuaire  grecque  n'admet 
point  les  lunettes...  Ah!  qu'un  badigeon  blanc  ferait  mieux 
sur   un  Herr  Professor  que  sur  n'importe   quelDom... 

Cependant,  quand  on  revoit  les  plaines  champenoises  ou  du 
Nord,  la  joie  de  voir  des  sourires,  des  formes  d'êtres  plus 
complexes  que  le  carré  parfait  ou  la  circonférence,  dans  les 
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corps  comme  dans  l'esprit,  et  celle  d'ouïr  une  langue  qui  cons- 
truit à  l'endroit,  s'altère  un  peu,  ne  fût-ce  qu'à  regarder  par 
la  portière... 

Que  c'est  laid,  ces  m.aisons  carrées,  ces  jardins  murés,  mai- 
sons de  campagne  qui  semblent  des  casernes  à  vieux,  qui  se 
boudentles  unes  les  autres,  ces  maçonneries  mauvaises  à  autrui, 
qui  ne  laissent  pas  un  ornement,  fût-il  de  mauvais  goût, au  pas- 
sant du  chemin.  Et  que  c'est  triste,  les  villes  sans  théâtre,  sans 
bal,  sans  musique,  sans  même  une  brasserie  gaie,  —  sans 
libraire,  sans  bibliothèque... 

Ce  n'est  pas  la  France,  cela,  la  France  qu'on  nous  apprend, 
celle  qui  devait  être  jadis  ,  celle  qui  nous  a  laissé  de  vieilles 
maisons  ornées,  de  petites  rues  gaies,  et  même  des  théâtres  qui 
sont  toujours  à  louer.  C'est  quelque  chose  d'aigri  en  vieillis- 
sant, sans  doute,  qui  ne  bouge  plus  de  ses  murs,  ne  sort  plus, 
ne  reçoit  plus,  ne  lit  plus.  Même  les  rires  d'enfants,  on  ne  les 
entend  plus...  Craignent-ils  de  troubler  un  sommeil? 


C'est  à  partir  de  l'an  i885  environ  que  nous  marquerons  un 
point  critique  pour  la  France.  C'est  vers  cette  année-là  qu'il  y 
eut  une  sorte  de  réveil  de  la  France  impériale.  Les  commu- 
nards ne  sont  pas  les  seuls  qui  sont  revenus.  Le  boulangisme 
et  l'Exposition  Universelle  de  1889  furent  des  phénomènes 
brillants,  qui  apprirent  à  ceux  des  Français  qui  ne  les  avaient 
pas  vues  ce  qu'on  avait  appelé  les  splendeurs  de  l'Empire,  et 
cet  esprit  spécial  qui  semble  depuis  des  siècles  s'abattre  pério- 
diquement sur  notre  pays,  et  dont  il  ne  guérit  que  par  de 
cruelles  saignées. 

Je  ne  suis  pas  fort  en  histoire  et  les  discours  sur  l'histoire 
universelle  sont  passés  de  mode.  Cependant  les  enfants  élevés  au 
lendemain  de  la  guerre,  témoins  de  la  résurrection  nationale, 
en  ont  gardé  quelque  souvenir,  peut-être  quelque  illusion.  Ça 
ne  pouvait  pas  durer... 

Il  est  regrettable  qu'ailleurs  cela  ait  duré.  Elle  est  dans  la 
faible  natalité,  dans  l'état  de  nos  ports,  de  nos  mines,  de  nos 
champs,  de  nos  vignes,  cette  défaite  insaisissable,  cette  défaite 
dont  ceux  qui  n'ont  pas  vu  de  guerre  sont  témoins, dont  la  date 
rôde  entre  1885-95,  mais  dont  les  effets  sont  devant  nous... 
Chacun  la  cherche  dans  son  métier... 

Il  est  bien  entendu  que  la  science  est  un  luxe,  que  des 
besognes  plus  urgentes  d'assistance,  de  g-uerre,  d'hygiène   et 
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'd'inslruclion  primaire  réclament  l'arg-ent  d'un  peuple,  et  qu'à 
part  l'Opéra,  parce  qu'il  fait  venir  les  étrang-ers,  la  France  n'a 
plus  l)esoin  de  luxe. 

Il  est  tout  naturel  qu'en  temps  de  difficultés  budg-étaires  on 
rogne  sur  la  science,  comme  il  est  naturel  qu'un  faible,  qui  ne 
va  pas,  perde  d'abord  l'appétit. 

Mais,  pauvres,  ils  ont  jeté  au  luxe  de  la  science  tous  les 
trésors  qu'ils  purent,  et  chaque  jour  davantag-e,  ces  peuples 
dont  les  progrès  nous  étonnent  aujourd'hui.  Cela  est  vrai, 
on  le  verra,  de  l'Allemag-ne  au  Japon,  qu'ils  nous  vendent  des 
liquides,  des  étoffes,  de  l'article  de  Paris,  de  l'art  ou  de  la 
mangcaillc,  qu'il  s'agisse  de  locomotives,  de  bateaux,  de 
science  pure  ou  appliquée,  mécanique,  optique,  produits  chi- 
miques, papier  blanc  ou  tout  imprimé,  avec  même  des  dessins 
dessus. 

C'est  aux  économistes  que  je  m'adresse,  aux  économistes 
économes.  Qu'ils  songent  aux  sage?  des  ministères  successifs 
qui  ramenèrent  la  France  dans  la  voie  de  la  prudence  et  de 
l'économie,  qui  rognèrent  sur  les  budgets  des  écoles,  des  uni- 
versités, des  bibliothèques,  qui  arrêtèrent  la  Finance  dans  cette 
voie  d'instruction  supérieure  où  elle  s'engageait  comme  les 
autres  nations.  Ecrivez  cette  histoire,  pesez  les  résultats.  Je 
doute  que  l'on  arrive  à  d'autres  conclusions  que  celle  qui  m'a 
frappé  en  feuilletant  nos  budgets  comme  en  me  promenant 
en  France  et  en  Europe,  —  c'est  que  ces  soi-disant  éco- 
nomes, ces  avares  de  nos  deniers  publics  furent  des  fous,  des 
prodigues,  qui  ne  songent  pas  au  lendemain,  et  qu'en  jetant 
stupidement  à  des  jouissances  d'un  jour,  qu'on  nomme  écono- 
mies, l'argent  fécond,  l'argent  des  semences,  l'argent  de 
demain,  ils  ont  montré  la  plus  naïve  imprévoyance. 


CHAPITRE    VIII 

TROIS  «  NATIONALES  » 

WASHINGTON.  —  LE  BRITISH  MUSEUM. 
LA  BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE 


I.  —  Un  mot  sur  l'Amérique  et  l'Angleterre.  — Les  Universités. —  Oxford. 

—  Les  attaques  contre  la  Nationale  à  Paris. 

II.  —  Washington. 

La  Nationale  américaine  n'est  pas  dans  la  Capitale.  —  Richesse  de  la  ville 
hors  la  Library  of  Congress.  —  Statistique  des  lecteurs  de  cette  der- 
nière. —  La  question  de  l'éclairage  à  la  Nationale  de  Paris  reçoit  de 
Washington  une  lumière  imprévue.  —  Caractère  de  ce  vaste  Ministère 
qu'est  la  Library.  —  Le  Copyright.  —  Le  Catalogue.  —  La  Bibliographie. 

—  Le  Budget  et  le  personne). 

III.  —  La  Bibliothèque  nationale  et  le  British  Muséum. 

La  crise  de  la  Nationale  et  les  plaintes  coatre  elle.  Parallèle  du  British 
Muséum  et  de  la  Nationale  : 

1"  Le  public.  —  Statistiques  comparées.  Les  ressources  de  Londres  et  celles 
de  Paris.  Comment  le  British  est  protégé  contre  l'envahissement.  Par  les 
formalités  d'entrée"?  Non,  mais  par  80  bibliothèques  municipales  ouvertes 
tout  le  jour  et  bien  fournies.  La  Nationale  seule  à  Paris  pour  suppléer  à 
l'insuffisance  ou  l'incommodité  des  bibliothèques  de  quartier,  des  Facul- 
tés, et  même  des  clubs  ; 

z'  Les  livres.  —  Une  supériorité  du  British  :  moins  de  livres.  —  L'encom- 
brement invraisemblable  et  inutile  de  la  Nationale.  Fausses  richesses, 
centuples  exemplaires.  Statistique  des  accroissements  annuels  à  Paris  et 
Londres.  Dépôt  légal.  Acquisitions.  Ce  qui  manque  à  nos  collections  ; 

3°  Matériel.  —  Pauvreté  de  la  Nationale.  Avantages  du  British  Muséum  : 
Crédits,  salle  ronde,  espace  resserré,  armoires  suspendues  et  roulantes. 
Séparation  des  périodiques  ; 

4°  Catalogue.  —  L'idéal  d'un  Catalogue  parfait  a  toujours  empêché  la 
Nationale  d'en  avoir  un  courant,  à  la  disposition  du  public.  Et  on  conti- 
nue. Réformes  urgentes  ; 

5»  Personnel.  A.  Nombre  et  espèces.  —  Tableau  du  personnel  aux  trois 
bibliothèques  de  Londres,  Berlin  et  Paris.  La  Nationale  a  le  personnel  le 
moins  nombreux  et  le  plus  mal  payé.  Magnifique  hiérarchie  qui  ne  con- 
naît que  deux  espèces  :  les  chartistes,  les  sous-officiers.  Qu'il  faut  aux 
bibliothèques  d'autres  métiers  :  les  clerks,  copistes,  dactyles,  les  jeunes 
gens,  boys  et  messengers,  etc. 

B.  Qualité.  — Le  recrutement  et  les  examens  de  la  Nationale.  Jugement 
sur  l'administration  de  ces  trente  dernières  années.  Justice  à  rendre  à 
l'effort  immense  d'un  personnel  resté  le  mcme  et  payé  moins  quand  la 
besogne  a  triplé  ; 

6»  Administration.  —  Les  Trustées  du  British  Muséum,  leur  rôle.  Utihté 
d'y  comprendre  les  donateurs  et  leur  famille.  Impuissance  égale  de  notre 
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administration  qui  ne  dirige  pas,  et  de  la  Direction,  qui  est  au  Ministère,  et 
n'administre  pas.  L'autonomie  nécessaire,  ou  tout  au  moins  la  capacité  de 
«  recevoir  »  ; 

7°  Budçjet.  —  Le  Budget  immobile  devant  l'accroissement  de  tout.  Les 
deux  budgets  du  Brilish  et  de  la  Nationale  à  20  ans  de  distance. 

Conclusions  pour  la  Nationale  —  Le  prix  des  choses,  le  nombre  des 
livres,  l'instruction  générale,  l'éveil  de  l'Univers  à  la  science...  Il  faut 
que  la  France  fasse  à  présent  pour  maintenir  son  rang  intellectuel  le 
même  effort  pour  l'instruction  supérieure  qu'elle  vient  de  faire  pour  l'ins- 
truction {)rimaire. 

La  grande  réforme  à  la  Nationale  :  créer  d'autres  bibliothèques.  Les  autres 
reformes  subsidiaires  :  Prolongation  des  séances.  Eclairage.  Catalogue. 
—  Nécessité  d'augmenter  les  acquisitions  et  le  personnel. 

La  salle  nouvelle.  Qu'en  fera-ton? 

Les  dangers  que  court  la  Nationale,  trop  restreinte  ou  trop  vulgarisée. 
Comment  lui  conserver  et  son  rôle  et  son  rang  ? 


La  France  a  deux  sortes  de  bibliothèques  : 

i"  La  Nationale  après  laquelle  on  crie  ; 

2°  Les  autres  auxquelles  on  renonce. 

La  çloire  du  magnifique  établissement  que  nous  ont  laissé 
nos  pères  est  telle  qu'elle  semble  ennoblir  les  cerveaux  de  ceux 
mêmes  qui  n'y  vont  jamais.  C'est  vraiment  une  noblesse  qui 
dispense  d'apprendre. 

Cependant  toute  noblesse  a  besoin  de  se  redorer  parfois.  La 
cotisation  demandée  à  chaque  Français  pour  l'entretien  de  cette 
g-loire  est  minime.  Pour  l'org-ueil  d'avoir  la  plus  belle  biblio- 
thèque du  monde,  c'est  un  demi-sou,  un  peu  moins  même  : 
0,024  par  tête  de  Français,  ou  0,20  centimes  par  tête  de  Pari- 
sien. 

Les  autres  pays  vraiment  font  plus  que  cela. 

Nous  venons  de  parler  de  Berlin,  à  propos  de  l'Allemag^ne, 
de  l'Allemagne  et  de  ses  universités,  de  l'AlIemag-ne  pauvre  et 
de  ses  universités  riches,  de  l'Allemag-ne  qui  cesse  d'être  pau- 
vre,parce  que  ses  riches  universités,  et  ses  riches  Ecoles  techni- 
ques la  font  riche. 

Que  dirons-nous  de  l'Amérique  ? 

Nous  parlerons  long-uement  des  bibliothèques  libres  d'Amé- 
rique. Mais  de  ses  Universités...  non.  Harvard  et  ses  17  mil- 
lions de  revenus  est  trop  décourag-eant  pour  le  professeur  de  la 
Faculté  des  sciences  qui  espère  le  prêt  d'un  volume  de  3  francs, 
et  pour  le  bibliothécaire  dont  la  responsabilité  serait  terrible- 
ment engag-ée  devant  l'Etat  si  ledit  livre  se  trouvait  même 
une  heure  à  ce  laboratoire  ou  à  tel  domicile  oîi  il  pourrait 
servir  à  quelque   chose...    Tout  ce  qu'on  peut  dire,  tant  les 
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conditions  sont  autres,  c'est  que,  sous  un  secrétaire  d'Etat 
favorable  aux  Beaux-Arts,  nous  faisons,  par  Dieu,  les  bustes 
aussi  bien  que  les  autres.  Nous  manquons  de  place,  peut-être, 
pour  des  livres,  non  pour  Thonneur.  Donateurs!  les  plaques 
de  marbre  sont  prêtes. 

Il  ne  me  semble  pas  que  nous  avons  g-rand'chose  à  appren- 
dre des  vieilles  bibliothèques  de  l'Ang-leterre.  Elles  sont  an- 
ciennes, riches,  mais  les  défauts  des  nôtres  y  sont  plus  graves 
peut-être.  Nulle  bibliothèque  de  province  n'est  aussi  délaissée 
que  les  riches  bibliothèques  des  cathédrales  là-bas. 

La  seule  chose  où  l'on  puisse  admirer  l'Ang-leterre,  c'est 
peut-être  justement  qu'elle  n'a  pas  tenté  de  moderniser  ces 
vieux  nids,  et  qu'elle  en  a  bâti  de  tout  neufs  à  côté. 

En  revanche,  les  sociétés  savantes,  académies  et  clubs  peu- 
vent étaler  leurs  trésors.  Nous  n'en  finirions  pas  d'énumérerles 
bibliothèques  de  plus  de  5o.ooo  volumes  pour  des  clubs  poli- 
tiques ou  artistiques,  de  centaines  de  milliers  pour  des  sociétés 
de  médecine,  chirurg-ie  et  autres.  Il  n'est  pas  moins  admirable 
qu'un  peuple  ait  tant  d'arg-ent  et  qu'il  en  donne  tant.  Je  suis 
certain  qu'une  enquête  sur  les  bibliothèques  de  sociétés  plus  ou 
moins  privées  en  Angleterre  et  en  France  serait  d'un  grand 
intérêt.  Elle  étalerait  notre  lésinerie  nationale,  mais  apporte- 
rait-elle un  remède  simple,  une  commodité,  une  économie  à 
faire?  Je  crois  que  non.  Du  moins  de  ce  que  j'ai  vu  à  Londres, 
Oxford,  Glasgow,  Edimbourg,  —  les  jree  public  libraries 
exceptées,  —  je  puis  dire  que  nous  faisons  autant  avec  moins, 
mais  que  vraiment  notre  moins  est  de  l'exagération. 

Oxford  m'a  bien  déçu,  même  pour  le  canotage.  Les  vieilles 
petites  villes  allemandes  sont  autrement  intellectuelles  et 
vivantes.  Il  n'est  point  de  notre  sujet  de  décrire  le  beau  lierre 
qui  moisit  sur  les  murs,  ni  les  beaux  manuscrits  sur  les  rajons 
de  la  Bodléienne.  Mais  il  y  a  l'annexe  moderne.  [La  Radcliffe 
library  domine  la  petite  ville  de  son  grand  dôme  laid.  C'est 
une  salle  bien  aménagée,  moderne,  pourvue  des  récents  pério- 
diques et  que  peut  envier  Paris. 

Un  exemple  plus  grand  nous  vient  d'Amérique,  d'Angle- 
terre, qui  n'est  ni  la  bibliothèque  nationale^  ni  la  savante^  ni 
\3i  spéciale,  Y  universitaire  ou  la  populaire.  II  semble  vrai- 
ment que  la  Free  public  Library  est  une  institution  nouvelle 
dont  aucune  analogue  n'existe  chez  nous,  et  que  cela  sort  du 
domaine  des  comparaisons.  Il  y  a  ce  que  nous  nommons  des 
bibliothèques.  Et  il  y  a  cela  qui  est  autre  chose.  Nous  en  par- 
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lerons  à   part.     Ce    sera    la   seconde    partie  de  cet  ouvraçe. 

Cependant,  quand  la  salle  nouvelle  de  notre  Nationale 
sera  construite,  ouverte  le  soir,  munie  de  livres  et  périodiques 
neufs,  nous  aurons  à  Paris  quelque  chose  d'analog-ue,  sauf 
que  ce  ne  sera  pas  là  l'effort  libre  de  citoyens  s'associant  pour 
avoir  des  livres  en  commun,  mais  l'Etat  entretenant  une  ville 
favorite. 

En  montrant  ce  que  le  public  faisait  de  la  Nationale,  avons- 
nous  cru  reprocher  quoi  que  ce  soit  au  public?  Non.  Le  besoin 
d'une  bibliothèque  libre  et  publique  est  une  nécessité  abso- 
lue de  notice  temps.    Il  la  faut  ;  le  public  la  prend  où  il  peut. 

Il  est  reg-rettable  qu'il  la  prenne  aux  dépens  de  nécessités 
d'un  autre  ordre,  et  je  ne  dis  pas  supérieures,  ou  d'une  élite, 
mais  plus  spéciales,  aux  dépens  de  l'instruction  que  j'appel- 
lerai «  tertiaire  »,  ce  qui  n'implique  aucun  mépris  pour  la  pri- 
maire, un  simple  numéro  de  l'ordre  dans  lequel  —  lorsqu'on 
n'est  noble  ni  journaliste  —  on  l'acquiert. 

Je  ne  pense  pas  que  le  rôle  ordinaire  de  la  Nationale  soit  de 
satisfaire  aux  lectures  courantes,  mêmedes  savants.  Cependant 
l'insuffisance  tant  par  argent  que  par  oro-anisation  des  biblio- 
thèques de  Paris  rejette  sur  elle  non  seulement  les  profes- 
seurs, mais  leurs  élèves,  et  leurs  futurs  élèves,  et  ceux  qui  «  se 
destinent»,  candidats, candidates,  et  non  seulement  des  écoles, 
mais  des  ministères,  des  postes,  des  banques...  —  Ce  n'est  pas 
leur  place  !  —  Où  iraient-ils  ? 

Pour  des  raisons  qui  intéressent  le  public  autant  que  les 
peines  de  cœur  de  son  charbonnier  déçu,  la  Bibliothèque  natio- 
nale est  fort  malmenée  dans  la  Presse  et  chacun  y  expose  ses 
petits  besoins  privés.  M.  Faguet  ne  veut  pas  que  l'on  relie  les 
livres,  M.  Aulard  ne  voit  pas  ce  que  viennent  faire  là  ces  g-ens 
qui  ne  sont  pas  historiens  (i),  M.  Pitollet  réclame  pour  lui- 
même  une  petite  salle  privée:  un  box  lui  suffira,  mais  le  public 
g"êne  M.  Pitollet.  Le  Figaro,  toujoui^sàla  mode  du  jour,  s'in- 
dig-ne  sur  de  soi-disant  «  fonds  non-portés  »  qui  ne  se  portent 
plus  depuis  1876  et  furent  déportés  il  y  a  bien  dix  ans.  Le 
vol  d'un  volume  a  pris  les  proportions  d'un  malheur  public, et 
comme  on  ne  trouvait  plus  la  «ya/o/ne  d'Oscar  Wilde,  la  presse 
française  a  fait  autant  de  bruit  que  M.  Richard  Strauss  autour 
de  ce  sot  livret.  Enfin  pour  qu'une  fois  de  telles  catastrophes 

(i)  Le  Siècle,  mars-avril  1907. 
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cessent,  le  Siècle,  le  Mercure  de  France  et  quelques  autres 
journaux  ont  traduit  et  reproduit,  in  extenso,  le  beau  rèo-lement 
du  Bristish  Muséum  qui  s'est  assuré,  en  doutez- vous  !  contre 
tout  vol  possible,  en  exisreant  que  chaque  lecteur  soit  présenté 
par  deux  témoins  patentés.  Le  charbonnier  du  coin  sert  même 
à  cet  effet. 

Nous  ne  doutons  pas  que.  la  Presse  aidant.  l'Administration 
en  arrivera  vite  à  des  règlements  majestueux.  Cependant  nous 
croyons  intéressant  de  verser  aux  débats  quelques  faits  sur  les 
deux  g-randes  bibliothèques  que  l'on  peut  comparer  à  la  nôtre  : 
Washing-ton  et  le  British  IMuseura. 

Sur  le  rôle,  sur  le  métier  d'une  Bibliothèque  nationale,  il 
me  semble  vraiment  que  la  Bibliothèque  du  Congrès  apporte 
quelques  renseig-nements. 

Sur  la  splendeur,  le  service  parfait,  et  cette  merveilleuse 
org-anisation  que  les  Français  ont  tous  vue  au  British  Muséum, 
je  n'aurai  g-arde  d'élever  aucune  oljjectlon,  d'autant  que,  pour 
plus  de  commodité,  le  British  Muséum  vient  de  fermer  pour 
six  mois. 

Je  dirai  .seulement  ce  que  cela  coûte. 

II 

LA    LIBRARY    DU    CONGRÈS,   A  WASHINGTON 

La  République  américaine  n'a  pas  fait  de  sa  plus  grande 
ville  la  capitale. 

L'on  en  sait  les  raisons.  A  .celles  de  la  politique  qui  décidè- 
rent jadis,  peut-être  l'expérience  en  ajouterait-elle  d'autres,  et 
la  santé  d'une  race  serait  à  considérer  lorsque  s'ag-ite  le  pro- 
blème partout  posé,  à  Berkeley  comme  à  Oxford,  à  léna 
comme  à  Aix  qu'on  nomme  Aix-Marseille,  de  savoir  si  l'es- 
pace, le  calme,  favorisent  les  études,  si  la  fièvre  des  g-randes 
villes  leur  est  pernicieuse  ou  féconde...  g-raves  problèmes  que 
chaque  peuple  croit  résoudre  à  sa  façon.  L'avenir  seul  les 
résout  en  éliminant  ceux  qui  ont  mal  choisi. 

C'est  en  dehors  des  grandes  universités  —  mondes  com- 
plets, distincts,  même  quand  une  ville  a  g-randi  autour  d'elles 
^même  quand,  comme  à  Cambridg-e,  près  de  Boston,  la  rivière 
seulement  les  sépare  de  la  grande  ville),  distincts,  ayant  leurs 
parcs  et  leurs  livres,  leur  magnifique  bibliothèque  —  c'est  en 
dehors  des  grandes   villes,   ayant  elles  aussi   leur  spéciale   et 
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mag'nifique  bibliothèque —  c'est  tout  à  fait  à  part,  comme  leur 
g'ouvernement,  que  les  Etats-Unis  ont  installé  les  services 
spéciaux  qu'ils  attendaient  de  leur  Bibliothèque  nationale. 

Nul  peuple  plus  pratique,  plus  soucieux  de  l'actuel,  nul  peu- 
ple plus  jouisseur  ;  celui-là  dépense  son  bien,  il  entend  profiter 
de  ses  bibliothèques,  quitte  à  user  leurs  livres.  Toutes  sont 
placées  au  centre  des  villes,  —  comme  est  seule,  ici,  notre 
Nationale  —  mais  combien  plus  ouvertes,  plus  fréquentées  ! 
Nous  dirons,  nous  montrerons  que  l'Amérique  a,  la  première, 
compris  le  rôle  des  bibliothèques  dans  la  Cité,  qu'elle  a  créé  et 
développé  cette  nouvelle  basilique,  cet  organe  de  sa  vie  com- 
munale, la  bibliothèque  libre,  publique. 

Cependant  les  services  de  leur  Bibliothèque  nationale  sont  à 
part.  Ils  sont  dans  une  ville  secondaire,  Washington. 

Secondaire...  tout  grandit.  Washington  compte  aujourd'hui 
277.000  habitants.  Mais  ce  n'est  encore  rien  près  des  villes  voi- 
sines; c'est  moins  du  dixième  de  Paris. 

Ainsi  l'insoluble  problème  dans  lequel  se  débat  notre  Natio- 
nale, garder  son  rôle  scientifique  et  de  conservation  devant 
l'affluence  et  l'exigence  d'un  public  banal,  ne  se  pose  pas.  Le 
public  a  beau  être  nomJjreux,  plus  nombreux,  vis-à-vis  des 
budgets  ce  n'est  rien.  La  Bibliothèque  du  Congrès  a  pu,  en 
servant  son  public,  instituer  tout  un  i>T0upe  de  services  géné- 
raux :  dépôtlégal,  catalogue,  bibliographie,  renseignements... 

Que  les  bibliothèques  des  villes  suivent  les  besoins  d'un 
public  d'affaires  ou  d'un  public  de  loisir,  tous  deux  plus  ou 
moins  ignorants  et  pressés  , —  le  rôle  de  la  Library  of  Con- 
gress  est  autre. 

L'accumulation  de  livres,  en  dehors  d'elle,  est  d'ailleurs 
formidable  à  Washington.  Le  Sénat,  les  différents  départe- 
ments, représentent  des  centaines  de  mille  volumes  (Sénat, 
19.000,  département  de  l'agriculture,  82.000,  etc.).  Le  Smith- 
sonian  Institute  dépose  ses  livres  dans  la  Bibliothèque  du  Con- 
grès; l'Université  de  G.Washington,  l'université  catholique 
ont  de  bonnes  librairies.  A  l'université  Georgeto\Nn  la  Riggs 
Mémorial  library,  92.000  vol.,  53. 000  brochures;  citons 
l'Observatoire  naval,  20.000  vol.  ;  le  Geological  Survey, 
65. 000  vol.,  82.000  brochures,  35. 000  cartes;  le  Bureau  d'édu- 
cation, 85.000  vol.,  i3o.ooo  brochures,  la  Bibliothèque  de 
médecine  militaire,  162.000  vol.,  286.000  brochures,  etc.,  etc. 
Enfin  Washington,  malgré  sa  Bibliothèque  Nationale,  a,  comme 
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toute  ville  américaine,  sa  public  library,  à  Mount  Vei-non 
Square,  pour  laquelle  Carneg-ie  donna  en  1898  un  million  et 
760.000  francs,  sa  public  libranj  qui  doit  agir  sur  tout  le 
district  de  Colombie  par  ses  succursales  pour  lesquelles  Car- 
negie redonna  en  igo3  un  million  et  750.000  francs, —  ia. public 
library,  98.000  volumes  en  1906  et48i.463  communications, 
avec  budg-et  d'achats  double  de  celui  de  notre  Nationale  : 
278.200  francs.  Tout  cela  vient  aider  la  Bibliothèque  nationale 
des  Etats-Unis. 

C'est  ce  qu'on  ne  perdra  pas  de  vue  en  parcourant  le  Report 
du  Librarian  oj  Congress  pour  l'an  qui  fiait  au  3o  juin  1906. 

Library  of  Congress.  igo5-igo6  :  —  La  Bibliothèque  a 
été  ouverte  862  jours  de  l'année,  en  semaine  de  9  heures  du 
matin  à  10  heures  du  soir,  le  dimanche  de  2  heures  de  l'après- 
midi  à  10  heures  du  soir.  Elle  n'a  fei^mé  que  3  jours  et  les 
après-midi  du  samedi  durant  8  mois  d'été. 

Le  nombre  total  de  visiteurs  est  de  811.940,  soit  2.248  par 
jour  en  moyenne,  mais  inégalement,  et  suivant  des  lois  peu 
différentes  de  celles  qu'on  observe  en  Europe.  Maximum  en 
avril  :  01.682  de  9  à  6  heures  et  41-898  de  6  à  10.  Minimum  en 
juillet  :  28.592  de  9  à  6  et  25.289  de  6  à  10.  Une  hausse  brusque 
en  octobre  de  9  à  6  (42.600,  soit  298  de  plus  qu'en  septem- 
bre), et  une  baisse  en  novembre  (86.690  le  jour  et  28.264  le 
soir)  interrompent  seules  la  progression  entre  les  deux  extrê- 
mes :  avril,  juillet.  En  août,  on  y  va  un  peu  plus  le  soir  que 
l'après-midi  :  82. 928  et  82. 700.  En  décembre, c'est  le  contraire  ; 
41.296  avant  6  heures,  21.486  après.  C'est  même  le  chiffre  le 
plus  Itas  des  séances  du  soir. 

Cette  petite  statistique  est  utile.  Elle  démontre  que,  dans  une 
ville  de  près  de  800.000  habitants,  mais  qui  comprend  dans 
ses  habitants  les  députés  des  Etats-Unis,  et  les  professeurs  et 
les  élèves  d'un  des  premiers  établissements  scientifiques  du 
monde,  le  Smithsonian  Institute,  dans  une  ville,  dis-je,  de 
Soo.ooo  «  habitants  de  choix  »  —  la  Bibliothèque,  qui  sera  la 
première  du  monde  bien  avant  que  notre  Nationale  ait  fini  son 
catalogue,  ne  rendrait  pas  la  moitié  des  services  qu'elle  rend 
si  elle  fermait,  comme  onjait  chez  nous,  à  4  heures  lldver 
et  à  6  heures  l'été. 

Il  convient  d'ajouter  que  la  dépense  d'électricité  a  été  de 
11.892  fr.  60  c.  Or,  les  services  éclairés  ne  comprennent  pas 
que  ceux  de  la  salle  de  lecture  ! 
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La  Bibliothèque  nationale  n'a  évidemment  pas  pour  unique 
fonction  de  communiquer  des  livres,  elle  doit  aussi  dans  une 
certaine  mesure  empêcher  qu'on  les  lise,  j'entends  les  «  con- 
server ».  xMais  en  ne  regardant  que  le  service  du  public,  l'uti- 
lité brute  de  la  Nationale  à  Paris,  on  peut  dire  que  trois  mille 
francs  de  lumière  et  moins  de  20.000  fr.  de  salaires,  pris  par 
exemple  sur  les  100.000  du  Catalogue,  ou  les  bustes,  ou  les 
souscriptions  aux  ouvrages  d'art^  encouragements  aux  lettres, 
prix  et  concours  divers,  ou  le  service  d'inspection  des  biblio- 
thèques ou  la  direction  d'icelles  au  Ministère,  etc.,  etc.,  équi- 
vaudraient à  construire  une  seconde  bibliothèque  nationale 
à  côté  de  la  première,  rendant  le  soir,  de  G  à  10  heures,  des 
services  égaux. 

L'abondance  des  ressources  en  livres  à  Washington  laisse 
supposer  au  public  de  la  Librairie  du  Congrès  une  certaine 
supériorité  sur  le  nôtre.  La  facilité  d'emprunter  des  volumes 
dans  la  ville  doit  épargner  toute  une  catégorie  de  demandes. 
Cependant  des  salles  spéciales  ont  été  réservées  :  sénateurs 
et  i^eprésentants  ont  leurs  salles  et  leur  galerie  à  part.  Le 
Smithsonian  Institute,  qui  a  ses  livres  en  dépôt  dans  les  maga- 
sins, a  aussi  une  salle  de  lecture  spéciale.  Est-il  besoin  d'insis- 
ter beaucoup  sur  les  avantages  de  ces  groupements? 

Enfin  il  y  a  dans  un  pavillon  d'angle  une  salle  de  lecture 
spéciale  pour  les  aveugles. 

Le  service  des  livres  est  très  rapide.  Outre  les  rangées  au- 
tour de  la  salle  circulaire,  deux  immenses  magasins  en  rayon- 
nent, d'où  les  volumes  vont  et  viennent  automatiquement, 
cueillis  et  ramenés  par  des  sortes  de  râteaux,  —  moyen  peu 
recommandé  pour  les  livres  précieux. 

Cependant,  en  dix  minutes,  un  député  fait  venir  «  à  la 
tribune  »  tel  document  qu'il  demande.  Le  Capitole  est  tout 
près...  soit.  Ajoutons  cinq  minutes  pour  un  service  d'automo- 
biles entre  la  rue  de  Richelieu  et  le  Palais-Bourbon  ? 

La  machinerie  est  considérable  ;  il  y  a  tout  un  service  pour 
les  ascenseurs,  la  lumière  électrique,  etc. 

11  y  a  un  atelier  de  reliure,  une  imprimerie  spéciale,  de 
vastes  réservoirs.  Les  manuscrits,  les  cartes,  les  estampes,  la 
musique  forment  des  départements  spéciaux.  Mais  les  services 
qui  doivent  nous  intéresser  le  plus  sont  ceux  du  Copyright,  du 
Catalogue  et  de  la  Bibliographie. 
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A.  Cour. 

B.  Salle  de  lecture  centrale. 

C.  (Façade).  Sous-sol  :  journaux    reliés,  res  de  ch.  entrée,  vestiaires,  etc. 
au  second,  exposition.  Dans  l'Attique,  cuisine,  restaurant. 

D'.  Sous-sol.  Machinerie.  Res-de-ch.  Reliave.  i"  Catalogue,  bibliographie 
au  centre.  2^:  Cartes  de  catalo:5:ue,  dépôt  du  Smilhsonian  et  salle"  de  lec- 
ture spéciale  au  centre.  Au-dessus  :  photographie,  réservoir,  magasins. 
D'.  Au  sous-sol  magasins.  Au-dessus  la  musique,  Timprimerie  et  au 
pavillon  d'angle  la"salle  spéciale  pour  les  aveugles,  i"  étage  :  cartes  et 
plans.  2«  étage  manuscrits. 
DJ.  Administration  et  services  du  Copyright.  Au  i",  salles  spéciales  pour 

les  représentants.  Au  2%  expositions  de  livres,  estampes,  etc. 
D^.    Services  du    Copyright.    Au    i^",  périodiques   en    cours.   Au-dessus, 

magasins. 
E.  lilagasins. 

Copyright. —  Nous  devons  consacrer  un  chapitre  à  la  grosse 
question  du  dépôt  lég-al,  mais  nous  ne  donnerons  pas  ici  une 
élude  sur  le  copyright  américain  ;  il  nous  a  semblé  qu'elle 
serait  prématurée,  car  l'institution  américaine  est  en  plein 
remaniement;  le  rapport  de  1906  demande  des  réformes,  et 
l'on  me  dit  que  là-bas  on  ne  les  demande  pas  vainement.  D'ici 
très  peu  d'années  nous  serons  mieux  fixés  sur  cette  fonction 
d'état.  En  tout  cas,  il  y  a  trois  points  hors  de  question,  — 
là-bas  parce  qu'on  ne  les  discute  plus,  ici  parce   qu'on  ne  les 
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discute  pas  encore,  —  trois  points  sur  lesquels  il  faut  insister, 
quitte  à  nous  répéter  plus  loin  : 

i»  Caractère  commercial.  Il  ne  s'ag-it  pas  seulement  d'ob- 
tenir quelques  bouquins  pour  rien.  C'est  un  service  de  protec- 
tion de  la  piopriélé  littéraire,  et  un  service  qui  paje  ses  frais 
—  et  au-delà:  80.198  dollars  pour  l'exercice  1900-6. 

2°  Unité  de  direction,  ha.  Bibliotlièque  nationale,  là-bas,  est 
chari:;-ée  du  service  du  copyrig-ht,  et  centralise  tous  les  services 
de  bibliographie,  de  catalogue,  de  renseignements,  de  réparti- 
tion des  livres  entre  les  autres  bibliothèques  delà  République. 

3°  Caractère rfocMmen^a//*e.  Services  de  catalogue,  de  biblio- 
g:raphie  publique  du  pays,  office  central  de  renseig-nements 
pour  la  République. 

Nous  signalons  seulement  ces  points  sur  lesquels  nous  aurons 
tant  à  revenir.  Ils  suffisent  à  nous  faire  concevoir  leur  Bibliothè- 
que nationale  non  comme  un  musée,  ou  une  bibliothèque  de 
quartier,  ou  une  bibliothèque  spéciale  historique,  conceptions 
diverses  que  les  journalistes  et  historiens  se  font  de  la  nôtre, 
mais  comme  un  ministère,  où  sous  une  direction  unique  sont 
g-roupés  tous  les  services  concernant  la  propriété  artistique  et 
littéraire,  les  bibliothèques,  les  livres,  l'établissement  enfin  et 
la  diffusion  d'une  bibliographie  g-énérale. 

Le  copyright  s'étend  beaucoup  plus  loin  que  les  livres.  Aussi 
l'encombrement  dont  nous  souffrons,  malgré  l'espace  qu'il  y  a 
en  Amérique,  n'est  pas  inconnu  à  Washing-ton. 

Le  nombre  des  objets  déposés  a  été  de  200.000  l'an  dernier 
et  l'accumulation  dans  les  caves  dépasse  un  million  et  demi, 
résidu  de  tout  ce  qui  n'a  pas  trouvé  preneur  en  échang-e, 
ce  dont  aucune  bibliothèque  ne  veut  et  que  les  propriétaires 
ne  réclament  pas...  On  parle  de  les  détruire. 

Il  faut  compter  actuellement  un  accroissement  de  i.5oo  vo- 
lumes reliés  de  journaux,  la  bibliothèque  en  possédant  déjà 
35.000.  Un  volume  relié  de  journal  ég-ale,  selon  le  librarian, 
douze  volumes  ordinaires. 

Le  tableau  suivant  donne  une  idée  de  la  progression  et  de 
l'importance  des  opérations  du  Copyright. 

Le  Copyright  fournit  deux  exemplaires.  La  Bibliothèque  se 
débarrasse  d'un,  généralement  par  échang-e. 

Nous  donnons  ci-dessous  les  résultats  de  l'accroissement 
général  de  la  Bibliothèque  : 
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LIVRES 

1897-98 

1900-1 

1903-4 

1905  6 

Tolal  de  9  ans 
1^97-1903 

Volumes 

5.575 

7.746 

12.967 

12. 893 

8i.2o3 

Placards,    circu- 

laires, etc 

4.698 

5.770 

3.084 

3.602 

40.847 

Articles  de  jour- 

naux et  revues.. 

3.262 

9.010 

7.883 

7.833 

63.779 

Œuvres   drama- 

tiques    .    .    . 

391 
13.726 

634 
17.702 

1.098 

20.320 

I  38o 

7-596 
162.316 

Pt'riodiques  (no^) 

22.116 

Musique 

17.217 

16.709 

21.203 

24.801 

180.49» 

Cartes  et  plans. 

I..96 

1.718 

1.547 

1.708 

14.284 

Gravures,  estam- 

pes  

3.912 

5.687 

5.038 

10.239 

53.710 

Chromos  et  litho- 

graphies   

747 

1.817 

2.1G7 

3.039 

16.283 

Photographies. . 

5.777 

i3.o64 

14.208 

16.210 

110.747 

375 

» 

» 

» 

389 

Total  

55.976 

79.807 

90.465 

103.821 

731.645 

Deux    exemplai- 

res de  chaque. . 

III. 252 

159.714 

180.930 

207.642 

1.463.290 

Photographie  av. 

titre  pourTiden- 

tification  des 

œuvres    d'art . . 

TOT.iL    GÉNÉRAL. 

853 

2.569 
162.283 

3.869 

3.496 
211. i38 

23.991 

I i2.8o5 

184.799 

[.487.281 

Nombre  total  en  1906. 


Accroissements 
1905*~'^"l9()ô" 


Livres 1.379.244 


68.961     34.626 


Dons 16.348 

Acquisitions 22 .  998 

Cop yrifçht,  etc 11. 768 

Echanges  internat 6.474 

Doubles    échangés    dé- 
duits du  total 17.962 


9.45a 
[5.248 

9-177 
3.5aa 


Cartes  et  plans 89.869  6.6i5      7.398 

Morceaux  de  musique.         437. 5io  25.984     27.168 

Etrangers 214.276  25.278     3o.552 

Le  dépôt  de  l'Institut  Smithsonian,  les  envois  (i5.ooo  ex.) 
des  bibliothèques  g-ouvernementales  viennent  grossir  les  to- 
taux. Ces  totaux  ont  un  caractère  d'exactitude  qu'on  ne  trouve 
pas  ailleurs.  Une  réduction  de  10.378  est  faite  par  l'assem- 
blag-e  en  volumes  pour  la  reliure. 

Nous  remarquons  le  dépôt  des  cartes,  7.898  contre  2  ou  800 
à  la  Nationale.  Sur  les  89.869  numéros  du  total,  il  y  a  8.602 
atlas . 
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Nous  ne  parlons  pas  des  acquisitions,  pour  ne  pas  poser,  ici 
du  moins,  la  question  argent  —  mais  le  dépôt  international 
fournit  ici  trois  à  six  mille  volumes  contre  quelques  centaines 
(48  articles)  que  reçoit  notre  Nationale,  volumes  d'ailleurs  en 
g-rande  partie  fournis  par  l'Amérique  elle-même. 

La  musique  a  produit  26.086  numéros  par  le  dépôt  lé^al 
contre  6.751  à  Paris.  De  plus,  on  a  acheté  8.704  articles.  On 
n'en  achète  pas  chez  nous.  Kiel,  Gade,  Draeseke,  Smetana, 
Fibich  sont  entrés  cette  année  à  Washington. 

La  statistique  des  périodiques  compte  les  titres,  non  les 
volumes. 

Périodiques.  1901  1906 

Dons  et  transferts 3.038  4.471 

Copyright 1.383  2.026 

Abonnement 823  1.340 

Smithsonian  Institute 1 . 981  2.631 

7.225  10.468 

On  a  relié  80.817  volumes. 

Catalogne.  —  Nous  ne  faisons  que  mentionner  en  cette 
place  l'effort  constant  des  bibliothécaires  américains  pour  uni- 
fier leurs  travaux, faire  qu'il  y  ait  un  catalogue  et  non  mille. 

En  1905-1906,  sans  compter  le  Catalogue  généralde  l'Union, 
il  y  a  été  fait  707.868  cartes.  On  n'en  faisait  guère  plus  de 
600.000  en  1908.  C'est  en  effet  qu'on  recatalogue  5o.ooo  volu- 
m^es  et  que  la  nouvelle  classification  nécessite  de  nombreux 
renvois.  Une  trentaine  de  divisions  (Chronologie,  Téléphone, 
Zoologie,  Hydraulique,  Chemins  de  fer,  etc.)  ont  été  termi- 
nées. De  grands  efforts  sont  faits  pour  arriver  à  une  entente 
anglo-américaine  pour  l'unification  des  catalogues.  Je  prie  ceux 
qui  liront  nos  longs  chapitres  sur  les  Catalogues  français  de 
se  rappeler  qu'il  y  a  des  villes  où  on  ne  fait  pas  son  pain  soi- 
même;  un  marchand  dit  boulanger  le  vend  tout  cuit.  Ainsi 
Washington  et  Boston  impriment  d'excellentes  fiches  de  cata- 
logue, les  autres  bibliothèques  se  dispensent  de  les  faire  elles- 
même.  L'Amérique  va  même  jusqu'à  l'exportation,  et  pense 
bientôt  vendre  ses  fiches  en  Angleterre. 

A  ^Yashington,  la  Bibliothèque  publique,  le  Département 
d'Agriculture  et  le  Service  géologique  ont  adopté  les  mêmes 
règles  que  la  Nationale.  Ces  quatre  bibliothèques  font  donc 
imprimer  des  fiches  qui  servent  indifféremment  au  catalogue 
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de  chacune  d'entre  elles  et  peuvent  être  vendues  à  tous  ceux 
qui  en  demandent. 

Le  nombre  des  acheteurs  de  fiches  a  été  de  764,  soit  i55  de 
plus  que  l'an  d'avant. 

Il  comprend  : 

Bibliothèques  publiques  de  plus  de  100.000  volumes.  24 

—  —        de  20.000  à  100.000     —  69 

—  —        de  10.000  à  23.000      —  103 

—  —        de  moins  de  10.000      —  239 

—  d'universités 36 

—  de  collèg-es  et  d'écoles 117 

—  de  sociétés  savantes 30 

Libraires  et  éditeurs ." 16 

Particuliers,  maisons  de  commerce 59 

La  vente  de  fiches  a  produit  88.785  francs. 

Il  y  a  environ  225.000  titres  de  stock,  dont  45. 000  ajoutés 
cette  année.  Les  demandes  viennent  surtout  en  quantités,  les 
titres  étant  lancés  en  circulation  par  les  éditeurs  ou  l'Associa- 
tion des  bibliothécaires.  Cependant,  les  écoles  militaires  et 
navales  de  toutes  sortes,  les  ministères  du  commerce  et  du 
travail,  des  postes,  des  services  g"énéraux,  de  l'architecture,  de 
géodésie,  g-éolog-ie,  etc.,  ont  acheté,  pour  simple  consultation, 
l'ensemble  des  fiches  intéressant  leur  partie. 

Bibliographie.  —  Il  ne  la  faut  pas  confondre  avec  le  Cata- 
log-ue. 

La  Bibliothèque  du  Congrès  a  organisé  une  section  de 
bibliog-raphie  qui  occupe  un  chef,  4  assistants,  un  typewriter 
et  un  boy.  Cette  section  a  dressé  sur  demande  des  listes  de 
livres  que  le  report  de  1906  nous  énumère  :  monopole 
de  l'alcool,  4'pag-es;  alliance  franco-ang-laise,  10 pages;  réforme 
électorale  au.stralienne,  8  ;  travail  des  enfants,  6  ;  boycottage 
chinois,  2;  immigration  chinoise,  4;  Saint-Domingue,  36; 
industrie  du  tabac,  18;  assurance  du  travail,  9;  condition 
sociale  de  la  femme  en  Amérique,  10,  etc.,  etc. 

Cette  section  répond  gratuitement  à  toute  demande  de  ren- 
seignements. 

La  Nationale  de  France  répond  aussi  aux  lettres  reçues.  Ces 
lettres  ne  sont  pas  souvent  intéressantes  quand  elles  viennent 
de  France,  d'Amérique  ou  d'Angleterre.  Neuf  fois  sur  dix  ce 
sont  des  recherches  de  généalogies  et  des  demandes  de  certifi- 
cats nobiliaires,  parfois  l'estimation  d'un  vieux  bouquin  qu'on 
veut  vendre...  Toute  l'Amérique  veut  descendre  de  Lafayette. 
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La  Nationale  répond  quand  elle  peut  ou  envoie  une  lettre  im~ 
primée  invitant  les  gens  à  faire  ces  recherches  eux-mêmes. 

En  revanche  les  demandes  de  renseig-nements  allemands 
sont  souvent  indiscrètes,  exig-ent  des  recherches  longues  et 
difficiles,  mais  sont  en  général  justifiées  par  un  intérêt  histo- 
rique, si  minime  soit-il,  et  ont  toujours  la  forme  d'un  question- 
naire précis.  On  y  répond  autant  qu'il  est  possible,  mais  les 
demandes  vag-ues:  indiquez-moi  un  livre  sur  tel  ou  tel  sujet... 
trouvent  des  réponses  bien  élémen tailles  ;  il  faut  l'avouer,  les 
functionnaires  accablés  de  besog-ne  n'ont  g-uère  le  temps  de 
répondre,  en  supposant  qu'ils  aient  les  connaissances  suffi- 
santes pour  le  faire,  ce  qui  n'est  guère  vrai  que  pour  l'histoire. 

Un  service  spécial  de  renseig-nements  serait  tout  à  fait  inté- 
ressant à  créer.  L'absurdité  desdemandes  actuelles  ne  nous  doit 
pas  décourag-er.La  bibliographie  devient  vraiment  une  science 
qui  exige  non  pas  une,  mais  plusieurs  sortes  de  spécialistes. 
Il  est  tout  à  fait  dans  le  rôle  de  l'Etat  éducateur,  et  dans  le 
rôle  d'une  Bibliothèque  d'Etat,  conservant  tous  les  livres  fran- 
çais, d'avoir  un  tel  service.  Le  succès  de  l'Institut  de  bibliogra- 
phie pour  la  Médecine  en  montre  le  besoin.  A  Rome,  une  ins- 
titution de  renseignements  donne,  me  dit-on,  d'assez  bons 
résultats.  Mais  une  Bibliothèque  nationale  aurait  des  moyens 
que  n'a  aucune  entreprise  privée. 

La  question  de  gratuité  est  aussi  à  discuter.  Notre  principe 
de  gratuité  paralyse  parfois  bien  des  efforts. 

Des  gens,  quelques-uns  de  fort  honorables  érudits,les  autres 
de  simples  fripouilles,  rôdent  autour  des  bibliothèques  en  quête 
de  travaux...  Hélas!  ils  ne  donnent  pas  haute  idée  d'un  service 
de  recherches. 

Jadis  nos  bibliothèques  désertes,  —  encore  maintenant  un 
peu  notre  Arsenal  —  étaient  cela,  moins  utiles  par  les  livres 
qu'elles  prêtaient  que  parles  conseils  qu'y  donnaient  les  savants. 
Établir  un  service  de  renseignements  scientifiques  dans  nos 
bibliothèques  est  une  tâche  qu'un  ministre  devrait  avoir  à 
cœur  d'entreprendre. 

Il  convient  donc  d'étudier  cet  office  bibliographique  public 
qui  ne  se  borne  pas  à  renseig-ner  les  demandeurs,  mais  va 
au-devant,  propose  à  l'attention  du  pays  les  livres  qui  traitent 
des  questions  actuelles. 

Pas  une  loi  ne  devrait  venir  en  discussion  sans  que  l'état 
des  connaissances  humaines  sur  ce  sujet  n'ait  été  présenté  à 
l'attention  du  public  et  des  chambres. 
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C'est  le  métier  des  bibliothécaires  de  fournir  cela.  Lorsque 
M.  Camille  Pelletan,  rapporteur  de  l'impôt  sur  le  revenu, 
et  le  journal  le  Matin  —  le  seul  renseig-né  par  fil  spécial,  — 
se  disputent  et  se  veulent  prouver  par  témoins  que  l'impôt 
sur  le  revenu  existe  ou  n'existe  pas  aux  Etats-Unis,  on  peut  se 
demander  s'il  y  a  des  bibliothécaires  en  France. 

Il  y  en  a,  mais  les  bibliographies,  ou  simples  catalogues  de 
sujets  capables  de  renseigner  ceux  qui  ne  savent  pas,  ont  été 
traités  par  nos  plus  éminents  paléographes  «  d'œuvre  person- 
nelle »,  ce  qui  est  le  comble  du  dédain,  et  seul  un  catalogue 
d'auteurs  fut  digne  de  leurs  efforts. 

Cette  œuvre  personnelle  est  aux  Etats-Unis  un  service  offi- 
ciel qui  ne  se  contente  pas  d'offrir  à  qui  veut  chercher,  mais 
cherche,  imprime  et  publie.  Nous  ne  parlons  pas  des  notices, 
annuaires,  catalogues  qui  sortent  en  grand  nombre  de  l'Im- 
primerie spéciale  logée  à  la  Bibliothèque  de  Washington. 

Mais  nous  avons  cru  devoir  insister -=—  et  nous  y  reviendrons 
—  sur  ces  listes  de  livres,  avec  références  aux  périodiques 
(question  nègre;  6i  pages;  Marine  marchande,  io4  pages; 
organisation  des  consulats,  77  pages,  etc.,  etc.),  listes  publiées 
à  bas  prix,  et  même  distribuées  gratuitement  aux  bibliothè- 
ques, instituts,  voire  à  des  particuliers,  et  fréquemment  revues 
et  rééditées. 

Budget  et  Personnel. —  Nous  avons  réuni  en  un  tableau 
très  abi'égé  les  principales  divisions  du  budget  de  1907,  que 
Ton  pourra  comparer  aux  tableaux  de  Paris,  Londres  et  Ber- 
lin, page  27g.  Le  Budget,  la  centralisation  toute  pratique  de 
l'administration  et  les  traitements  du  personnel  donneront 
encore  lieu  à  quelques  remarques  : 

De  ce  Budget  énorme,  nous  retiendrons  qu'il  s'augmente 
fortrégulièrement.Lessalaires  étaient  prévus  de  828.1  Go  dollars 
en  1905,  329.  iGo  en  1906,  333.8Goen  1907  =  i  .G68.3oo  francs. 
(Bibliothèque  Nationale,  445. 000.) 

En  acquisitions  de  livres  45o.ooo francs,  de  journaux  20.000, 
de  livres  de  lois  iS.ooo. 

Le  budget  de  notre  Nationale  est  de  82  à  87.000,  journaux 
complais. 

Au  total  447 -21 5  dollars  pour  la  bibliothèque,  i35.3o5  pour 
les  bâtiments,  lumière,  éclairage,  fournitures,  et  29.893  pour 
le  jardin  botanique.  C'est  un  budget  total  de  plus  de  3  mil- 
lions de  francs. 
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Une  particularité  est  qu'immédiatement  au-dessous  du 
Librarian  il  y  a  Axn  superintendant  des  bâtiments,  pavé  25.ooo 
francs.  Il  ne  s'ag"it  pas  ici  d'un  architecte  dépendant  d'un  autre 
ministère,  payé  sur  d'autres  budgets  et  proportionnellement  aux 
travaux  qu'il  fait,  c'est-à-dire  ayant  intérêt  à  en  faire  de  coû- 
teux. De  ce  chef  des  bâtiments  dépendent  l'entretien,  la  g-arde, 
les  ingénieurs,  électriciens,  pompiers,  l'achat  du  charbon,  les 
ascenseurs,  etc.  Ceux  qui  ont  pénétré  les  beautés  d'une  admi- 
nistration française  verraient  que  l'on  doit  demander  l'achat 
du  charbon  à  un  archiviste-paléographe,  l'entretien  du  calori- 
fère à  un  élève  de  l'école  des  Beaux-Arts,  que  le  balayage  est 
de  l'Instruction  publique  quant  aux  balais,  mais  de  la  Guerre 
quant  aux  balayeurs,  car  il  veut  dessous-officiers,  etc.  Quant 
aux  ingénieurs,  électriciens  (à  7.500  francs),  mécaniciens,  etc., 
ce  sont  là  des  services  inconnus,  avantageusement  remplacés 
par  un  nombre  à  peu  près  égal  d'inspecteurs  et  de  directeurs, 
luxe  qu'en  Amérique  on  n'a  j^s  de  quoi  se  payer. 

Le  chef  delà  colossale  administration  qu'est  la  Bibliothèque 
Washington,  le  Librarian  o/t'on^res^,  qui  dirige  un  budget 
de  plus  de  3  millions,  avec  des  services  commerciaux,  de  ren- 
seignements, toute  l'administration  du  dépôt  légal,  etc.,  est 
payé  So.ooo  francs. 

Ce  n'est  que  le  double  de  ce  que  touche  l'administrateur  de 
notre  Nationale,  qui  en  plus  est  logé,  a  denoml>reux  avantages, 
et  n'a  pas  la  Direction  même  de  l'établissement  qu'il  administre. 
Les  chefs  de  services  de  bibliographie,  de  catalogue,  de  la  salle 
de  lecture^  des  manuscrits,  des  cartes,  etc.,  équivalent  à  nos 
conservateurs.  Ils  sont  payés  i5.ooo  francs.  C'est  seulement 
moitié  plus  que  les  nôtres  dans  un  pays  où  les  salaires  passent 
pour  si  élevés. 

Mais  si  je  descends  aux  nombreux  assistants,  qui  équivalent  à 
nos  sous-bibliothécaires,  je  trouvedansun  service,  le  catalogue, 
83  assistants  de  2.400  à  q.ooo  francs,  dont  4  seulementà  2.400, 
quand  i4  sont  à  4-5oo  Irancs.  Et  il  en  est  de  même  dans  les 
autres  services.  Seuls,  les  boys  sont  à  1.800  francs. 

Devant  ces  chiffres,  non  seulement  nos  salaires  sont  misé- 
rables, mais  c'est  une  misère  qui  n'a  rien  d'égalitaire.  Un 
fonctionnaire  très  diplômé,  docteur  ès-lettres  ou  archiviste  pa- 
léographe, est  couramment  chez  nous  à  i  .800  francs  après  8  ans 
de  service.  Vers  la  cinquantaine  les  pères  de  famille  arrivistes 
et  arrivés  en  sont  à  4-ooo.  On  voit  que  ces  salaires,  qui  sont 
ceux  indispensables  à  l'entretien  d'une  famille  de  la  caste  ins- 
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truite,  sont  en  Amérique  plus   du   double  des  nôtres,   alors 
(jue   les  salaires  d'honneur  sont  à  peine  moitié  plus  élevés. 

III 

L\  BIBLIOTHÈQUE   NATIONALE   ET  LE  BRITISII  MUSEUM 

Août  1907. 

Le  British  Muséum  vient  de  fermer  pour  six  mois. 

La  Bibliothèque  Nationale,  sans  augmentation  de  crédits,  et, 
loin  de  fermer,  allongeant  ses  séances,  vient  d'entrer  dans 
une  série  de  réformées  partielles,  pas  bien  g-randes  —  toutes 
celles  qu'on  peut  faire  sans  argent  —  qui  témoignent  tout  de 
même  qu'elle  tend  à  se  réveiller  d'une  longue  torpeur  et  à  entre- 
voir d'autres  buts  à  une  bibliothèque  que  celui  de  rédiger  des 
fiches  de  catalogue.  La  prolongation  des  séances  quatre  mois  de 
l'année,  l'accélération  notable  des  communications,  de  la 
reliure,  de  la  mise  en  place  des  nouveautés,  les  magasins  un 
peu  désencombrés,  quelques  réclamations  fermes  et  efficaces 
sur  le  dépôt  légal,  le  remaniement  des  livres  mis  à  la  dispo- 
sition des  lecteurs,  un  personnel  plus  jeune,  le  traitement 
des  petits  fonctionnaires  relevé  et  de  longues  injustices  quel- 
que peu  réparées,  la  publication  de  rapports  annuels,  de  rap- 
ports sincères,  avec  un  état  complet  et  exact,bientôt  l'établis- 
sement d'un  monte-charge,  la  mise  en  service  d'un  grand 
nombre  de  périodiques  scientifiques  récents,  enfin  la  mise  au 
jour  de  trésors  inconnus  et  inutilement  enfouis,  j'entends  par 
là  ces  admirables  expositions  qui  ont  donné  une  vie  nouvelle 
au  vieil  établissement  (Primitifs  français,  xviii^  siècle  et  mi- 
niatures, Portraits  français,  Rembrandt)  — tout  cela,  sans  un 
sou  de  crédit  en  plus,  a  été  tiré  d'un  service  déjà  surchargé. 

L'on  peut  dire  que  les  humbles  fonctionnaires,  les  1.800 
francs,  les  cent  sous  par  jour,  et  les  quelques  rien  du  tout, 
sans  parler  des  gros,  des  opulents  2.400  et  des  puits  de  science 
auquel  l'Etat  promet  bientôt  3. 000  francs,  tous,  dis-je,  ont  bien 
mérité  l'augmentation  de  5. 000  francs  qu'en  1907  ils  faillirent 
se  partager. . .  Mais  la  Chambre  et  le  Sénat,  d'accord  pour  la 
trouver  juste,  ne  le  furent  pas  pour  la  voter. 

La  Nationale  avait  mieux  que  ces  cinq  mille  francs  pour 
160  fonctionnaires.  Elle  a  obtenu,  non  des  pouvoirs  publics, 
mais  de  l'initiative  personnelle,  de  celle  des  journalistes  qu'elle 
renseigne,  des  historiens  pour  qui  elle  a  toutes  ses  faveurs, 
de  tous  ceux  dont  si  souvent  elle  fait  le  travail,  de  ses  propres 
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fonctionnaires,  enfin  de  tout  ce  corps  savant  et  spécialiste  qui 
a  régné  et  règne  encore  sur  les  bibliothèques  de  France,  — 
elle  a.  dis-je,  mérité  et  obtenu  une  campagne  d'injures,  de 
dénonciations,  rag-ots,  et  accusations  divei'scs...,  en  un  mot 
l'Attention  publique. 

Ce  n'est  pas  troptôt,et  il  faut  souhaiter  que  cela  dure, quand 
même  la  niaiserie  de  certains  propos  devrait  montrer  com- 
bien l'ambition  et  l'impatience  peuvent  parfois  compromettre 
la  méthode  historique. 

Oui,  ces  plaintes  qui  ne  se  formulent  que  depuis  qu'on  amé- 
liore, et  depuis  que  l'administration  prend  le  devant  en  publiant 
ses  chiffres,  réclamant  des  réformes,  et  abordant  celles  qu'elle 
peut,  ces  plaintes  sont  injustes...  cela  n'a  pas  d'importance.  Il 
importe  seulement  que  les  faits  soient  exacts,  les  réformes 
qu'on  réclame  possibles.  Notre  but  est  d'éclairer  les  mauvaises 
volontés.  Elles  peuvent  de  leurs  cris  aider  un  peu.  les  bonnes, 
que  la  pauvreté  d'arg-ent  et  la  richesse  d'administration  con- 
damnent ég-alement  à  l'impuissance. 

i 

Lorsqu'un  Français  a  envie  de  lire,  il  se  rend  à  la  Biblio- 
thèque Nationale. 

Lorsqu'un  Français  a  envie  de  se  plaindre,  il  s'en  prend  à 
la  Bibliothèque  Nationale. 

Enfin  lorsqu'un  Français  se  décide  à  voyager  et  'atteint  Lon- 
dres, il  voit  le  Bristish  Muséum...  Pauvre  Bibliothèque  natio- 
nale ! 

Il  s'agit  de  montrer  qu'un  établissement  unique,  fût-ce 
celui-là,  ne  peut  suffire  à  contenter  à  lui  seul  les  besoins  de 
lecture  de  38  millions  de  g^ens,  et  outre  leur  besoin  de  lire  leur 
besoin  de  réclamer. 

Que  va-t-on  y  lire  ?  Victor  Hug-o,  les  livres  sur  la  noblesse, 
le  Larousse,  Paris-sports,  la  Bourse  et  préparer  des  examens... 
Tout  cela  regarde  la  BiJiIiothèque  Nationale.  Ce  qu'on  lui 
demande  en  plus  ne  fait  pas  20  pour  cent. 

Cela  ne  regarde  pas  le  British  Muséum. 

On  ne  peut  exiger  l'art  culinaire  d'un  chef  quand  on  n'a  qu'une 
bonne  à  tout  faire.  Mais  le  «  Français  qui  a  été  à  Londres  « 
ne  voit  pas  cela.  Il  ne  voit  pas  non  plus  que  les  différences 
seraient  bien  plus  grandes  s'il  regardait  le  simple  commerce, 
la  librairie  et  les  cabinets  de  lecture,  et  comparait  les  sept  mil- 
lions de  livres  de  Mudie  aux  cent  mille  environ  de  la  Biblio- 
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'  thèque  Cardinal.  Il  ne  voit  pas  qu'un  peuple  qui  lit  et  se  sert 
desesbiMiothèques  org-anise  celles-ci  tout  autrement  que  celui 
pour  qui  les  ])il)liothèques  ne  sont  qu'un  repaire  d'érudits, 
un  dépôt  de  curiosités  historiques.  Si  nos  bibliothèques  sont 
pauvres,  pas  commodes,  rarement  ouvertes,  c'est  peut-être  bien 
la  faute  de  l'Etat  et  aussi  celle  des  bibliothécaires,  mais,  cercle 
vicieux,  juste  dans  la  mesure  où  ledit  Etat  et  lesdits  biblio- 
thécaires font  eux-mêmes  partie  de  ce  grand  public  qui,  chez 
nous,  aime  mieux  parler  que  lire. 

Le  British  Muséum  a  pour  lui  l'usage,  un  long  usage.  Il  est 
la  Librarj  d'un  peuple  qui  lit  beaucoup. 

Les  livres  de  la  Nationale  y  sont  depuis  plus  longtemps, 
mais  le  public  pour  les  lire  y  est  encore  tout  neuf. 

Or  voici  que  ce  public  augmente  chaque  année.  Il  augmente 
et  il  s'améliore.  Il  justifie  cent  fois  les  crédits  qu'on  parle 
d'augmenter  et  qu'on  n'augmente  pas.  Il  se  presse  de  plus  en 
plus...  Trop!   On  veut  l'évincer. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  des  g-énérations  nouvelles  se  sont 
levées  pour  qui  les  bibliothèques  sont  une  nécessité? 

Voilà  dans  toute  sa  g-énéralité  le  problème.  Ayant  appelé  les 
masses  à  quelque  instruction  par  le  gig-antesque  effort  qu'elle 
fit  pour  l'instruction  primaire,  la  République  n'a  pas  compris 
qu'il  était  nécessaire  de  faire  effort  en  proportion  pour  l'instruc- 
tion supérieure  et  de  fournir  les  moyens  de  lire  à  ce  peuple 
auquel  on  donnait  le  besoin  de  lire. 

Nous  croyons  et  voudrions  montrer  que  la  Bibliothèque 
Nationale  n'est  qu'un  cas  du  progrès  'général  d'un  pays,  qu'il 
s'agit  de  le  comprendre  et  de  faire  face  à  ce  progrès,  que  ce 
qu'on  ci^oit  des  rides  ne  sont  que  des  bourgeons  qui  craquent 
et  que  la  misère  de  nos  institutions  scientifiques,  leur  stagna- 
tion devant  les  progrès  étrangers  et  leur  insuffisance  devant 
les  demandes  françaises,  n'est  nullement  une  défaite,  mais  un 
lendemain  de  victoire. 

Nous  tâchons  de  comparer  sur  cinq  points  les  deux  biblio- 
thèques : 

1°  Le  public.  —  Tout  d'abord  et  principalement.  Ce  qu'il 
veut,  ce  qu'on  lui  offre.  C'est  ici  la  vie  scientifique  d'un  peuple 
qui  est  en  jeu.  Il  faut  voir  les  ressources  des  deux  capitales  et 
ce  qu'y  est  la  bibliothèque  de  la  nation. 

Puis  nous  énumérerons  quelques  supériorités  incontestables 
du  British  Muséum  : 


2°  En  livres.  —  Il  en  a  moins  et  de  plus  utiles, 

3o  En  matériel.  —  Avec  de  l'argent... 

4°  En  catalogue.  —  Il  en  a  un  et  nous  avons  tort. 

5o  En  personnel.  —  Soyons  modeste,  mettons  qu'un  Fran- 
çais vaut  deux  Ang'lais,  pas  quatre... 

Enfin,  spécialement  et  à  chacune  de  ces  questions,  nous  au- 
rons à  parler  des  deux  conditions  de  toute  espèce  de  supério- 
rité: Budg-etet  Administration, 

Je  ne  pense  pas  apprendre  à  quelqu'un  que  le  British  est 
plus  riche,  que  le  British  est  plus  libre. 

Tout  cela  constitue-t-il  une  supériorité  écrasante,  découra- 
g-eante?  Je  ne  le  pense  pas  un  instant.  Je  tiens  que  nous  fai- 
.sons,  à  conditions  égales,  beaucoup  mieux;  mais  les  conditions 
ne  sont  pas  égales. 

Il  faut  bien  rabattre  un  peu  des  dires  français  qui  font  du 
British  la  merveille  des  bibliothèques,  alors  qu'à  Londres 
même  il  en  est  de  beaucoup  plus  modernes  et,  toutes  propor- 
tions g-ardées,  bien  mieux  aménagées. 

Tout  d'abord,  non  !  on  n'entre  pas  au  British  comme  dans 
un  moulin  et  les  formalités  y  ont  un  caractère  de  niaiserie  au 
moins  équivalent  à  celles  de  chez  nous. 

Il  faut  aussi  dire  que  le  Catalogue  a  bien  des  négligences, 
qu'on  attend  ses  volumes  assez  longtemps  tout  de  même, 
très  longtemps  pour  le  personnel  dont  dispose  le  British.  Or 
il  faut  donner  la  cote  des  volumes,  faire  soi-même  ces  recher- 
ches personnelles  qu'un  Français  demande  au  gouvernement 
qu'il  dit  paver  pour  cela  ;  les  cotes  sont  beaucoup  plus  com- 
pliquées que  les  nôtres,  déjà  inexactement  transcrites  quand 
elles  le  sont,  enfin  les  assistants,  d'ailleurs  plus  prompts,  plus 
attentifs,  plus  polis  et  ponctuels  que  nos  bibliothécaires  parce 
que,  etexactement  comme  le  public  estplus  attentif,  plus  poli, 
plus  ponctuel,  perdent  moins  de  temps  à  redresser  les  bévues 
du  public.  O  merveille  qu'admirent  les  Français  et  qu'il  suf- 
firait de  transporter  à  Paris  pour  que  les  défauts  y  brillent  ! 

Quelques-uns  ne  se  voient  pas  avec  de  gros  budgets.  Les 
trustées  de  l'un  sont-ils  plus  modernes  que  les  paléographes  de 
l'autre?  C'est  à  savoir,  mais  les  deux  vieux  temples  semblent 
bien  respecter  de  même  l'archéologie  comme  la  seule  science 
humaine.  Cela  n'est  pas  riche  au  British,  pour  le  British,  les 
collections  de  journaux.  On  n'y  communique  les  romans  qu'au 
bout  de  cinq  ans,  et  les  sciences  naturelles  sont  fort  abandon- 
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nées,  depuis  que  les  collections  furent  expédiées  en  bloc  à  l'au- 
tre bout  de  Londres.  Seulement  le  gros  argent  laisse  un  sort 
enviable  même  aux  lots  dédaignes. 

Il  .suffit  cependant  d'errer  dans  le  reading--room,dont  les 
20.000  volumes  à  la  disposition  des  lecteurs  sont  d'ailleurs  si 
mal  choisis,  pour  voir  que  les  savants  de  science  n'encombi'ent 
guère  plus  le  British  que  la  Nationale  :  même  journaleux,  ba- 
vards littéraires, demoiselles,  la  petite  curiosité,  les  cancans  de 
l'histoire  et  les  généalogistes... 

Notre  salle  est  beaucoup  pi  us  gaie.  Là-bas,  c'est  plus  studieux, 
plus  modeste,  plus  tranquille,  — un  public  attentif  à  se  servir 
lui-même,  un  public  silencieux  et  propre. 

J'ai  admiré  beaucoup  do  choses  au  British,  mais  j'en  ai 
admiré  bien  plus  ailleurs,  à  Londres  même.  Je  n'ai  pas  à  cri- 
tiquer l'étranger  ;  c'est  affaire  aux  Anglais  de  connaître  leurs 
défauts  et  de  prendre  chez  nous  les  exemples  profitables  ; 
croyez  qu'ils  n'y  manquent  pas  et  que  la  fermeture  de  six 
mois  aura  été  utilisée. 

Mais,  si  le  British  Muséum  est  ici  pris  comme  point  de  com- 
paraison, c'est  pour  accepter  la  discussion  de  tout  le  monde. 
S'il  s'agit  de  prendre  modèle,  de  montrer  à  la  France  et 
particulièrement  aux  bibliothécaires  français  ce  qu'est  une 
grande  bibliothèque  dans  une  ville  moderne,  ce  n'est  pas  le 
British  qui  en  donne  l'idée  ;  mais  il  est  plus  près  de  nous  et 
tout  le  monde  en  parle. 

/.  —  L afjluence  du  public. 

L'affluence  des  lecteurs  au  British  Muséum  est  depuis  long- 
temps beaucoup  plus  grande  qu'à  la  Nationale. 

En  i85o,  elle  était  de  78.083  ;  c'est  un  chiffre  que  la  Natio- 
nale ne  devait  atteindre  que  3o  ans  plus  tard.  En  i853,  année 
faible,  67.794  pour  l'année.  L'été,  en  ce  temps-là,  attirait  plus 
de  monde  que  l'hiver  dans  les  bibliothèques:  4-884  en  janvier, 
6.577  en  juillet,  6.195  en  août. 

Nous  donnons  ici  les  chiffres  extrêmes  de  dix  ans,  avec  l'an- 
née la  plus  forte  et  la  plus  faible  de  cette  période. 

British  Muséum. 


1894 

1897 

1902 

1903 

Reading  rooni 

202.973 

188.628 

211.244 

209.713 

Newspaper  room 

15.394 

16.375 

23.617 

23  648 
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Les  communications  en  igoS  ont  été  de  868.741  volumes, 
mais  682.943  ont  été  tenus  en  réserve  pour  le  lendemain.  En 
ajoutant  le  département  oriental,  les  King's  et  Grenville  Libra- 
ries,  et  57.567  journaux,  nous  arrivons  au  total  de  1.587.468 
communications,  contre  la  Nationale  569.480  la  même  année, 
soit  6,8  par  lecteur  contre  chez  nous  3,6. 

La  moyenne  par  jour  est  de  692.  A  4  heures  de  l'après-midi, 
le  maximum,  elle  est  de  855. 

Le  British  Muséum  n'a  pas  de  salle  publique,  mais  il  a  une 
salle  spéciale  pour  les  journaux,  et  les  livres  précieux  sont  com- 
muniqués à  part. 

La  Bibliothèque  Nationale  tient  un  compte  de  ses  lecteurs 
depuis  mai  1866,  date  où  fut  instituée  la  feuille  dite  bulletin 
personnel.  En  1867,  60.898  lecteurs  demandaient  170. ii5  vol. 

En  1868,  fut  créée  la  2^  salle,  dite  salle  de  lecture  publique. 
Les  lecteurs  furent  à  peu  près  égaux  au  début  dans  les  deux 
salles,  mais  dès  la  fin  de  l'année,  on  préférait  la  salle  de  tra- 
vail ;  le  semestre  donnait  28.675  lecteurs  à  celle-ci,  i6.8go  à 
l'autre.  Jusqu'en  1880,  ces  proportions  se  maintiennent;  c'est 
en  1884  que  la  salle  de  travail  dépasse  résolument  avec  84-ooo. 

Le  public  accepte  difficilement  d'aller  en  2®  classe,  quand 
celle-ci  est  au  même  prix.  Ce  n'est  que  vanité  ;  un  bon  tiers  de 
lecteurs  de  la  Salle  de  travail  travaillerait  mieux  à  l'autre,  où 
l'on  est  plus  tranquille  et  plus  vite  servi.  Il  fut  un  temps  où 
celle-ci  était  très  mal  fréquentée;  il  n'en  est  plus  ainsi;  au 
contraire,  il  faut  des  papiers  pour  venir  se  chauffer  l'hiver. 
D'où  baisse  sensible  depuis  six  ans. 

Voici  de  dix  en  dix  ans  le  nombre  des  lecteurs  à  la  salle 
réservée. 

Salle  de  travail  des  imprimés  : 

1803  1870  1886  1896  1906 

Janvier S.Sag  4-556  7-495  12.187  j4-367 

Février 4-o49  4.463  8.874  13.841  14-126 

Mars  (i) 3.oo3  4-5o8  8.972  9.686  16.691 

Avril(i) 8.918  2. 181  3.916  10.881  6.909 

Mai 3.5i4  4.417  8.3i8  i2.i58  i5.6G3 

Juin 3.610  4.340  7.762  12.564  18.886 

Juillet 8.709  4.180  7.273  11.457  11.826 

Août 3.429  8.845  6.989  ii.o5o  10.427 

Septembre....  4-i9i  4-062  7-i43  11.728  11. 456 

Octobre 4.192  4-837  7.296  11. 535  14.608 

Novembre 4.45i  4.889  7.661  12.826  18.820 

Décembre 4-6g4  5.929  8.019  12.688  12.888 

Total  :      46.330"     58.256'     89.163       i4i,45o'     156.142' 
(i)  Fermeture  de  deux  semaines  précédant  Pâques. 


—    20i    — 

Quant  aux  communications,  sans  distinguer  les  demandes 
nouvelles  des  livres  de  la  veille  redemandés,  et  pour  les  deux 
salles  ensemble,  elles  étaient  en  i8Gg  de  292.095,  en  1879  de 
890.509,  en  1889  de  553.333  et  en  1899  ^^  GG5.980.  Les  der- 
nières années  nous  donnent  : 

Salle  de  travail  :  Salle  publique  : 

Lecteurs  Volumes  Lecteurs        Volumes 

1900 126.778  420.931  57.094  73.411 

1901 i49.«ii  417.868  58.665  78.107 

1902 i55.533  540.416  52.093  71.210 

igoS 166.347  569.480  44.983  64.171 

1904 172.229  556.723  43.282  62.465 

1905 163.719  534.169  44.812  63.849 

1906 i56.i42  541.146  88.080  53.440 

1907 162.684  553.049  37.719  58.630 

Le  British  Muséum  équilibre  depuis  longtemps  sa  salle  et 
son  public.  Il  y  a  toujours  de  la  place  et  les  lecteurs  n'aug- 
mentent plus  guère. 

La  Nationale,  après  une  croissance  rapide,  atteint-elle  cet 
équilibre?  Oui,  mais  pour  d'autres  causes.  Les  lecteurs  n'aug- 
mentent plus  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  place.  On  ne  peut  pas 
en  mettre  plus  et  on  en  refuse. 

Quoi!  l'instruction, stationnaire  là-bas,  aurait-elle  fait  chez 
nous  tant  de  progrès?  Londres  a  grandi  pourtant  comme  Paris. 

Mais,  comme  Londres  grandissait  et  que  grandissait  aussi  le 
désir  de  lire  et  de  se  renseigner, on  a  fondé  des  bibliothèques. 
On  en  a  fondé  un  grand  nombre,  80  environ  dans  le  greater 
London.  Et  que  Ton  ne  prenne  pas  pour  type  nos  prêts  de 
livres  de  quartier;  il  s'agit  de  bâtiments,  parfois  de  3  étages, 
pourvus  d'une  salle  de  journaux  et  revues,  où  vous  lisez  les 
gazettes  du  jour  sitôt  parues,  celles  de  l'étranger  dès  qu'elles 
arrivent,  où  abondent  les  renseignements  commerciaux,  finan- 
ciers, les  annuaires,  tarifs,  indicateurs,  où  il  y  salle  de  prêt  et 
salle  de  lecture  sur  place,  toutes  deux  ouvertes  chaque  jour,  du 
matin  à  10  heures  du  soir,  sans  arrêt.  Qu'avons-nous  à  Paris 
en  regard  de  ces  80?  Juste  deux,  moins  au  courant  et  moins 
ouvertes  :  Sainte-Geneviève  et  la  Nationale. 

Factotum  de  la  lecture  parisienne  et  française,  la  Nationale 
doit  faire  toutes  les  suppléances  : 

1°  Les  Bibliothèques  de  quartier.  Elles  furent  une  grande 
œuvre  de  notre  municipalité.  Elles  sont  en  pleine  décadence 
et   c'est  une  honte  pour   Paris.  Et  nos  édiles,  qui  ont  été  à 
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Londres,  considèrent  les  municipales  parisiennes  comme  une 
œuvre  accomplie,  de  la  soupe  faite  une  fois  pour  toutes  et 
que  les  générations  à  venir  n'auront  même  pas  à  réchauffer. 
La  preuve  —  j'ai  lu  cela  —  qu'elles  sont  au  terme  de  leur 
croissance  et  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  renouveler  les  livres  ou 
maintenir  les  crédits,  c'est  que,  ces  dernières  années,  les 
lecteurs  diminuent...  Seulement, ils  aug-mentent  à  la  Nationale 
et  l'on  réclame  énerg-iqiiement  que  celle-ci  communique  les 
dernières  nouveautés  «  trois  mois  après  apparition  ».  Il  n'a 
jamais  été  question  de  communiquer  les  journaux,  annuaires, 
renseignements  pratiques  dans  les  municipales.  La  lecture 
sur  place  y  est  supprimée.  Pas  même  le  Bottin,  pas  même  par- 
tout le  Larousse...  Allez  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

2°  La  Sorbonne  et  les  Facultés. —  Il  est  vrai  que  ces  biblio- 
thèques sont  toujours  pleines.  Les  Russes  et  la  Polopfne  ne 
s'entendent  que  là.  Et  pas  seulement  la  Sorbonne,  mais  les 
facultés  de  droit,  de  médecine... Il  faut  bien  que  les  étudiants 
étudient...  Il  n'y  a  pas  de  place  à  leur  faculté.  —  Allez  à  la 
Bibliothèque  Nationale. 

3°  Les  établissements  scientifiques. 

Le  Chapitre  du  budg-et  Matériel,  dans  lequel  une  petite  case 
porte  «  acquisitions  de  livres»,  reste, dans  les  universités  et  éta- 
blissements scientifiques  français,  d'une  pauvreté  honteuse. Qu'il 
s'agisse  de  chimie,  de  commerce,  d'industrie  ou  d'histoire  natu- 
relle, on  trouvera  pour  les  bibliothèques,  dans  nos  universités, 
instituts,  grandes  écoles  et  écoles  techniques  ou  commerciales, 
Muséum,  arts  et  métiers,  etc., les  budg-ets  les  plus  bas;  souvent 
on  ne  trouvera  rien.  Ceci  a  été  dit  et  redit. 

La  Nationale  seule  a  un  crédit  d'achat  de  livres. 

Que  les  savants,  industriels,  professeurs  soient  assurés  de 
trouver  à  la  Nationale  tous  les  livres,  elle  est  vraiment  faite 
pour  cela  ;  mais  un  chimiste  a  besoin  d'un  dictionnaire  sur  sa 
table,  un  industriel  veut  le  dernier  tarif  paru  et  le  veut  ins- 
tantanément, un  professeur  veut  un  atlas  à  son  cours. 

L'idée  que  la  Nationale  va  dispenser  les  laboratoires  d'avoir 
une  bibliothèque,  les  villes  d'avoir  des  offices  de  renseignements 
commerciaux,  est  absurde.  Le  service  d'usage  des  livres  et  la 
garantie  de  leur  conservation  sont  contradictoires.  Et  quand 
nous  accusons  les  villes  françaises,  les  sociétés  françaises,  — 
toutes,  les  scientifiques  comme  l'Epatant  ou  le  Touring- 
Club,  —  de  ne  pas  faire  assez  pour  leurs  bibliothèques,  nous 
n'exceptons  nullement  l'Etat,  l'Etat  qui,  lui  aussi,  compte  sur  la 
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Nationale  et  semble  dire  aux  botanistes  de  Montpellier  comme 
aux  zoolog"istes  de  Roscoff  ou  aux  Chambres  de  commerce  de 
Bordeaux  et  Dunkerque  :  «  Allez  à  la  Bibliothèque  nationale.  » 

Mais  est-ce  là  tout  ce  qu'on  demande  à  notre  Nationale?  Ne 
faut-il  pas  aussi  qu'elle  serve  aux  recherches  les  plus  diverses 
et  les  plus  saugrenues,  qu'elle  serve  aux  avoués  du  quartier 
qui  n'ont  pas  le  Dallez,  aux  journaux  qui  ne  g-ardent  même 
pas  leur  collection,  aux  ministères,  où  les  recherches  à  la  biblio- 
thèque sont  souvent  long-ues  ;  dénoncerai-je  aussi  les  autres 
bibliothèques  qui  savent  aussi  dire  :  Allez  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  —  ou  accuserai-je  simplement  la  ladrerie,  la  haine 
du  Français  pour  le  livre,  l'ig-norance  fabuleuse  où  il  est  des 
moyens  qu'on  a  de  s'en  procurer,  —  et  le  désordre  des  clubs,  syn- 
dicats, associations,  écoles  même,  qui  ne  savent  rien  g-arder, 
placer,  classer,  et.jetant  au  panier  les  documents  qui  leur  sont  le 
plus  utiles,  se  disent  :  nous  irons  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

Eh  bien  !  l'on  y  va  trop.  On  y  vja  surtout  trop  à  la  fois,  aux 
mêmes  heures,  car  la  soif  de  lire  ne  chang'e  pas  l'heure  du 
déjeuner.  L'hiver,  la  place  manque. 

La  lenteur  des  communications  n'a  d'ég-ale  que  l'impatience 
du  public.  Environ  4oo  personnes  veulent  avoir  leurs  livres  entre 
2  et  3  heures.  Depuis  un  an,  on  peut  les  retenir  la  veille.  Le 
service  pourrait  donc  se  faire  un  peu  le  matin.  A  peine  20  usent 
de  ce  droit.  On  parle  d'éclairer,  au  moins  de  4  à  6  l'hiver,  mais 
alors  on  fera  queue,  car  ce  qui  empêche  le  plus  les  g-ens  de 
venir,  c'est  que,  pour  partir  à  quatre,  ils  trouvent  que  ce  n'est 
pas  la  peine. 

Le  remède  à  cela...  qu'est-ce  que  l'on  propose  ? 

De  nouvelles  bibliothèques?  le  prêt  à  domicile  ou  du  moins 
dans  ces  autres  bibliothèques  de  Paris,  dont  les  salles  sont 
vides.  Réclame-t-on  de  la  ville  une  vraie  bibliothèque  ?  Paris, 
qui  s'est  voulu  jadis  indépendant,  se  fera-t-il  toujours  payer 
ses  livres  et  ses  théâtres  ?  Exig-era-t-on  que  les  petites  munici- 
pales ouvrent  toute  la  journée  et  non  de  8  à  10,  qu'il  y  en  ait 
20  bonnes  au  lieu  de  80  mauvaises,  qu'elles  s'arrangent  pour 
ne  pas  avoir  toutes  les  mêmes  livres,  de  façon  qu'en  chang-eant 
de  quartier  on  puisse  au  moins  trouver  un  livre  neuf  à  lire... 

Non,  l'effort  des  plaig-neurs  n'est  pas  si  ambitieux.  Que 
demandent-ils?  Ou'ont-ils  trouvé?  Ceci  :  qu'on  les  admette 
eux  seuls  et  qu'on  chasse  les  autres. 

C'est  bien  simple  et  cependant,  j'avoue  ne  pas  comprendre. 

Ainsi,  tout  ce  qu'on  voit  dans  ce  fait  trop  évident  que  la  salle 
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est  pleine  et  qu'une  Bibliothèque  nationale  de  308  places  (et 
4  tables  pour  les  atlas)  ne  suffit  pas  à  Paris,  3  millions...  que 
dis-je,  à  la  France,  38  millions  d'habitants,  —  toute  la  con- 
clusion que  l'on  tire  est  celle-ci  :  qu'il  y  a  là  des  gens  qui  ne 
sont  pas  dignes  d'y  être,  mais  que  sur  leur  seule  figure  ou  la 
coupe  de  leur  complet,  tels  personnages  devraient  trouver 
la  place  libre  et  des  serviteurs  prêts. 

C'est  vraiment  chose  désolante  que  de  voir  en  France  les 
efforts  des  meilleures  volontés  tendre  toujours  à  la  restriction, 
à  l'exclusion,  aux  distinctions  vaniteuses.  Nous  sommes  trop 
plébéiens  vraiment.  Il  y  a  dans  les  idées  de  notre  démocratie 
je  ne  sais  quelle  aristocratie  qui  n'est  pas  sortie. 

M.  Pitollet,  dans  le  Siècle  en  1907,  au  lendemain  des  vols 
graves  commis  à  l'école  des  Beaux-Arts,  par  un  homme  im- 
portant, réclame  des  cabinets  spéciaux  à  offrir  aux  gens  de 
marque  qui  se  trouvent  offensés  de  travailler  en  public.  Il  y  a 
aussi  une  société  d'histoire  qui  a  trouvé  le  moyen  sûr  de  recon- 
naître les  savants.  Lequel?...  M.  Aulard,  éminent  historien, 
l'indique,  franchement  :  réserver  la  Nationale  aux  historiens. 
C'est  net.  Cependant,  tant  au  British  qu'à  la  Nationale,  j'ai  été 
à  même  d'interroger  un  bon  nombre  de  ceux  qui  depuis  vingt 
ans  ont  eu  la  mission  fâcheuse  de  restreindre  un  peu  l'affluence 
du  public.  Ils  sont  unanimes  à  dire  que  ceux  qui  s'insurgent 
contre  les  formalités  d'admission  sont  les  mêmes  qui  exigent 
l'expulsion  draconienne  des  autres,  et  beaucoup  qui  s'offensent 
d'être  dans  une  salle  (<:  mêlée  »  devraient  en  bonne  justice  en 
être  exclus.  Ce  n'est  pas  une  boutade,  mais  un  fait  contrôlé, 
contrôlé  au  Brlstish  comme  à  la  Nationale,  comme,  je  pense, 
partout.  Songez  aux  journalistes. 

C'est  contre  les  entrées  exceptionnelles  d'un  seul  jour  — qui 
devraient  même  être  pour  un  seul  livre  —  que  les  habitués 
s'indignent,  ce  qui  prouve  combien  les  conceptions  diffèrent  : 
tel  voit  la  Nationale  comme  un  cercle  et  n'y  veut  pas  d'in- 
trus, tel  autre  volt  au  contraire  dans  l'habitué  l'accapareur 
d'une  place  qui  doit  être  à  tout  le  monde,  la  Nationale 
devant  servir  de  complément  exceptionnel  aux  Ijibllothèques 
privées,  spéciales,  habituelles. 

Eh  bien  non,  une  bibliothèque  nationale  n'est  pas  une  aca- 
démie et  les  fauteuils  n'y  sont  pas  une  distinction  honorifique. 
Je  n'hésite  pas  à  proclamer  le  droit  au  Larousse  pour  tous  les 
citoyens  français.  La  qualité  de  journaliste  ou  d'historien  ne 
crée  pas  un   privilège  particulier  de    consulter  gratuitement 
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des  livres.  D'autres  métiers  valent  à  notre  pays  plus  d'honneur 
et  plus  d'arg-ent. 

Il  est  fâcheux  que  des  Français  lisent  tant  de  Paris-sport, 
g-énéalog-ies  et  autres  balançoires.  Il  est  fâcheux  que  des  g-ens 
viennent  à  la  Nationale  lire  des  livres  courants  qu'ils  devraient 
lire  ailleurs,  mais  il  faut  qu'ils  les  lisent  et  une  seule  ques- 
tion se  pose  :  Où  voulez-vous  qu'ils  aillent? 

Et  certes  l'Etat  peut  et  doit  «  organiser  ».  Il  est  commode 
qu'il  y  ait  une  chaussée  pour  les  voitures  et  un  trottoir  pour  les 
piétons  et  que  l'on  distribue  la  foule  pour  éviter  les  écrase- 
ments. Il  faudra  toujours  à  une  grande  biljliothèque  générale 
placée  au  centre  d'une  ville  un  contrôle  d'entrée,  comme  un 
service  d'indication. 

Mais  s'il  n'y  a  qu'une  route,  il  faut  que  tout  le  monde  y 
passe.  Ces  g-ens  ont  besoin  de  lire.  Où  voulez-vous  qu'ils 
aillent? 

On  peut  répondre  par  des  bons  mots.  Les  spécialistes  ont  de 
l'esprit.  Le  petit  cercle  qu'ils  forment  dès  qu'ils  ont  mis  la 
main  sur  une  institution  leur  fournit  des  auditeurs.  Mais  pour 
qui  envisage  la  question  sans  détour,  comptant  les  bibliothè- 
ques de  Paris,  sachant  leurs  jours,  leurs  heures,  leur  quartier, 
leurs  formalités  et  les  chances  qu'on  a  d'y  trouver  ce  qu'on 
cherche,  les  exceptions  sont  rares  où  Ton  peut  répondre  autre 
chose  qu'«  allez  au  Diable  ou  à  la  Bibliothèque  Nationale  «. 

11  est  possible  que  la  Nationale  ait  eu  grand  tort  de  suivre 
le  pul)lic  dans  la  voie  où  il  Tentraînait.  Si  elle  avait  résisté,  si 
elle  n'avait  offert  —  elle  seule  à  Paris  —  ni  le  Bottin,  ni  le 
Larousse,  ni  le  Dalloz,  ni  les  derniers  romans  et  le  plan  des 
environs,  s'il  avait  fallu,  comme  à  Berlin,  demander  la  veille 
un  livre  pour  le  lendemain,  si  elle  avait  toujours  fermé  à 
4  heures,  elle  ne  verrait  pas  surgir  tant  de  réclamations  et 
peut-être  nous  aurions  aujourd'hui  à  Paris  d'autres  bibliothè- 
ques ouvertes  matin  et  soir,  avec  livres  courants,  répertoires, 
périodiques,  livres  nouveaux,  bref  ce  que  Paris  est  peut-être 
la  dernière  grande  ville  civilisée  à  ne  pas  avoir.  Et  on  ne 
demanderait  pas  ces  services  à  un  établissement  qui  n'est 
pas  fait  pour  les  donner. 

Ces  restrictions  gêneraient  les  travailleurs,  mais  ne  seraient- 
elles  pas  compensées  largement?  Ne  serait-ce  rien  que  d'avoir 
une  Bibliothèque  Nationale  beaucoup  plus  riche,  plus  commode 
aux  savants,  offrant  au  grand  public  une  assurance  plus  ferme 
d'y   trouver   tous    les   livres,  des    catalogues    beaucoup  plus 
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avancés  et,   il  faut  Jjien  le   dire,  des  livres  en  meilleur  état? 

Pas  un  instant,  je  ne  conseille  le  retour  en  arrière.  Si  l'on 
croit  de  nouvelles  facilités  possibles,  j'y  souscris.  Mais  je  ne 
souscris  pas  à  celles  qui  ne  seraient  possibles  qu'à  la  condition 
de  réserver  à  un  groupe  quelconque  d'historiens  ou  de  jour- 
nalistes l'ensemble  de  ces  faveurs.  La  Nationale  n'est  pas  un 
club. 

Maintenant,  des  règlements... 

On  peut  en  faire  d'autres  pour  défendre  l'entrée  mal  défen- 
due par  quelques  fonctionnaires.  Si  fonctionnaire  qu'il  soit,  un 
homme  vaut  mieux  qu'un  règlement,  parce  qu'on  peut  le  chan- 
ger bien  plus  aisément  et  que  l'arbitraire  d'un  sot  évolue  et 
s'adapte,  tandis  que  l'arbitraire  d'une  loi  ne  bouge  plus.  On 
pourrait  passer  des  conventions.  De  puissance  à  puissance 
et  sans  ambassadeur,  on  pourrait  faire  des  traités.  La  faculté 
des  Lettres  pourrait  disposer  de  quelques  cartes  comme  le  con- 
servatoire a  sa  loge  dans  les  théâtres  subventionnés.  Les  pro- 
fesseurs sont  parfaitement  juges  de  ceux  auxquels  des  recher- 
ches bibliographiques  sont  utiles,  et  s'ils  décident  que  tous 
doivent  en  faire  quelques-unes,  ils  devraient  établir  eux-mêmes 
le  roulement.  L'instruction  française  n'est  pas  en  anarchie.  Elle 
n'est  que  trop  hiérarchisée.  On  peut  du  moins  profiter  de 
quelques  bénéfices  de  son  organisation.  On  pourrait  sans  dan- 
ger étendre  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  le  fait4'entrèe  à  la 
Nationale,  s'il  y  avait  un  peu  d'entente. 

Exemple  :  sauf  faveur,  les  candidats  à  la  licence  ne  sont  pas 
admis,  tandis  qu'il  est  notoire  que  trois  ou  quatre  gamins,  et 
non  des  premiers  de  leur  classe,  ont  obtenu  de  force  des  cartes 
régulières. 

Il  serait  fort  utile  que  l'on  apprît  à  se  servir  d'une  grande 
bibliothèque.  En  Amérique,  c'est  beaucoup  plus  tôt  que  les 
élèves  sont  appelés  à  chercher  eux-mêmes  leurs  livres,  à  établir 
leur  petite  bibliographie,  comparer  les  ouvrages  et  choisir  le 
meilleur.  Seulement,  il  y  a  là-bas  des  bibliothèques... 

Il  y  en  a  une  à  Paris,  et  peut-être  il  suffirait  que  les  studieux 
puissent  être  matinaux... 

Quant  au  grand  public,  la  Nationale  est  toujours  largement 
ouverte  à  une  recherche,  qu'elle  qu'elle  soit.  Mais  elle  a  à  se 
garer  des  rentiers,  flâneurs,  futurs  habitués...  Ses  places  sont 
comptées. 

Beaucoup  d'électeui-s  s'indignent  de  ne  pas  être  admis  libre- 
ment à  une  bibliothèque  dite  nationale.  Mais   même  dans  les 
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prisons  nationales,  si  recherchées  l'hiver,  n'exige-t-on  pas  des 
titres  spéciaux?  Il  importe  d'assurer  la  fréquentation  des 
autres  bibliothèques.  Mais  le  droit  de  consulter  tel  volume  qui 
ne  se  trouve  pas  ailleurs  peut-il  être  dénié  à  un  Français  ! 

On  l'accorde  aux  étrangers  sur  recommandation  de  leur 
ambassade.  S'il  n'y  avait  les  innombrables  Slaves,  cela  ne 
ferait  pas  grand  danger.  La  question  russe  se  pose  malheureu- 
sement, et  la  Bibliothèque  de  Bruxelles  s'en  plaint  aussi. 

Pour  les  Russes  et  Polonais  comme  pour  de  simples  Fran- 
çais, je  ne  discute  d'ailleurs  que  l'installation  régulière,  la 
prise  d'un  chez  soi  dans  une  salle  forcément  réservée. 

Mais  comment  font  les  autres  pays?  Il  faut  le  dire  et  le 
répéter. 

Quoiqu'on  ait  traduit  et  reproduit  le  règlement  parfaitement 
banal  du  British  Muséum  qui  interdit  notamment  la  prépara- 
tion des  examens,  môme  supérieurs,  exige  des  répondants  — 
qui  ?  —  et  autres  balivernes,  ce  n'est  point  par  ces  sornettes 
que  le  British  se  protège  ;  c'est  par  de  bonnes  bibliothèques 
plus  modernes  et  plus  commodes  que  lui,  installées  par  la 
ville  dans  tous  les  quartiers  de  Londres. 

Non,  l'Anglais  qui  a  besoin  de  lire  ne  va  pas  au  British 
comme  le  Français  va  à  la  Nationale.  Il  a  mieux  et  plus  près, 
et  les  livres  de  travail,  du  travail  quotidien,  s'il  ne  peut  les 
acheter,  on  les  lui  prête  chez  lui;  il  se  trouve  mieux  chez  lui. 
Mais,  pour  une  recherche  spéciale,  une  rareté,  un  point  à 
approfondir,  un  choix  de  livres  à  faire,  une  documentation 
quelconque,  le  British  lui  est  ouvert  et  il  y  trouve  de  la  place. 

Le  Français,  lui,  ne  voit  que  le  British,  ne  va  pas  même  à 
Saint-Martin's  Lane  (quartier  français)  où  il  trouverait  chaque 
soir  le  Figaro  du  matin  —  et  le  voilà  qui  dresse  sa  comparaison 
enthousiaste  :  Pas  de  formalités,  pas  de  vexations,  ni  de  ques- 
tions; il  n'attend  que  dix  minutes  au  lieu  d'une  heure,  il 
trouve  toujours  de  la  place  dans  cette  demi-boule  monstre  qu'il 
va  jusqu'à  trouver  jolie,  et  où  ne  fréquentent  ni  demoiselles, 
ni  curés,  ni  flâneurs  !,.. —  Si  ce  n'est  pas  exact,  c'est  que  l'heure 
de  Greenwich  n'est  pas  celle  de  Paris,  que  Bsedeker  le  renseigne 
sur  les  formalités  à  Londres,  alors  qu'il  prétend  savoir  de 
naissance  celles  de  Paris,  qu'à  Londres  les  curés  sont  en  civil, 
que  les  demoiselles  du  British  ne  semblent  pas  leur  âge  et  que 
quand  un  Anglais  flâne,  il  est  si  occupé... 

Mais,  tout  cela  n'a  pas  d'importance. 

Ce  qui  en  a,  c'est  de  doter  Paris  et  la  France  des  iustru- 
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ments  de  travail  que  nécessite  l'instruction  généralisée,  c'est 
de  laisser  à  la  Nationale  son  rôle  scientifique  et,  si  possible,  un 
peu  de  la  suprématie  que  personne  jadis  ne  pouvait  lui  con- 
tester , 

On  ne  va  pas  au  British  lire  Hug-o  ou  Racine —  ou  Dickens, 
Walter  Scott,  ni  Marie  Corelli  —  on  n'y  va  consulter  ni  les 
livres  de  classe,  ni  le  Paris-sports  de  là-bas,  ni  le  cours  de  la 
Bourse,  ni  la  physique  amusante.  Et  ce  n'est  pas  que  le  g-ent- 
leman  patenté  qui  vous  a  recommandé  enquêta  sur  vos  noms, 
vos  goûts  et  vos  lectures.  On  n'y  va  pas  parce  qu'on  peut  aller 
ailleurs.  Et  il  faut  être  bien  bête  pour  attendre  au  British 
assez  longtemps,  quoi  qu'on  dise,  un  livre  qu'à  côté  on  vous 
prêtera  chez  vous,  à  moins  qu'on  ne  vous  installe  fort  con- 
fortablement dans  une  salle  claire,  bien  chauffée,  qui,  ouverte 
le  matin,  ne  ferme  qu'à  dix  heures  du  soir. 

Que  dire  de  plus?  Etendre  la  comparaison? 

Ces  bibliothèques  libres  ne  sont  qu'un  appoint  aux  lectures 
de  Londres.  Elles  n'empêchent  pas  Mudie  de  louer  ses  sept 
millions  de  livres,  le  «  Times  book  club  »  d'apporter  chaque 
semaine  à  ses  abonnés  n'importe  quel  volume  ils  demandent, 
la  London  Library  de  fournir  les  savants  avec  des  facilités 
inconnues  en  France.  On  peut  prendre  une  à  une  les  sociétés 
scientifiques, depuis  le  Collège  des  chirurgiens  jusqu'aux  socié- 
tés d'histoire,  on  verra  partout  des  bibliothèques  plus  riches  — 
et  aussi  plus  ouvertes,  plus  utilisées,  plus  commodes. 

Parlerai-je  de  ces  clubs  riches  de  5o.ooo  volumes,  abonnés 
en  plus  à  des  cabinets  de  lecture  et  échangeant  des  livres  pour 
les  multiplier,  clubs  politiques,  artistiques,  commerciaux,  et 
leur  comparerai-je  l'Epatant  ou  la  pauvre  Union  dite  artisti- 
que, qui  imprime  un  beau  et  coûteux  catalogue,  ce  qui  est  la 
méthode  française  d'augmenter  une  bibliothèque... 

Restent  les  étudiants.  L'Université  de  Londres  (i)  grandit 
vite,  mais  n'a  pas  l'importance  de  Cambridge  et  d'Oxford.  Il  y 
a  aussi  Rugby  et  la  médecine  à  Edimbourg,  il  y  a  pour  les  plus 
jeunes  des  salles  spéciales  dans  presque  toutes  les  bibliothè- 
ques publiques.  Quant  aux  bibliothèques  spéciales,  elles  exis- 
tent abondamment.  Le  Kensington  (2)  a  des  collections  et  des 
catalogues  avec  dépouillement  de  périodiques  sans  analogue 
chez  nous.  Je  cherche  vainement,  même  eu  tenant  compte  de 

(i)  1908  :  105.000  volumes. 

(2)  1908  :  ii5.ooo  vol.,  160.000  gravures  ou  estampes,  175.000  photogra- 
phies. 
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nos  bil)liothèques  d'Etat,  un  analog-ue  de  confort  ou  de  facilité 
en  quelque  branche  que  ce  soit...  Et  comparant  clubs  à  clubs, 
écoles  à  écoles,  populaires  à  populaires,  académies  à  acadé- 
mies, j'en  arrive  à  conclure  qu'une  seule  bibliothèque  de 
France  nous  donne  une  idée  des  facilités  que  les  bibliothè- 
ques étrangères,  que  les  villes  étrangères,  dont  la  ville  de 
Londres,  visitée  par  nos édiles,ofl'rent au  public, une  seule!  — et 
c'est  la  Nationale  qui,  comparée  auBritish,  malgré  un  budget 
qui  n'est  pas  le  tiers  du  budget  anglais,  fait  encore  figure  et 
n'est  pas  tellement  inférieure... 

Il  ne  faut  attendre  de  l'ouverture  de  la  salle  que  l'on  cons- 
truit qu'un  soulagement  momentané.  Tout  porte  à  croire,  et  il 
faut  grandement  l'espérer,  que,  loin  de  décharger  le  service  de 
la  Nationale,  apprenant  aux  Français  l'usage,  l'utilité  d'une 
bibliothèque  publique,  moderne,  au  courant  et  à  jour,  elle  ne 
fera  qu'éveiller  le  besoin  de  lire  et  d'être  renseigné. 

Or,  en  écrivant  ces  pages,  je  n'ai  qu'un  but  :  réclamer  pour 
la  Bibliothèque  Nationale  le  peu  d'argent  et  la  liberté  qui  lui 
permettraient  de  garder  le  rang  qu'elle  eut  dans  le  monde 
scientifique. 

Dès  l'abord,  je  me  heurte  à  une  contradiction.  Tant  que  la 
ville  de  Paris,  qui  contient  la  Nationale,  sera  organisée  comme 
elle  l'est  pour  les  livides,  tant  que  la  Nationale  sera  seule  à  Paris 
à  être  «  bibliothèque  »,  toute  facilité,  commodité,  confort, 
éclairage,  etc.,  tout  ce  qu'on  y  fera  et  que  je  demande  qu'on  y 
fasse  pour  le  public  multipliera  ce  public  et  ne  fera  qu'aggra- 
ver le  lamentable  état  et  les  difficultés  dans  lesquelles  se  débat 
notre  grande  bibliothèque. 

//.  —  Livres. 

Le  British  Muséum  a  en  livres  une  incontestable  supériorité: 
il  en  achète  plus  et  il  en  a  moins. 

Je  laisse  absolument  de  côté  toute  comparaison  de  livres 
rares,  précieux,  curiosités  de  musée.  Je  parle  de  livides  d'étude. 
On  a  plus  de  chance  de  trouver  un  livre  dont  on  a  besoin 
dans  le  million  et  demi  du  British  que  dans  les  3  millions  de 
la  Nationale.  Ceci  ne  s'applique  pas  aux  livres  français,  bien 
entendu,  et  n'est  qu'une  moyenne.  Mais  le  fait  est  certain.  Le 
British  a  de  meilleurs  livres  ;  il  en  achète  plus  et  il  en  a  moins. 

11  y  en  a  moins,  donc  les  communications  vont  plus  vite,  car 
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on  trouve  plus  vite  un  objet  clans  une  chambre  que  dans  dix. 

Je  n'ai  pas  vu  que  Ton  ait  sig-nalé  l'importance  d'une  cons- 
tatation si  simple.  Car  le  plus  grand  nombre  de  livres  n'aug- 
mente pas  seulement  le  chemin  à  faille  pour  les  trouver,  et  les 
rayons  pour  les  mettre,  et  les  bâtiments,  et  l'entretien  des 
bâtiments,  nettoyage,  et  ce  qui  s'ensuit,  mais  rend  plus  diffi- 
cile le  classement,  les  remaniements,  plus  long-  et  coûteux  le 
Catalog-ue. 

Eh!  bien,  une  grande  part  de  ces  livres,  que  la  Nationale 
consexn'e  pieusement  et  décrit  à  grands  frais  dans  de  longs 
catalogues,  ne  sont  que  du  pur  et  simple  encombrement.  Je  dis 
une  grande  part,  à  peu  près  autant  qu'elle  en  a  de  plus  que  le 
British  Muséum,  et  ce  ne  doit  pas  être  loin  du  million,  et  il  ne 
s'agit  que  d'inutilités  incontestables. 

—  J'ai,  dit-elle,  trois  pauvres  petits  enfants  sur  les  bras... 

—  Mets-les  par  terre,  dit  Sganarelle. 

C'est,  hélas!  ce  qu'une  administration  ne  peut  pas  faire. 


Il  est  aisé  pour  la  partie  ancienne  de  constater  la  différence 
puisqu'on  a  des  catalogues  publiés. 

La  Bibliothèque  Nationale  a  le  plus  grand  nombre  de  volu- 
mes que  possède  aucune  bibliothèque  du  monde.  Voilà,  certes, 
une  gloire  dont  un  Français  est  fier.  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 
L'Améi^ique  peut  acheter  n'importe  quel  stock  de  libraire  en 
faillite,  les  mille  bouillons  d'une  édition  manquée,  cataloguer 
gravement  chacun  des  exemplaires.  Il  n'en  coûtera  pas  cher 
d'être  le  greatest  in  tlie  world. 

Le  savant  Catalogue  auquel  nos  fonctionnaires  consacrent 
tous  leurs  soins  peut  nous  renseigner  —  jusqu'à  la  lettre  C 
—  sur  nos  richesses.  Nous  sommes  riches  de  96  exemplaires 
récents,  semblables  et  sans  valeur,  du  Salve  Regina  de  S.  Al- 
phonse de  Liguori,  et  de  160  de  la  Pratique  de  V amour,  et 
de  plus  de  4oo  des  Visites  au  S.  Sacrement,  sans  parler  des 
traductions. 

Le  Père  Goret  écrivit  jadis  certain  Ange  conducteur  dans 
la  dévotion  chrétienne,  dont  4  éditions  parurent  de  174O  à 
1786.  Nous  avons  ces  quatre  là.  Mais  depuis  1810  nous  avons 
collectionné  199  Anges  identiques,  plus  an  Anges  aussi 
conducteurs,  mais  un  peu  différents,  dont  ici  18,  là  i4  et 
28  réimpressions  de  rééditions... 

Pour  fixer  les  idées,  prendre  un  cas  d'auteur  connu  :  Balzac^ 
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nous  comptons  de  lui  99  ouvrag-cs  différents,  y  compris  l'Art 
de  mettre  sa  cravate  (5  exemplaires).  Plus  ses  Œuvres,  Œu- 
vres illustrées.  Œuvres  complètes,  dont  on  a  une  douzaine,  de 
collections. 

Pour  ces  99  ouvrages,  le  Catalogue  énumère  5o3  articles, 
quelques-uns  résumant  10  ou  12  réimpressions.  Bref,  Balzac, 
—  99  ouvrag-es  —  a  peut-être  i.5oo  volumes  à  la  Nationale,  en 
comptant  pour  un  chaque  collection  d'œuvres  complètes. 

Faites  la  part  si  large  à  l'utilité  des  doubles,  des  triples,  aux 
nuances  d'éditions, il  en  reste  de  quoi  meubler  des  chambres... 

Or  Balzac  ne  fait  que  commencer  à  paraître.  La  notice  que 
je  lis  était  faite  avant  que  Balzac  fût  dans  le  domaine  public  ; 
et  depuis  5  ans,  il  en  a  paru  des  Balzac!  Chaque  éditeur  aura 
le  sien.  L'on  voit  qu'ici,  sur  un  millier  de  volumes  ordinaires, 
il  arrive  que  la  Nationale  ne  possède  que  cent  ouvrag-es  dis- 
tincts, soit  un  dixième. 

L'Histoire,  les  Sciences  ne  donneraient  pas  des  proportions 
aussi  fortes,  me  dit-on, mais  il  y  a  les  «  Classiques».  La  Notice 
sur  Cicéron  dans  le  Catalog-ue  compte  2.961  articles  pour 
environ  180  ouvrag-es  ou  opuscules,  tous  reproduits  dans  les 
98  collections  d'Œuvres  en  latin,  et  une  quinzaine  de  traduc- 
tions. 

Nous  pouvons  compter  que  ces  2.961  articles,  qui  font  bien 
4-000  volumes,  comprennent  quelques  éditions  très  intéres- 
santes, mais  116  réimpressions  d'Opéra  selecta,  89  du  De 
Amiciiià,  c'est  beaucoup,  et  27  éditions  du  Pro  Archià 
suffisaient  sans  38  réimpressions  de  ces  27  éditions. 

Le  De  Senectute  atteint  la  soixantaine. 

Boileau,  dont  les  œuvres  complètes  tiennent  en  un  volume, a 
fourni  au  catalog-ue  609  notices.  Une  de  ces  notices  compte  26 
réimpressions  du  même  Boileau  pour  la  jeunesse,  une  autre 
18.  Boileau,  à  la  Nationale,  c'est  plus  de  i. 000  volumes.  On 
en/ajoute  tous  les  ans.  Serait-on  moins  riche  avec  le  quart? 

De  la  g-éog-raphie  de  M.  Cortambert,  il  y  a  des  séries  com- 
plètes, des  centaines,  pour  tous  les  prog-rammes.  Mais  les 
réimpressions  de  ces  mêmes  g-éog-raphies,  nous  en  comptons 
167. 

Je  ne  doute  pas  que  les  g-endarmes  ont  intérêt  à  lire  les  1 2 
éditions  du  Dictionnaire  et  quatorze  remaniements  du  For- 
mulaire delà  g-endarmerie,  qui  leur  seront  communiqués  s'ils 
savent  le  demander  au  nom  de  l'auteur.  Il  s'appelle  Cochet 
de  Savig-ny.Mais  en  plus  de  ces  12  et  de  ces  i4  éditions,  nous 
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trouvons  i8  et  89  réimpressions  simples,  ce  qui  porte  à  3o  et 
5i  le  nombre  de  ces  ouvrag-es, réunis  dans  une  bibliothèque  où 
les  gendarmes  ont  accès  difficilement.  De  même  des  bibliothè- 
ques scolaires  pourraient  utiliser  les  cent  et  quelques  volumes 
qui  répètent  la  prose  de  M™^  Colomb. 

L'incroyable  est  qu'on  continue,  que  nulle  initiative  n'est  et 
ne  peut  être  prise  en  cela,  que  nul  n'osera  ajourner  la  descrip- 
tion de  ces  centuples  emplois  pour  hâter  un  peu  le  Catalogue, 
quitte  à  les  reprendre  en  supplément  —  puisqu'il  faudra,  qu'il 
y  a  déjà  un  supplément. 

Mais  nous  ne  parlons  pas  ici  du  catalo2,'ue.  Le  public  aura 
désormais  à  y  chercher,  qu'il  se  débrouille.  Je  pense  qu'un  jour, 
en  découpant  le  Catalogue,  un  éditeur  en  fera  une  édition 
commode,  dont  le  public  se  servira,  qu'il  achètera...  ^lais  en 
place,  voyez-vous  les  kilomètres  de  rayon  : 

Arvisexet,  21  réimpressions  du  Bon  Ange  de  V Enfance, 
81  du  Froment  des  élus,3S  du  Guide  de  la  Jeunesse,  2-j  d'un 
Mémorial  des  prêtres,  62  de  celui  des  Vierges,  20  de  la 
Vertu  angélique  et  i4  de  la  Volonté  de  Dieu,  etc. 

Bérenger  (Laurent-Pierre).  La  Morale  en  actions.  Séditions, 
187  réimpressions  de  l'une,  7  et  20  des  deux  autres... 

Et  vous  vous  étonnez  qu'on  soit  quelque  peu  long  à  trouver 
des  volumes? 

Il  arrive  quelquefois,  —  exemple:  Clxretie  (Arsène- Jules)  — 
que  les  36  exemplaires  du  Million,  les  53  de  M.  le  Ministre, 
les  52  du  Prince  Zilah  ne  sont  pas  trop  loin  les  uns  des 
autres,  mais  c'est  un  hasard. 

Les  grandes  réformes  de  1875  à  la  Nationale  ont  aboli  cet 
usage  trop  simple  de  joindre  en  place  les  éditions  du  même 
ouvrage,  et  les  retirages  sont  à  cent  mètres  les  uns  des  autres, 
quand  ce  n'est  pas  dans  un  autre  corps  de  bâtiments... 

Ah  !  si  l'on  profitait  des  travaux  de  révision  que  nécessite 
le  Catalogue  général,  —  et  du  D  au  Z,  cela  vaut  encore  la 
peine,  —  pour  dégorger  sur  les  bibliothèques  de  province,  si 
pauvres,  tout  l'inutile  qui  nous  encombre,  donnera  Avranches, 
qui  n'a  pas  Diderot, une  des  éditions  à  o,25  que  nous  en  pos- 
sédons, etc.,  la  Bibliothèque  ne  serait  peut-être  plus  la  plus 
riche  Bibliothèque  du  monde,  mais  certes  elle  serait  beau- 
coup plus  riche  qu'elle  n'est  ! 

Plus  riche,  oui.  Calculez  prix  et  entretien  des  rayons,  pertes 
de  temps,  recherches  aux  catalogues  et  en  place,  qui  se  répè- 
tent de  mille  à  deux  mille  fois  par  jour.  Multipliez  annuelle- 
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ment  par  Soo.ooo  les  mètres  que  cela  fait  à  parcourir  à  chaque 
demande... 

Mais  le  précédent  administratif  d'une  mesure  semblable, 
où  est-il? 

En  voici  un  :  vers  1898,  le  British  envoya  à  la  Nationale 
40.000  brochures  datant  de  la  Révolution  française,  qu'il  avait 
en  double.  Il  se  débarrassait.  La  Nationale  en  p^arda  peut-être 
un  millier  qui  lui  manquait,  et  put  envoyer  le  reste  au  Musée 
Carnavalet.  Elle  y  envoyait  du  môme  coup  des  lecteurs.  Et  c'est 
vraiment  un  bien  pour  les  deux  établissements,  la  pléthore  de 
l'un  donnant  de  la  vie  à  l'autre. 

Ajouterai-je  qu'à  Washington,  bibliothèque  qui  a  aussi  le 
Dépôt  légal,  l'échang-e  avec  les  autres  bibliothèques  est  cons- 
tant, est  institué  comme  service  spécial.  Reste  cependant  plus 
d'un  million  de  paperasses  dans  les  caves,  —  des  doubles  dont 
nulle  bibliothèque  ne  veut.  Cela  encombre  le  sous-sol,  mais  le 
Librarian  en  chef  ne  perd  pas  son  temps  à  les  classer,  catalo- 
guer; il  réclame  instam.ment  le  droit  de  les  détruire.  Je  ne  parle 
pas  de  détruire,  je  ne  parle  pas  de  priver  la  Nationale  d'un  seul 
ouvrage  qui,  fùt-il  en  dix  exemplaires,  puisse  être  utile,  ou 
qui,  môme  à  un  maniaque,  présente  une difl'érence  appréciable 
d'édition.  Il  est  simplement  question  de  moins  encombrer  le 
service,  de  mettre  à  part  ces  inutiles  et  subsidiairement  de  les 
rendre  utiles  en  les  mettant  là  où  ils  manquent.  Il  ne  faut  pas 
une  loi  pour  cela.  La  Nationale  pourrait  fort  bien  «  prêter  ». 
La  place  est  moins  chère  en  province.  On  pourrait  prêter 
100.000  volumes  au  département  des  Landes,  où  le  terrain 
n'est  pas  cher.  Lourdes  n'a  pas  Au  ciel  on  se  reconnaît,  du 
R.  P.  Blot,  dont  nous  avons  28  exemplaires.  Croyez-vous  qu'un 
chrétien  soucieux  de  lire  le  16''  tirage  et  non  le  17®  hésitera 
à  faire  le  voyage  ? 

Dans  ce  demi-million  de  volumes  au'moins,  dont  la  Natio- 
nale peut  se  défaire  sans  se  priver  de  rien,  il  y  aurait  du  bon 
utile.  L'étranger  s'empresserait  d'accepter  des  échanges. 

Malheureusement,  c'est  une  des  plus  claires  utilités  du  Cata- 
logue qu'on  imprime  que  de  rendre  ce  débarras  tout  à  fait 
difficile.  La  Nationale  gardera  ses  160  Pratiques  de  V amour, 
car  un  lecteur  peut  demander  la  i53«,  et  refuser  la  i54*,  de 
par  le  droit  du  catalogue  imprimé.  Mais  du  D  au  Z,  le  catalo- 
gue n'est  pas  imprimé  ;  il  reste  bien  5oo.ooo  volumes  à  «  trai- 
ter »,  pour  lesquels  le  traitement  topique  serait  l'amputation. 
Richesses  nationales  !  La  plaisanterie  est  bonne.  Ce  sont  riches- 


—  2G6  — 

ses  assez  analogues  aux  ongles  incarnés  ou  aux  cors  aux  pieds. 
Et  c'est  pour  cela  que  parfois  la  Nationale  marche  mal. 

Frais  de  catalogue,  frais  de  rayons,  de  g-arde,  d'entretien, 
de  recherches,  temps  perdu,  place  perdue.  Voilà  ce  qu'assure 
chez  nous  le  Dépôt  légal. 

Le  Dépôt  légal  anglais  n'a  rien  de  cela.  Il  n'est  qu'un  droit 
de  réclamation  que  le  British,  Oxford, Cambridge, Dublin  et 
Edimbourg  ont  sur  les  livres  qui  les  intéressent.  Je  ne  con- 
seille pas  entièrement  ce  système,  qui  nous  priverait  de  tant 
de  ces  choses  sans  intéi'êt  qui  en  auront  un  jour.  INIais  on  peut 
demander  énergiquement,  avant  les  grandes  i^éformes  du 
Dépôt  légal,  une  répartition  plus  utile  de  ce  dépôt  légal  en 
France  ;  ou  peut  demander  comme  une  garantie  même  de  con- 
servation de  ne  pas  tout  entasser,  double,  triple  et  centuple 
dans  une  maison  unique,  et,  cjuand  la  Nationale  est  gavée  de 
i-etirages  du  même  livre,  qu'il  en  aille  quelques-uns  aux  villes 
qui  en  manquent. 


Le  British  Muséum  est  riche  de  «  moins  »  de  volumes. 

Pour  voir  qu'il  est  riche  aussi  de  volumes  meilleurs,  ceux 
qui  n'ont  pas  eu  à  travailler  dans  les  deux  salles  n'ont  qu'à 
comparer  les  budgets  d'acquisitions.  Nous  avons  vécu  avec  la 
superstition  du  dépôt  légal  qui  doit  tout  nous  fournir  pour 
rien.  Cela  revient  parfois  plus  cher  que  d'acheter  simple- 
m.ent. 

Le  cinquantième  exemplaire  du  Prinze  Zilah  coûte  à  catalo- 
guer plus  cher  que  le  prix  courant  actuel  du  volume,  et  tel 
livre  à  vingt  sous,  qu'on  possède  vingt  fois,  coûte  à  classer, 
cataloguer,  quarante  sous. 

Si  le  British  a  moins  à  chercher  et  à  cataloguer  dans  le  passé, 
il  a  aussi  moins  à  faire  à  enregistrer  le  courant.  Cela  est  plus 
difficile  à  montrer,  les  rapports  du  British  étant  en  retard, 
incomplets,  et  peu  clairs,  ceux  de  la  Nationale  n'étant  établis 
que  depuis  trois  ans,  et  restant  encore  un  peu  approximatifs. 
On  est  loin  de  s'entendre  sur  ce  qu'est  un  volume,  un  article, 
une  pièce. 

Voici  cependant  le  total  annuel  : 
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En  1906,  les  chiffres  totau.x:  sont  28./(i98  vol.,  64.977  livrai- 
sons de  revue  et  fascicules,  1.793  cartes^  7-483  morceaux  de 
musique. 


Accroissements  de  la  Bibliothèque  nationale  en 

1905  (i). 
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(i)  En   1907  nous  avons  eu  presque  les  marnes  chiffres,  avec  augmenta- 
tion sur  la  musique  :  10.220  articles,  sur  les  périodiques  des  déparlements, 
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On  ne  peut  g-uère  faire  de  comparaison  précise,  les  façons 
de  compter  diffèrent  entièrement.  Les  g. 800  volumes  acquis 
par  la  Nationale  comprennent  des  suites,  des  revues  et  livrai- 
sons que  le  British  porte  à  part.  Il  est  aisé  de  voir  que  le  Dépôt 
g-éographique  fonctionne  mal  chez  nous.  On  peut  considérer 
comme  nul  un  Dépôt  administratif  de  355  articles  et  un  Dépôt 
international  de  27  articles  pour  l'année...  Quant  aux  échanges 
internationaux,  ils  sont  compris  dans  les  Dons. 

Cependant,  avec  un  budget  bien  supérieur,  le  British  Muséum 
n'a  à  classer,  catalog-uer  que  27.000  volumes  et  brochures  envi- 
ron contre  nous  87.000,  et  peut-être  3  à  4oo.ooo  numéros  de 
périodiques  contre  nous  535. 000.  Or,  si  la  production  en  livres 
de  l'Empire  britannique  est  un  peu  moindre  que  la  nôtre, 
quand  on  parle  de  celle  des  journaux,  Royaume-Uni  et  colo- 
nies, on  dit  «  qu'il  n'}^  a  pas  de  journaux  en  France...  ». 

Le  British  est  donc  loin,  bien  plus  loin  que  la  Nationale 
d'avoir  le  Dépôt  de  tout  ce  qui  est  imprimé  dans  le  pays. 
Je  n"ai  nullement  les  éléments  pour  préciser  et  il  faudrait 
étudier  de  très  près  les  faits  pour  voir  ce  qui  manque,  car  il 
manque  même  à  nous  des  choses  très  intéressantes:  le  Cata- 
logue public  en  a  rattrapé  des  milliers  !  Mais  cette  perte  est 
largement  compensée  par  l'énorme  bénéfice  de  ne  pas  avoir 
l'inutile,  môme  en  ne  comptant  l'inutile  qu'à  partir  du  triple! 
Et  si  la  réforme  du  Dépôt  légal  se  fait  enfin,  il  ferait  bon  de 
songer  à  ces  fausses  richesses,  tout  ce  papier  qui  n'a  pas  cours 
et  nous  encombre... 

Le  public  s'aperçoit  très  peu  de  ce  qui  manque.  Les  volumes 
connus  et  qui  sont  en  vente  ne  manquent  qu'une  fois  :  sitôt 
qu'on  le  sait,  on  les  achète.  Ce  qui  manque  vraiment,  on  ne 
peut  pas  le  savoir,  car  ce  sont  les  tirages  à  petit  nombre,  les 
volumes  hors  commerce,  les  brochures  inconnues.  Une  Biblio- 
thèque nationale  a  justement  pour  but  de  conserver  et  révéler 
ces  inconnus,  et  je  crois  que  le  système  anglais  manque  à  ce 
rôle,  jlais  le  public  en  sent  un  bénéfice  direct  par  des  com- 
munications plus  rapides.  Et  comme  la  Nationale  n'a  guère 
de  catalogue  de  sujets,  et  qu'il  s'agit  de  livres  inconnus,  ces 
richesses  sont  comme  si  elles  n'étaient  pas. 

Nous  avons  bien  raison  de  chercher  à  tout  avoir,  mais  il 
suffirait  peut-être  de  ne  tout  avoir  qu'une  fois. 

36o.43o  11»%  et  diminution  sur  les  cartes,  auxquellesie  dèpôLlcgiil  n'a  donné 
que  i6t  articles.  —  Volumes  en  190G  et  1907  :  Paris,  4-90i  et  4  94o. 
Province,  lo.ôSget  16.789. 
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Si  maintenant  nous  passons  aux  livres  utiles,  à  ceux  qui 
s'usent  quand  on  les  a,  qu'il  faut  acheter  quand  on  ne  les  a 
pas,  nous  avons  beaucoup  à  dire. 

A  un  crédit  total  de  22.000  L.  pour  acquisitions,  soit  plus  de 
5Ô0.000  francs  dont  la  majeure  partie  passe  aux  imprimés, 
viennent  s'ajouter,  pour  le  British  Muséum,  des  fondations  et 
des  allocations  exceptionnelles. 

La  République  n'a  pas  apporté  de  chang-ement  au  budget 
d'acquisition  de  la  Nationale,  qui  est  resté  pour  les  imprimés 
82.000  francs. 

Je  me  suis  longtemps  promené  le  long  des  rayons  des  deux 
bibliothèques  :  British  et  Nationale... 

La  différence  apparaît  de  suite  :  Cent  volumes  du  British 
valent  deux  cents  des  nôtres...  Les  uns  furent  achetés,  c'est-à- 
dire  choisis,  les  autres  sont  venus  par  le  hasard  du  dépôt. 

Là-bas,  non  seulement  le  dépôt  fut  lui-même  un  choix, 
mais  les  livres  achetés  sont  en  bien  plus  grand  nombre  que  les 
livres  déposés. 

Maintenant  sur  le  choix,  qu'y  a-t-il  à  dire? 

Affirmerai-je  que  la  Nationale  choisit  beaucoup  mieux  ? 
Toutes  proportions  gardées,  je  le  crois. 

Mais  qu'est-ce  quecela  veut  dire  avec  nos  petits  budgets?  Le 
choix  ne  s'impose  presque  pas  au  British,  qui  achète  tout  ce 
qu'il  veut. 

Or  le  crédit  d'acquisitions  n'est  pas  seulement  plus  élevé,  il 
est  plus  élevé  depuis  très  longtemps.  Il  y  a  deux  tiers  de  siècle 
que  les  achats  du  British  vont  du  triple  au  sextuple  des 
nôtres. 

Je  ne  cache  pas  que  c'est  pour  moi  Ici  le  plus  important.  Je 
voudrais  y  insister  d'autant  plus  que  les  bibliothécaires  récla- 
ment peu  sur  ce  point.  Presque  tous  se  plaignent  du  manque 
de  place,  du  manque  de  crédit  de  catalogue;  presque  aucun 
de  n'avoir  pas  de  livres.  Les  livres  !  ils  viennent  charger  le 
travail,  augmenter  le  nombre  des  lecteurs,  et  il  leur  faut 
trouver  une  place,  au  risque  de  se  cogner  les  coudes  et  la  tête. 

N'accusez  personne  de  mauvaise  volonté.  C'est  l'erreur  des 
donateurs  et  du  Gouvernement  que  croire  qu'une  bibliothè- 
que, c'est  des  livreset  rien  que  des  livres.  Que  de  gens  achètent 
une  automobile,  et  la  revendent  l'an  d'après,  faute  d'avoir 
calculé  le  garage,  l'usure,  le  chautfeur  et  l'accident.  La  Natio- 
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nale  n'a  jamais  refusé  d'acquérir,  et,  malgré  une  direction  à 
tendances  presque  uniquement  archéolog-iques,  une  liste  de 
livres  scientifiques  étrang-ers  modernes,  établie  par  des  acadé- 
miciens «  sciences  »,  s'est  trouvée  des 4  cinquièmes  identique  à 
celle  des  achats  qui  avaient  été  faits.  Au  point  de  vue  compé- 
tence, c'est  très  beau.  Mais  un  cinquième  qui  manque,  et  ne 
manque  que  faute  d'arg-ent,  un  cinquième  de  livres  desciences, 
nouveaux,  nécessaires  à  qui  veut  connaître  Fétat  d'une  question 
et  la  faire  progresser,  qu'est-ce  que  cela?  En  arg-ent,  peut-être 
vingt  mille  francs.  Au  point  de  vue  scientifique,  combien? 
L'Etat  fait  des  placements  qui  rapportent  moins  ! 

Or  il  n'y  a  pas  que  la  science.  Il  faut  bien  se  réduire.  On  a 
des  principes.  On  n'achète  que  des  œuvres  complètes.  On 
n'achète  plus  de  musique.  Et  comme  les  Français  impriment 
en  Allemagne,  donc  ne  déposent  pas  (ce  qui  d'ailleurs  ne  nuit 
en  rien  à  leur  droit  de  pi-opriété),  la  section  musique  est  morte 
à  la  Nationale,  comme  à  peu  près  la  littérature  étrangère,  cri- 
tique exceptée.  La  critique,  l'histoire,  c'est  «  sérieux  »,  n'est-ce 
pas  ? —  Il  y  a  des  auteurs  qui  ne  coûtent  pas  cher  du  tout  ; 
une  mission  compléterait  aisément  nos  collections  en  achetant 
au  rabais  tout  ce  qui  nous  manque,  mais  on  n'achète  que  des 
livres  neufs  ou  antiques,  Voccasion  n'est  pas  administrative. 
De  même  les  bibliothèques  à  Ijon  marché  ne  figurent  pas  sur 
les  propositions  des  libraires.  Ni  Reclam  ni  Tauchnitz  n'ont 
la  Nationale  comme  client.  J'insiste  sur  ces  détails  peu  impor- 
tants pour  montrer  qu'on  peut  critiquer;  maisje  n'ignore  nul- 
lement que,  dans  la  pratique,  tout  cela  que  vous,  moi,  ferions 
pour  notre  compte,  une  administration  qui  «  ne  se  dirige  pas» 
est  bien  embarrassée  pour  le  faire.  Je  proteste  qu'on  peut  dési- 
rer que  toutes  les  Bibliothèques,  le  British  compris,  achètent 
aussi  bien  que  la  Nationale.  Mais  nos  crédits  d'achats  livres 
sont  de  80  à85.ooo  francs.  Gela  depuis  l'Empire.  Alors  le  résul- 
tat est-il  digne  de  la  France? 

—  Oui,  sous  l'Empire. 

N'hésitez  pas  à  le  croire,  la  Bibliothèque  Nationale  a  cessé 
d'exister  en  tant  que  première  bibliothèque  du  monde  avec  la 
Piépublique  de  48.  Le  xix^  siècle  tout  entier  devra  s'étudier  au 
British  Muséum,  qui  seul  en  offrira  une  collection  un  peu 
complète;  et  le  xx*^  devina  être  étudié  en  Amérique.  L'Histoire 
du  Second  Empire  s'écrit  mieux  à  Londres  qu'à  Paris.  Et  je 
parle  de  livres  de  France,  et  non  de  livres  en  français,  car  les 
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livres  suisses,  belg-es  ou  canadiens  en  français,  sont  à  Londres, 
ils  ne  sont  pas  ici. 

Que  (lire  des  budg-els  américains  d'achats  !  C'est  plus  de 
i5  millions  pour  les  Etats-Unis,  Washing-ton  achète  pour 
Z|5o.ooo  francs  de  livres,  25o.ooo  de  journaux  et  lo.ooo  de 
livres  de  jurisprudence.  Boston  achète  pour  i8i.4ig  francs... 

Berlin  a  un  budg'et  d'accroissement  de  186.200  marks. 

Je  ne  puis  que  répéter  que  ces  chiffres  sont  honteux  pour 
le  renom  de  notre  Nationale.  Et  ces  pauvres  82.000  francs  ont 
en  plus  H  fournir  de  livres  une  salle  publique,  une  populaire, 
pour  laquelle  Paris  ne  fait  rien... 

Dépôt  collectif  de  presque  toutes  les  grandes  bibliothèques 
de  l'ancien  rég'ime,  dépôt  lég-al  de  toutes  les  publications  fran- 
çaises de  l'âge  nouveau,  la  Bibliothèque  Nationale  n'a  pas  de 
plus  g-rand  devoir  que  de  conserver  et  d'acquérir.  Et  tout  ce 
qui  n'est  pas  cela  —  même  les  catalog-ues,  môme  la  communi- 
cation au  public  —  peut  être  fait  ailleurs  et  ne  vient  ici  qu'en 
second  ordre.  Je  ne  parlerai  ainsi  d'aucune  autre  bibliothèque 
en  France  :  il  les  faudrait  ouvertes,  éclairées  le  soir,  avec  des 
catalog-ues  coûtant  quelques  sous,  prêtant  libéralement,  usant 
leurs  livides.  Mais  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  part  une  réserve, 
un  endroit  où  tout  se  conserve  et  se  retrouve. 

Je  m'inquiète  beaucoup  plus  des  livres  que  chaque  jour  la 
Nationale  manque  à  acquérir  que  des  impatiences  du  public, 
je  reg-arde  aux  5oo  francs  que  coûte  le  Larousse  relié  en  fer 
et  que  le  public  écule  en  cinq  ans,  alors  qu'avec  notre  bud- 
g-et  de  province  tant  d'ccuvres  scientifiques  ne  peuvent  être 
achetées  !  Et  je  rage  des  mille  francs  qu'il  nous  en  a  coûté 
pour  apprendre  au  public  par  voie  de  catalog-ue  que  nous 
possédions  5i  tirages  du  Manuel  de  la  g^endarmerie  quand  les 
poètes  ang-lais  de  ce  temps, et  les  belg^es  et  les  suisses  qui  écri- 
vent en  français,  et  la  musique  de  Franck,  et  les  neuf  dixiè- 
mes des  périodiques  indexés  par  Poole,  et  jusqu'aux  annuaires 
des  bibliothèques  allemandes  et  tant  de  documents  commer- 
ciaux, statistiques,  industriels,  coloniaux,  même  de  France, 
manquent  à  la  Nationale  et  manquent  à  la  France. 

Le  budg-et  d'une  bibliothèque  qui  ne  veut  pas  déchoir,  qui 
veut  suivre  le  mouvement  mondial  de  la  librairie, doit  admettre 
le  principe  d'un  accroissement  continu. 

Le  travail  d'Ad.  Roquette,  bibliothécaire  de  l'Université  de 
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Gôtting-ue,  fait  d'après  le  catalogue  Hinrich,  nous  donne  une 
idée  du  progrès  de  la  librairie. 

ACCROISSEMENT  DES  PUBLICATIONS  DE  LIBRAIRIE 
Journaux  et  musique  non  compris 
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182  0  0.  Telle  serait  en  3o  ans  l'augmentation  normale  d'un 
budg-et  de  bibliothèque. 

Ce  travail  a  été  fait  pour  faire  honte  aux  bibliothèques  alle- 
mandes qui  n'aug-mentaient  pas  assez  vite.  On  réclame  deux 
millions  pour  Berlin  :  achats  de  livres... 

Nous  demandons  pour  Paris  quelques  mille  francs  déplus 
chaque  année. 

Pendant  celle  qui  vient  de  s'écouler  (1906),  l'aviation,  la 
Conférence  de  la  paix,  les  sous-marins,  le  Maroc,  la  photo- 
graphie des  couleurs,  l'étude  des  phénomènes  sismiques  au 
Japon,  etc.,  etc.,  ont  été  l'origine  de  toute  une  littérature  nou- 
velle, utile,  publiée  à  l'étranger. 
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Les  crédits  d'achat  sont  les  mêmes  que  l'an  dernier.  Sur 
quoi  doit-on  rog-ner  pour  faire  place  aux  nouveaux  venus  ? 

Que  M.  le  Rapporteur  du  budg-et,  qui  trouve  que  «  l'intelli- 
g-ence  y  pourvoira  »,  donne  sa  liste  ! 

Il  ne  s'ag-it  pas  de  dépense  somptuaire.  La  description  coû- 
teuse des  tirantes  divers,  en  43  colonnes  de  catalogue,  des  ro- 
mans de  Fenimore  Cooper,est  du  luxe.  L'achat  de  livres  utiles 
n'en  est  pas.  C'est  un  placement,  et  (|ui  peut  rendre  beaucoup. 

Un  livre  qu'un  Français  ne  connaîtra  pas,  —  c'est  une  dépense, 
une  erreur,  un  travail  vain  ou  déjà  l'ait,  que  tel  des  nôtres, 
officier  de  notre  armée,  cultivateur  de  nos  champs,  ouvrier  ou 
industriel  pouvait  éviter... 

Pour  qu'une  bibliothèque  reste  en  sa  position  devant  l'état 
des  sciences  en  progrès  continu,  le  principe  doit  être  reconnu 
d'un  surplus  de  crédit  chaque  année,  si  humble  fût-il,  quelques 
milliers  de  fi'ancs. . .  —  mais  chaque  année,  normalement,  régu- 
lièrement. 

En  votant  cette  année  un  crédit  qui  est  le  même  que  l'an 
dernier,  le  même  qu'il  y  a  trente  ans,  —  les  Chambres  votent 
un  nouveau  recul  de  la  Bibliothèque  nationale,  diminuent  un 
peu  plus  les  ressources  scientifiques  de  la  France. 

///.  —  Matériel. 

Nous  n'avons  que  peu  à  dire  sur  le  matériel.  La  comparai- 
son des  budgets  suffit. 

Cependant  un  effort  va  être  fait  chez  nous  et  la  construction 
d'un  monte-charges  mécanique  serait  enfin  décidée. 

Faut-il  rappeler  que  des  bibliothèques  qui  ne  sont  pas  le 
quart  de  la  Nationale,  en  Allemagne,  en  Amérique,  sont  pour- 
vues d'ascenseurs,  et  que  la  Nationale  n'a  guère  d'autres  moyens 
mécaniques  que  ceux  en  usage  jadis  à  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie. On  y  transporte  les  livres  à  bras  et  Ton  y  crie  les 
cotes  comme  on  hèle  un  passeur. 

Les  derniers  rapports  de  l'Administration  onténergiquement 
signalé  cette  misère  et  aussi  la  nécessité  d'apporter  quelque 
hâte  et  quelques  crédits  de  plus  à  la  construction  de  la  salle 
nouvelle.  Celle-ci, à  raison  de  Soo.ooo  francs  par  an,  n'avance 
pas  vite.  Les  enfants  à  croissance  lente  coûtent  très  cher  ;  il 
faut  protéger  cette  croissance.  Il  faut  des  constructions  provi- 
soires pour  couvrir  ce  qui  est  fait.  Nous  ne  parlerons  pas  ici 
des  plans  qui  se  démodent.  Il  y  a  des  années  que  ces  bâtisses 
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sont  en  train  ;  depuis,  on  a  construit  bien  des  ])ibliolhèques. 
Celle-ci  devait  être,  il  y  a  dix  ans,  pourvue  «  de  tous  les  per- 
fectionnements modernes  ».  M.  Pascal,  architecte,  qui  venait 
d'Amérique,  les  connaissait.  A-t-il  pu  prévoir  ceux  de  quand 
il  aura  fini?  Mais  c'est  l'arg-ent  que  coûte  celte  lenteur,  et  tout 
ce  bétonnaçe  qu'il  faudra  débétonner,  et  la  réparation  de  cette 
ruine  en  train,  ce  monument  historique  pas  fini...  Les  cathé- 
drales, je  le  sais,  étaient  long-ues  à  construire.  Mais  une  biblio- 
thèque n'est  pas  une  cathédrale,  c'est  bien  plutôt  un  atelier. 
Il  ne  s'ai^'it  pas  de  loger  Dieu,  qui  peut  attendre,  mais  nous, 
les  Parisiens,  qui  voulons  travailler. 

Cependant  ce  double,  celte  seconde  classe  de  lecteurs  n'existe 
pas  au  British  Muséum,  suffisamment  désencombré  par  les 
bibliothèques  de  la  ville.  Le  British  a  de  plus  quelques  avan- 
tagées matériels  qui  facilitent  grandement  le  service. 

Le  plus  important,  c'est  que  les  journaux  sont  à  part.  Il  y 
en  a  d'ailleurs  beaucoup  moins.  Nos  journaux  de  province 
sont  bien  dans  un  bâtiment  à  part,  mais  il  n'y  a  pas  de  salle 
pour  les  y  consulter.  On  pourrait  en  installer  une  sans  un  bien 
grand  crédit,  s'il  ne  fallait  pour  cela  bouleverser  toute  la  cons- 
titution et  faire  trembler  sur  leurs  bases  la  demi-douzaine  de 
commissions  et  administrations  qui  auraient  à  connaître  du 
sapin  ou  du  chêne  des  trois  tables  en  bois  qu'il  y  faudrait  met- 
tre. Restent  les  collections  de  journaux  parisiens,  très  deman- 
dées, et  encore  placées  dansa  l'Histoire  de  France  »,  comme  au 
temps  où  ils  étaient  «  un  ».  On  a  soin  d'imprimer  des  catalo- 
gues pour  perpétuer  de  tels  errements.  «  L'impression  du  cata- 
logue, dit  M.  Delisle,  assure  aux  cotes  la  fixité.  »  —  Quant  à  la 
Kœlnische  Zeitung,  grosse  dame,  comme  on  sait, elle  descend 
six  étages,  quand  on  l'appelle  en  bas. 

Il  faudrait  fermer  deux  mois  pour  faire  un  remaniement 
qui  remuerait  moins  de  livres  que  de  ministres,  d'architectes, 
de  commissions  et  autres  poids  lourds.  L'architecture,  service 
actif,  veut  construire  et  non  palabrer. 

Le  British  a  un  autre  avantage  :  la  salle  est  ronde.  C'est 
une  belle  invention,  qui  n'est  point  d'un  architecte,  mais  de 
Panizzi,  bibliothécaire.  Le  dôme,  qui  est  de  l'architecte,  et 
qu'on  vante,  me  semble  fort  laid .  La  Salle  de  Labrouste  est 
une  belle  chose,  même  à  Paris.  Ce  fut  une  œuvre  originale, 
toute  de  décor,  fausses  portes  monumentales  et  vraies  portes 
en  coupe-gorge,  qui  avec  l'Opéra,  les  Halles,  le  pavillon  de 
Flore,  font  revivre  la  splendeur  du  second  Empire.  Mais  la  forme 


circulaire  est  autrement  commode.  Les  volumes  y  arrivent  de 
droite,  de  i^auche,  devant,  derrière  et  c'est  moins  loin  que  d'al- 
ler les  chercher  tous  du  même  coté.  Le  lointain,  au  Brilish,  c'est 
cent  mètres.  C'est  le  kilomètre  chez   nous. 

Les  volumes  du  British  sont  donc  en  bien  moins  g-rand 
nombre,  s'oflrent  en  mas.ses  plus  utiles,  décharg-ées  de  pério- 
diques et  de  vaines  rééditions.  De  plus,  ils  sont  tassés  dans 
des  armoires  roulantes,  suspendues  à  des  rails.  Enormes 
casiers  métalliques,  placés  devant  les  rayons,  mais  qu'on  dé- 
place en  les  faisant  glisser  d'une  main.  Mécanisme  coûteux, 
mais  qui  économise  de  l'homme,  de  la  place  et  du  temps.  II 
triple  le  nombre  des  volumes  qu'on  met  dans  le  même  espace. 
De  fait,  notre  service  de  mag-asin  emploie  presque  autant 
d'hommes,  qui  se  donnent  trois  fois  plus  de  mal,  pour  mettre 
à  peu  près  le  double  du  tem.ps  —  quoiqu'on  e.xag-ère  bien 
—  à  apporter  le  même  nombre  de  volumes.  L'entretien  ne 
coûte  que  de  l'huile.  Je  pense  que  ce  système  paye  bien  en 
deux  ou  trois  ans  sa  valeur.  C'est  un  calcul  à  faire,  par  le 
nombre  de  pas  humains  qu'il  économise  et  le  prix  de  ces  pas 
humains  au  tarif  g'ouvernemental,  qui,  en  France,  est  très  bas. 

On  a  réclamé  avec  insistance  le  transport  des  journaux  de 
province  en  banlieue,  la  création  d'une  hémérothèque,  joli 
nom,  le  déménag-ement  des  Estampes  au  Louvre,  etc. 

S'il  ne  s'ag-it  que  de  g"arder,  la  place  ne  manque  pas  ;  s'il 
s'ag-it  de  communiquer  rapidement,  c'est  autre  chose.  Ce  qui 
manque  surtout,  c'est  la  machine.  Ajouter  des  g-aleries,  c'est 
allong-er  l'attente  du  public.  Il  faut  tasser  et  rapprocher. 

Ces  s^'stèm.es  américains,  g-rappius,  râteaux  mécaniques, 
cases  roulantes,  amènent  les  livres  en  deux  minutes,  mais 
vous  les  éreintent  en  deux  ans. 

Le  British  Muséum  a  peu  de  mécanique,  sauf  ses  armoires 
roulantes  ;  c'est  au  système  des  livres  entassés  dans  un  très 
petit  espace  et  débarrassés  de  l'inutile,  qu'est  due  la  rapidité. 
On  peut  tasser  beaucoup  à  la  Nationale.  Chaque  année  de 
grands  efforts  sont  faits  pour  remanier  les  emplacements  et 
rapprocher  les  volumes  les  plus  considtés.  Les  salles  nou- 
velles sont  prêtes,  on  déménag-era  les  médailles,  on  mettra  des 
livres  à  la  place.  Tout  porte  à  croire  que  d'ici  peu  d'années  le 
service  de  la  Nationale  aura  g'ag-né  beaucoup. 

Posi-scri/jium  !  —  Sous  une  impulsion  énerg-ique,  des 
expériences  sont  faites, ce  printemps  de  1908,  pour  voir  s'il  est 
possible  de  chang-er  quelque  chose  dans  une  si  vieille  maison, 
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Les  résultats  sont  stupéfiants.  Il  était  donc  possible,  avec  le 
même  personnel,  de  doubler  la  vitesse...  J'espère  que  déjà, 
quand  ce  livre  paraîtra,  quelques-unes  des  pénitences  iufli- 
g-ées  au  public  lui  seront  pardonnées,et  qu'il  ne  restera  bien- 
tôt plus  qu'un  souvenir  relig'ieux  des  rites  suivant  lesquels  on 
apportait  les  livres,  au  début  du  xx*^  siècle,  à  la  Bibliothèque 
Nationale. 

IV.  —  Catalogue. 

Le  British  en  a  un  et  la  Nationale  n'en  a  pas,  voilà  ce  qu'on 
dit.  Je  dirai  pire.  Durant  les  trente  ou  cinquante  dernières 
années  de  la  Nationale,  un  seul  effort  sérieux,  tenace,  a  été 
fait,  et  pour  un  seul  service,  le  catalog-ue,  il  a  été  réclamé  et 
obtenu  des  crédits.  A  peine  s'est-on  soucié  du  public,  et  des 
achats,  devant  ce  mirag-e  :  le  catalog'ue.  Actuellement,  avec 
82.000  francs  d'acquisitions,  avec  des  employés  honteusement 
payés  et  en  nombre  totalement  insuffisant  pour  le  service,  la 
Nationale  dépense  une  centaine  de  mille  francs  et  occupe  de 
plus  un  tiers  de  ses  fonctionnaires  en  «  catalog-ue  ». 

Une  part  de  cet  effort  va  au  classement  nécessaire  des 
nouveaux  livres,  aux  manuscrits,  etc.  L'autre  va  uniquement  à 
l'entreprise  immense  de  ce  Catalorjue  général  dont  une  note 
officielle  nous  laisse  croire  que  le  cinquième  serait  achevé... 
Mais  le  cinquième  d'un  total  qui  ne  comprend  ni  les  ano- 
nymes, ni  les  séries  spéciales,  —  il  y  en  a  beaucoup  —  est 
encore  assez  loin  d'être  le  cinquième  d'une  moitié. 

Cependant,  le  British  Muséum  a  un  catalog-ue.  Il  est  com- 
plet, il  est  à  jour.  On  le  met  au  courant  toutes  les  quinzaines. 
Le  British  n'a  jamais  cessé  d'avoir  un  catalog-ue  au  courant 
même  pendant  qu'on  imprimait  le  catalog-ue  actuel. 

Et  ceci  vient  simplement  de  ce  qu'on  y  tire  les  fiches  à  cinq 
exemplaires, —  ce  dont  un  appareil  autocopiste  de  5ofr.  est  fort 
capable. 

Le  devoir  de  fournir  de  suite  au  public  un  catalog-ue  à  jour, 
complet,  tant  par  auteurs  que  par  matière,  semble  aussi  élémen- 
taire pour  une  bibliothèque  que  la  tenue  du  journal  pour  une 
maison  de  commerce.  Les  crédits  de  la  Nationale  y  suffisent  am- 
plement, et  rien  ne  l'en  empêche  que  le  Catalog-ue  même,  —  et 
je  ne  sais  lequel  est  le  plus  fâcheux  pour  la  maison,  de  n'avoir 
pas  de  catalog-ue  à  offrir  au  public,  ou  de  traîner  le  poids  du 
catalog-ue  qu'elle  fait. 
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Ceci  n'estpas  particulier  à  la  Nationale.  Depuis  cinquante  ans 
on  peut  dire  que  les  travaux  personnels  de  catalog-uc  ont  rem- 
placé le  «service  public  «dans  les  bibliothèques  deFrance.L'his- 
toire  de  la  Nationale,  qui  a  arrêté  ses  catalog-ues  à  moitié  faits 
pour  faire  un  inventaire,et  fait  cet  inventaire  de  telle  sorte  que 
le  public  n'en  profite  pas,  qui,  dénuée  de  ressources  pour  le 
simple  service.entreprend  de  publier  un  catalog-ue  plus  beau, plus 
vaste,  plus  riche  que  la  plus  riche  bibliothèque  du  Monde, vaut 
la  peine  qu'on  l'étudié  spécialement,  ce  que  nous  tenterons  de 
faire  plus  loin.  L'intérêt  de  cette  question  dépasse  l'importance 
même  de  la  Bibliothèque  Nationale  en  France.  C'est  la  vie 
même  des  bibliothèques,  un  des  services  majeurs  de  l'instruc- 
tion d'un  pays,  absorbé,  confisqué  par  les  manies  de  quelques 
érudits. 

Nous  constatons  ici  simplement  que  l'absence  de  catalogues 
met  la  Nationale  dans  un  état  d'infériorité  complet. 

Le  sei^vice  s'est  déjà  ressenti  de  quelque  amélioration  pour 
les  3  lettres  A-C.dont  le  catalogue  général  (auteurs)  est  publié. 
C'est  parce  que  le  public  fait  ses  recherches  lui-même,  met  les 
cotes  des  volumes,  que  les  volumes  arrivent  plus  vite,  que  les 
erreurs  sont  moins  nombreuses,  les  gens  de  meilleure  humeur, 
etc.  Ceci  ne  devrait-il  pas  hâter  le  catalogue? 

Par  quel  moyen? En  doublant,  en  triplant  l'argent  qu'on  y 
dépense?...  On  pourrait  faire  dix  volumes  par  an  au  lieu  de 
quatre  ;  et  dans  quelques  années  on  aurait  assez  dépensé 
pour  dire  que  l'abandon  serait  un  vrai  désastre. 

C'en  serait  un  en  etTet.  Il  faut  que  le  catalogue  se  continue 
et  se  termine.  Mais  des  ré  formes  sérieuses  sur  la  façon  dontil  est 
fait  seraient  autrement  efficaces  qu'une  augmentation  de  crédits. 
Car,en  vérité,  on  peut  doubler  ceux-ci  sans  que  l'effet  soit  très 
sensible.  Et  comment, dans  un  budgetsi  pauvre, jeter  plus  d'ar- 
gent encore  à  ce  catalogue  sans  fond  ?  Mille  nécessités  plus 
urgentes  nous  pressent  et  la  première  n'est-elle  pas  justement 
de  donner  un  catalogue  aux  lecteurs  de  la  Nationale?  Ce  n'est 
pas  du  tout,  pour  cela,  le  bon  moyen  qu'on  a  pris. 

Au  résumé,  le  Catalogue  du  British  Muséum  est  fini.  Il  n'y 
a  plus  qu'à  revoir  et  faire  des  suppléments  de  tout  le  nouveau 
qui  arrive  —  qui  arrive  en  bien  moins  grand  nombre  que  chez 
nous.  Cependant  le  crédit  Catalogue  des  imprimés  est  pour 
igoG  de  L.  6.467,  soit  161.425  francs,  et  l'année  1908  prévoit 
3.000  L.  d'impression (75.000  fr.). 

Avec  4o.ooo  francs  net,  peut-être  80  à  cent  mille  au  maxi- 
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mum,  en  comptant  le  traitement  des  fonctionnaires  qui  ne 
font  plus  que  du  Catalog-ue,  la  Nationale  catalog-ue  son  passé, 
son  présent,  et  pense  cataloguer  l'avenir, de  façon  plus  détail- 
lée, plus  luxueuse  que  jamais  le  British  n'aurait  osé  le  faire. 

Et  on  le  fait,  il  n'y  a  pas  de  doute,  on  le  fait. 

C'est  bien  pourquoi  la  Nationale  continue  à  n'avoir  point  un 
Catalogne. 

V.  —  Personnel, 

La  question  Personnel  en  nombre,  dans  les  3  grandes  bi- 
bliothèques de  l'Europe  —  Washington  se  trouve  page  244, 
nous  avons  mis  l'Amérique  à  part,  pour  ne  pas  être  trop 
décourageant,  —  peut  se  résumer  dans  le  tableau  suivant  : 


AGMBRE 

PER.SON-NEL 

BL-DGET 

de  communi- 
cations 
au  public 

Direc- 
tion 

Biblio- 
thécaires 

Em- 
ployés 

TOTAL 

total 
du  personnel 

LONDRES 
British  Muséum 

1.087.463 

17 

45 

327 

389 

1.195.425 

PARIS 
Bibl.  Nationale 

700.882 

12 

58 

97 

167 

449.000 

BERLIN 
Bibl.   Royale 

499-555 

7 

5o 

72 

129 

559.750 

Les  crédits  du  British  Muséum  ne  sont  pris  ici  que  pour  la 
part  supposée  revenir  àlaL/^rar^;  le  total  serait  de  1.595.625. 
Ils  comprennent  la  Police,  service  distinct.  Nous  donnons  les 
chiffres  totaux  de  communications  dans  l'ensemble  des  salles. 
Il  faudrait  ajouter  l'importance  des  collections,  bien  difficile  à 
évaluer  ;  il  faut  se  rendre  compte  de  l'importance  des  services 
à  pourvoir  :  la  Bibliothèque  de  Berlin  n'a  ni  médailles  ni 
estampes,  et  rien  que  des  manuscrits  et  des  livres.  En  la  repré- 
sentant par  I,  on  pourrait  dire  que  le  British  Muséum  est  3  et 
la  Nationale  5... 

Or,  nous  voyons  que  le  budget  de  cette  dernière  est  le  plus 
faible. 

Voici  le  détail  : 
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IMPORTANCE  DES  SERVICES  COMPARÉS 

British  Muséum.  —  Imprimés,  Mss.  Dép'  Oriental,  Estampes, 
Médailles,  soit  5  départ,  sur  les  8  du  Musée,  les  autres  n'entrant  pas 
dans  la  Lihravij  ;  en  plus  une  section  des  cartes  et  une  salle  de 
journaux,  1.587.463  commumcations,dont  803.741  dans  le  Reading 
room  en  1903. 

Berlin,  13.  R.— 2  dép.  :  Imprimés,  Mss.,  487.857  comm.,  289.442 
prêts  en  ville,  22.25(5  en  province  et  à  l'étrang-er  en  1904. 

Paris,  B.  N.  — 4  dép.  :  Imprimés,  Mss.  Médailles,  Estampes, 
plus  une  section  des  cartes  et  une  salle  publi(|ue  de  lecture.  Comm. 
de  1907  :  .>j2.049  vol.  à  la  salle  de  travail,  38. (530  à  la  salle  publique, 
36.363  cartes,  68.939  manuscrits,  37.675  estampes,  etc. 

DÉTAIL    DU    PERSONNEL  : 

(Chiffres  en  francs) 

A.  Direction. 

Nombre. 

Londres  :  1  directeur  à  37.500,  3  trésoriers  de  10  à  15.000, 
1  superintendant  du  Reading"  Room  à  10.000,  5  conservateurs 
à  18.750,  7  conservateurs  à'15.000 Londres.    17 

Berlin  :  1  directeur  général  à  7.500,  un  directeur  à  11.230, 
4  directeurs  de  section  de  2.500  à  9.000 Berlin.     7 

Paris  :  1  administrateur  à  13.000,  5  conservateurs  à  10.000 
et  6  conservateurs-adjoints  à  7.000 Paris.    12 

B.  BlBLIOTHÉCA.mES. 

Londres  :  21  assistants  de  7.300  à  12.500,  24  de  3.750  à 
7.500. ._ ^ Londres.   45 

Berlin  :  33  bibliothécaires,  1 3  oberbibliothécaires,  4  secrétai- 
res. Traitement  de  3.373  à  6.373  avec  indemnité  de  logement 
de  373  à  1 .  123 Berlin .  50 

Paris  :  11  classes  de  bibliothécaires  et  sous-bibliothécaires 
dont  on  compte  3  à  6.000,  12  de  4.000  à  5.500,  19  de  2.700  à 
3.600,  9  à  2.400,  7  à  1.800.  —  8  attachés  payés  sur  les  fonds 
du  catalogue  (5  fr.  par  jour), comptés  tout  de  même,  en  nom- 
bre, dans  le  personnel  qu'ils  sont  appelés  à  suppléer Paris,   58 

C.  Employés,  gagistes,  gardiens,  etc. 

Londres  :  98  gardiens,  en  2  classes  allant  de  1.500  à  3.000  ; 
—  une  trentaine  de  boys,  à  825  environ  :  —  Un  service  spé- 
cial de  police  occupant  1  inspecteur  à  6.400,  un  sergent  à 
3.750  et  de  20  à  30  surveillants  à  3.140. — 55  gagistes  environ 
dont  4  messagers  de  2.300  à  4.300.  2  électriciens  à  4.330  et 
5.000  et  des  chauffeurs,  concierges,  femmes  de  service,  serru- 
riers, hommes  de  peine,  relieurs,  etc.,  100.000  (?)..  .Londres.    220 

Berlin  :  1  bureau-assistant  et  9  expéditionnaires  de  2.062  à 
3.373.  —  20  employés  de  bureau,  messagers,  inspecteurs  et 
aides-bibliothécaires  de  2.230  à  3.000,un  Castellan  et  42  Biblio- 
thekdiener  de  1.230  à  1 .900 .Berlin.   72 

Paris  :  69  gardiens  en  2  classes   dont  2    sont  de  la   Ir». 
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(1  chef  à  2.700,  i  de  1.900  à  2.200,  27  de  1.700à  1.800,19  de 
1.300  à  1.600,  11  à  1.200.  —  7  au    service  de    nuit  :  10.700). 

—  7  concierges,  chauffeurs  et  femmes  de  service  (depuis  600. 
Total  :  9.700).  —  13  ouvriers  (collage  et  reliure  :  un  chef  à 
2.900,les  autres  de  1.300  à  2.400).  —  8  commis  (18.000  fr.). 
demeurent  encore.  Cette  fonction  est  supprimée  par  extinction. 

Paris .  97 

D.  Suppléments. — Notons,  pour  la  comparaison  des  chiffres,  qu'il  y  a 
au  British  Muséum  une  allocation  de  30.000  pour  le  service  du  soir 
et  du  dimanche,  de  14.000  pour  le  personnel  étranger  (médecin, 
explorations,  etc.)  —  A  Berlin,  86.770  d'indemnité  de  logement, 
2.b00  de  secours,  et  une  somme  de  96.894,  laissée  en  imprévu,  mais 
souvent  reportée,  qui  ne  figure  pas  dans  le  total  ci-dessus  de  559.750. 

—  A  Paris  20.000  pour  prolongation  de  séances. 

Ce  tableau  édifiera-t-il  suffisamment  sur  la  situation  hon- 
teuse de  l'un  des  services  de  l'enseignement  supérieur  en 
France?  Personnel  le  moins  nombreux,  personnel  le  plus  mal 
payé... 

Mais  avec  la  question  d'arg-ent,  tout  n'est  pas  dit.  Reg-ardez 
mieux,  voyez  le  système  : 

La  Nationale  a  trop  peu  de  monde,  moitié  trop  peu  pour  son 
service. 

Or,  elle  a  plus  de  fonctionnaires  que  le  British  Muséum  ! 

Pour  les  Imprimés  seuls,  87  contre  3i. 

Mais  le  British  a  plus  de  200  g-ardiens,  g-ag-istes,  commis, 
clercs,  boys,  policemen...  —  nous,  60. 

Voici  long-temps  que  les  commissions  de  défense  scientifique 
des  bibliothèques,  l'école  des  Chartes,  les  rapporteurs  du  bud- 
get, etc.,  réclament  que  les  emplois  des  bibliothèques  soient 
réservés  à  des  spécialistes  techniciens  diplômés. 

M'est-il  permis  de  me  joindre  à  eux  et  de  réclamer  hautement 
les  techniciens  qui  manquent  ? 

Lesquels?  Des  paléographes...  ah!  grand  Dieu,  non!  mais 
de  bons  techniciens,  hommes  de  peine,  surveillants,  policiers, 
grooms,  copistes,  typewriters,  etc. 

Il  y  a,  dit-on,  des  armées  sud-américaines  où  l'on  compte  au 
moins  un  officier  pour  deux  hommes,  dont  un  caporal.  Car, 
dans  une  caserne,  il  faut  toujours  être  deux  :  un  qui  dit  de 
balayer,  un  autre  qui  balaie.  C'est  sans  doute  le  cas  prévu  par 
le  législateur  au  temps  où  l'on  dormait  dans  les  bibliothèques. 
Il  n'en  est  plus  ainsi  et,  à  la  Nationale,  la  besogne  est  énorme. 
les  soldats  en  petit  noml)re,  les  officiers  pas  fiers.  Tous  tra- 
vaillent, avec  zèle.  Mais  quelle  incompétence  1  Tant  de  diplômes 
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et  de  titres  pour  «  relever  la  profession»,  quand  on  fait  tant 
(l'ëconomies  pour  l'aljaisser!  Je  supplie  qu'on  ne  voie  aucun 
orgueil  et  aucune  réclamation  pour  quelfju'un  dans  cette  façon 
de  voir.  J'ai  trouvé  bien  et  juste  de  nettoyer  les  lieux  au  N® 
d'Infanterie  et  l'Etat  payant  exactement  o,o5  par  jour  à  la 
caserne  un  licencié  ou  un  analphabet  a  le  droit  de  ne  pas  choi- 
sir. Je  me  place  à  un  point  de  vue  général  et  pour  ainsi  dire 
commercial,  et  signale  un  mauvais  emploi  des  fonds  publics, 
Oui,  la  besogne  qu'il  y  a  dans  les  bibliothèques  réclame  des 
techniciens,  hommes  de  peine  robustes  et  copistes  agiles...  Y 
mettre  «  tant  de  savants»  !  commedit  M.  Aulard,  n'est  ni  écono- 
mique ni  même  intelligent.  Des  techniciens  !  Des  techniciens  ! 

Mais  une  chose  est  admirable  :  la  hiérarchie. 

La  Nationale  comprend  i5  classes  de  gradés. 

Il  y  a  des  conservateurs,  il  y  a  des  adjoints,  il  y  a  6  classes 
de  bibliothécaires,  4  de  sous-bibliothécaires,  et  des  stagiaires 
et  des  attachés... 

Pour  les  gardiens,  une  seule  espèce,  deux  classes. 

C'est  juste  le  contraire  au  British  —  et  ailleurs.  Un  chef, 
deux  classes  d'assistants  et  c'est  tout. 

Mais  on  a  des  clerks,  des  boys,  des  copistes,  des  électriciens, 
on  a  des  gardiens  en  2  classes,  on  a  des  policiers  et  des  gagis- 
tes de  toute  sorte  sans  hiérarchie.  Et  il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  bibliothèques  du  monde  ;  des  dactylographes  d'un  sexe  ou 
de  l'autre  assurent  la  tenue  à  jour  des  catalogues  courants  ;  des 
jeunes  gens  très  nombreux  s'instruisent  du  métier  en  appor- 
tant et  rangeant  les  volumes,  ce  qu'ils  font  très  vite,  avec  une 
alerte  intelligence.  Enfin,  la  police,  assurée  par  des  profession- 
nels, forme  un  service  à  part. 

Ainsi,  aux  imprimés  de  notre  Nationale,  3  conservateurs, 
33  bibliothécaires,  sous-bibliothécaires  ou  stagiaires,  5  à  10 
attachés,  lio  gardiens. 

Le  British  Muséum  compte  5  conservateurs  et  seulement 
2G  assistants.  Mais  nous  trouvons  en  revanche  80  gardiens,  et 
en  plus,  ce  qui  nous  fait  complètement  défaut,  une  vingtaine 
de  boys,  8  à  10  clerks  et  messengers  et  un  service  de  police 
avec  son  sergent  et  ses  hommes,  —  une  vingtaine.  En  tout, 
le  double  de  monde  et  un  tiers  de  chefs  en  moins. 

C'est  que  l'une  des  maisons  est  plus  libre  que  l'autre.  Un 
chef  de  maison,  responsable,  trouve  mieux  qu'un  décret  l'homme 
nécessaire  à  une  place.  Tant  de  règlements  qui  régissent  nos 
«  Personnels  »  ont  tout  prévu,  sauf  l'intérêt  public. 


Nulle  économie  possible.  Dans  tel  établissement  de  l'Etat, 
où  le  personnel  est  surmené ,  quelques  écritures  urg-entes, 
environ  20  francs  par  mois,  furent  données  au  dehors.  Il  s'est 
trouvé  un  député  pour  entretenir  la  Chambre  de  cette  histoire 
et  une  Chambre  pour  l'écouter,  cette  même  Chambre  qui,  pour 
les  besoins  sérieux  d'un  établissement  scientifique,  ne  trouve 
pas  dix  minutes  d'attention. 

Les  bibliothèques  étrang-ères  ont  une  g-rande  richesse.  Elles 
peuvent  avoir  des  copistes  qui  copient,  des  fournisseurs  qui 
fournissent  et  des  imprimeurs  qui  impriment.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  ce  soit  «  nationalement  ». 

Que  le  Parlement  se  rassure.  Tout  se  passe  rég"ulièrement  et 
nationalement,  même  l'Imprimerie,  à  la  Nationale  ;  le  mono- 
pole des  fiches  y  sera  respecté  et  les  achats  de  cent  sous,  ap- 
prouvés d'un  Ministre,  seront  payés  par  un  autre,  après  triple 
facture,  papier  timbré,  préavis,  réavis,  ordonnancement,  visas. 
Avec  une  inspection  à  un  pied  et  un  règlement  à  un  autre, 
cuirassée  de  vertu  et  casquée  de  diplômes,  notre  g-rande  Biblio- 
thèque reste  ferme  au  poste. 

On  ne  peut  pourtant  pas  lui  demander  de  courir, 

Insisterai-je  assez  sur  cette  conception  même  de  ce  qu'est  le 
«  travail  »  dans  une  grande  bibliothèque? 

Nul  n'en  parle.  Il  y  a  eu  une  Commission  de  Réforme  des 
Bibliothèques.  De  g-rands  archéologues,  de  grands  palabres, 
de  grands  projets.  Un  seul  souci  :  protéger  la  profession 
«  mettre  des  barrières  »  (s/c)  pour  la  relever,  en  défendre  l'entrée, 
maintenir  les  droits  d'une  école,  réserver  les  places,  ériger 
règlements,  examens  et  concours. 

L'intérêt  du  public,  celui  de  la  maison,  de  l'Etat,  la  beso- 
gne à  faire  enfin,  il  n'en  fut  pas  question.  Les  fonctions  sont 
faites  pour  les  fonctionnaires,  non  pour  la  besogne. 

Songez  aux  services  «  nécessaires  »  d'une  Bibliothèque  Na- 
tionale »  :  messagerie,  empaquetage,  catalogue,  reliure,  biblio- 
graphie, police,  acquisitions,  correspondances,  périodiques, 
dépôt  légal...,  etc.  Voyez  les  18  départements, à  Washington  ; 
chacun  comprend  assistants,  clerks,  copistes,  typewriters, 
attendants,  messenger  boys.  Que  de  spécialités  utiles,  depuis 
la  mécanique  et  l'électricité,  jusqu'aux  marchés  de  la  librairie 
internationale,  langues  étrangères  ou  anciennes,  reliure,  légis- 
lation, etc.. — L'Etat  français  ne  connaît  que  deux  espèces:  les 
chartistes  et  les  sous-officiers. 
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Le  cliarllste  ne  coûte  pas  cher,  on  en  a  beaucoup,  ils  tra- 
vaillent bien  ;  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  ils  l'apprennent.  Mais  le 
sous-officier...  Au  l'ait,  on  en  a  peu,  de  sous  officiers.  On  se 
contente  de  leur  offrir  des  places;  ils  refusent  tous,  parce  qu'il 
faut  balayer.  Résultat  ordinaire  :  quelques  mois  d'attente 
pendant  lequel  un  personnel  déjà  insuffisant  à  sa  propre  beso- 
gne, fait  celle  d'à  côté  —  en  attendant.  Le  public  aussi  attend. 
Le  volume  demandé  depuis  3o  minutes  ne  vient  pas.  C'est  que 
l'adjudant,  nommé  par  la  Guérite  pour  l'apporter,  réfléchit  si 
ce  métier  est  bien  dig-ne  de  lui. 

J'ai  précisé  à  titre  d'exemple.  Un  public  impatient  s'en 
prend  à  n'importe  qui,  celui  qui  est  là,  un  pauvre  diable  qui 
fait  double  besogne,  la  sienne  et  celle  de  l'emploi  vacant.  Or, 
pour  faire  que  ce  volume  arrive  plus  vite,  il  faudrait  modi- 
fier toute  la  constitution,  puisque  la  Guerre,  l'Instruction 
publique,  les  Finances  et  la  Chambre  échangent  des  notes, 
avis  et  recommandations  pour  trouver  l'homme  ayant  qualité, 
titres,  diplômes,  etc., pour  soulever  un  bouquin  dans  ses  mains, 
et  l'apporter. 


S'il  y  a,  cependant,  des  questions  de  personnes  dans  la 
question  de  Personnel,  s'il  y  a  à  juger  et  à  comparer  ce  qu'on 
fait  ici  et  ce  qu'on  fait  ailleurs,  il  faut  bien  avoue)-  que  la 
Nationale,  si  combattue  par  ceux  qui  devraient  se  taire,  a 
été,  comme  toutes  les  bibliothèques  de  France,  tenue  à  l'é- 
cart du  mouvement  moderne,  de  l'essor  général  des  biblio- 
thèques et  de  la  science  bibliographique  par  une  sorte  de 
mandarinat  qu'on  a  appelé  les  chartisles — bien  que  les  élè- 
ves de  l'Ecole  des  chartes  ne  soient  pas  toujours  les  pluschar- 
tistes  des  chartistes —  et  devant  les  pamphlets,  intrigues,  tout 
le  bourdonnement  de  spécialistes  menacés  dans  ce  qu'ils  croient 
leur  fief,  mais  dont  l'influence  reste  grande,  un  peu  de  vérité, 
même  rétrospective,  peut  être  encore  utile. 

Disons  donc  que  la  Bibliothèque  sort  d'une  longue  adminis- 
tration qui  a  été  certes  une  période  de  grand  travail  et  sur 
laquelle  la  renommée  des  travaux  personnels  de  M.  Léopold 
Delisle  a  jeté  un  grand  éclat.  On  a  fêté  et  célébré  cette  œuvre, 
admirable  à  tant  de  points  de  vue,  mais  on  peut  bien  aujour- 
d'hui la  juger  un  peu. 

Beaucoup,  même  de  ses  admirateurs,  des  lecteurs  du  dé- 
partement des  manuscrits,    qui    regrettent    tant  sa  bienveil- 
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lance  et  son  libéralisme,  beaucoup  pensent  que  l'on  n'est  pas 
près  d'en  réparer  les  fautes  ni  d'en  finir  le  catalog-ue.  L'aban- 
don insensé  des  catalog-ues  en  cours  pour  une  entreprise  bien 
plus  lono-ue,  bien  moins  utile,  est  une  calamité  qui  domine 
tout  et  dont  on  souffrira  encore  dans  5o  ans.  Les  estampes, 
la  section  g-éog^raphique,  l'art,  les  sciences,  les  lettres  fran- 
çaises et  étrangères,  il  a  à  peine  été  question  de  tout  cela.  Les 
classifications  scientifiques  nouvelles  ont  été  rejetées  avec  une 
lé2:èreté  toute  académique.  On  a  obtenu  des  crédits  immenses 
pour  des  catalog-ues  de  curiosité,  mais  l'insuffisance  de  crédit 
d'acquisitions  et  de  personnel  n'a  été  sig'nalée  que  mollement 
aux  pouvoirs,  et  devant  la  croissante  affluence  du  public,  on 
n'a  pourvu  aux  nécessités  du  service  qu'en  eng-ag-eant  à  tort 
et  à  travers  des  jeunes  g^ens  auxquels  on  laissait  entre- 
voir un  avancement  que  l'on  ne  pouvait  pas  leur  donner.  Il 
a  été  sisrnalé  aux  chambres  combien  la  moyenne  de  traitement 
des  fonctionnaires  avait  été  abaissée...  Peut-être  bien  leur 
moyenne  dans  un  autre  sens  aussi.  La  Bil)liothèque  n'a  pas  su 
retenir  ou  attirer  un  corps  de  savants  ;  elle  a  écarté  systéma- 
tiquement toute  compétence  qui  n'était  point  paléographique. 
Tout  cela  doit  être  dit. 

Garnett,  ancien  conservateur  du  Brilish  Muséum,  raillait 
déjà  ces  examens  du  continent  qui  absorbaient  les  journées 
de  savants  dont  on  croyait  vraiment  qu'ils  avaient  mieux  à 
faire.  Concouraient  seuls  des  fonctionnaires  déjà  en  place  depuis 
cinq  ou  dix  ans,  qu'on  avait  donc  pu  apprécier! 

Etranges  cérémonies. 

Il  n'y  était  question  ni  des  langues  élrang-èrcs,ni  de  sciences, 
ni  de  bibliographie  scientifique,  ni  des  connaissances  géné- 
rales auxquelles  le  public  peut  avoir  recours,  ni  de  comptabilité, 
législation,  aménagement  des  bibliothèques,  de  rien  en  un  mot 
de  ce  qui  pouvait  offrir  quelque  utilité  dans  le  métier.  Combien 
de  fonctionnaires  ont  acquis  depuis  la  connaissance  de  leur 
métier,  qui  en  furent  empêchés  durant  de  long-ues  années 
par  les  études    hétéroclites  qu'on   exigea  d'eux  ! 

Toute  connaissance  spéciale  qui  vaudrait  au  dehors  quelque 
notoriété  et  dont  tant  de  bibliothèques  auraient  tiré  parti 
émettons  qu'il  s'agit  d'hébreu  ou  de  zoologie,  ou  de  la  con- 
naissance des  bibliothèques  étrang-ères)  — tout  cela  fut  écarté 
comme  de  la  simple  littérature.  C'est  le  système  d'incompé- 
tence appliqué  avec  régularité  comme  le  seul  faisant  de  bonne 
administration. 
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Le  British  fut  tout  de  même  dirig-épar  des  g-cnsplus  prati- 
ques. Sans  remonter  à  Panizzi,  d  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
l'Index  Forfescue  ou  les  Garnelt  serves  pour  s'en  convaincre. 

Un  mouvement  moderne  se  dessine  aujourd'hui  dans  nos 
bibliothèques.  Les  chartistes  eux-mêmes  s'y  sont  mis  avec 
zèle.  On  peut  garder  quelque  méfiance;  on  ne  peut  nier  la 
bonne  volonté.  Je  crois  qu'une  ère  d'élarg'issement  s'est 
ouverte  pour  toutes  et  pour  la  Nationale.  J'ai  cru  bon  de 
rappeler  ces  responsabilités  historiques.  S'il  ne  s'ag-issait  que 
dejustice,  la  part  de  l'élog-e  serait  immense,  mais  elle  a  été 
faite,  larg-ement.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  torts.  C'est  plus 
utile. 

Si  le  dommage  causé  par  une  sorte  de  fanatisme  se  répare 
lentement,  s'il  y  a  une  part  vaine  et  vraiment  ridicule  dans 
l'énorme  somme  de  travail  qui  s'est  fait  et  qu'on  continue 
en  partie,  il  est  urgent  de  dii'e  que  nulle  administration  n"a 
trouvé  dans  son  monde, du  plus  petit  au  plus  grand,  une  cons- 
cience, une  ardeur  au  travail,  un  zèle  plus  grand  et  plus  mal 
récompense. 

J'ai  dit  l'abaissement  de  la  moyenne  des  traitements.  Met- 
tons l'accroissement  du  travail  en  regard,  du  travail  décuplé 
avec  les  mêmes  machines  et  presque  le  même  nombre  de  gens. 

iS'ombre  de  communications  aux 
Crédit  de  personnel.  impiimés. 

1869 373.000  292.095 

d879 406.000  390.509 

1889 436.000  559.333 

1899 436.000  6G5.980 

Ceci  pour  les  lecteurs.  Ils  ont  donc  plus  que  doublé.  Tandis 
que  le  traitement  des  fonctionnaires  baissait,  leur  nombre 
restant  le  même,  l'exigence  du  public  doublait  exactement. 
Or  dans  cette  période  (1875-1894),  un  inventaire  de  tout  l'ar- 
riéré de  la  Nationale,  —  i .100.000  numéros  —  était  rédigé  sur 
fiches,  un  catalogue  imprimait  les  notices  de  07.000  factums, 
on  terminait  l'immense  catalogue  de  l'Histoire  de  France, 
celui  de  la  Médecine  et,  plus  sommairement,  ceux  de  Grande- 
Bretagne, Espagne,  Italie,  des  cinq  parties  du  monde...  Enfin 
et  désormais,  tout  livre  entré  à  la  Nationale  était  immédiate- 
ment classé,  catalogué.  Or  des  dons  nombreux,  plusieurs  de  10 
et  40.000  volumes,  venaient  augmenter  le  travail  de  catalogue 
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et  classement.  Nous  donnons  un  relevé  du  Dépôt  lég-al  avec  ses 
hauts,  ses  bas,  et  le  travail  qu'il  donne  après  les  expositions. 
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Si  Ton  pouvait  additionner  livres  et  lecteurs  on  aurait  une 
lig-ne  à  peu  près  droite,  une  diagonale,  ou,  pour  être  pittores- 
que, la  rampe  du  funiculaire  qu'on  exploite  au  Vésuve.  Quant 
au  budg-et,  ce  serait  la  route  de  voiture  avec  paliers  nombreux. 
Ne  fatig-uons  pas  les  chevaux.  Le  funiculaire,  à  2.000  mètres, 
s'arrête.  Les  voitures  tout  doucement  rattrapent.  Les  lecteurs 
de  la  Nationale  s'arrêtent  aussi:  la  salle  est  pleine.  Mais  les 
livres  montent  toujours.  La  montag-ne  est  finie  et  ils  montent 
toujours.  Comment?  Je  ne  sais  pas.  Le  budget,  lui,  s'endort. 
Il  n'y  a  plus  au-dessus  de  la  montag-ne  que  des  fumées... 

Le  personnel  de  la  Bibliothèque  Nationale  fait  aujourd'hui  à 
quatre  à  peu  près  six  fois  ce  qu'on  faisait  à  trois.  Mais,  il  y  a 
une  limite. Les  services  actuels  sont  fort  mal  assurés.  On  arrive 
tout  juste.  Chacun  y  met  du  sien,  mais  une  influenza  ou  seu- 
lement des  vacances,  on  n'arriverait  plus.  Le  cas  ne  s'est  pas 
encore  présenté,  —  comme  dans  ce  musée  du  XVI"  arrondis- 
sement où,  faute  de  personnel,  me  dit-on,  on  fermai  Cela 
viendra.  Ong-arde  le  souvenir  de  journées  où  ce  fut  tout  juste. 
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On  parle  d'économies  possibles.  Ici  même;  peut-être  on  me 
fera  dire  que  tout  est  gâchis  et  dépenses  inutiles  dans  nos 
vieilles  maisons  économes.  Il  s'en  faut  ! 

Si  je  regrette  quelques  dépenses,  je  ne  dirai  même  pas  : 
«  d'autres  seraient  plus  utiles  »,  mais  :  «  d'autres  feraientmieux 
comprendre  que  c'est  utile  de  mettre  de  l'argent  dans  des 
bibliothèques.»  En  vérité,  la  parcimonie  à  la  Nationale  est  plus 
grande  même  que  dans  bien  des  maisons  privées.  Une  grosse 
société  financière,  iine  compagnie  pour  l'exploitation  de  mines 
ou  d'usines  a  une  administration  et  une  comptabilité  plus  coû- 
teuses et  parfois  plus  vaines.  Le  déchet,  la  perte  au  frottement 
est  plus  grande.  Nous  faisons  librement  des  critiques.  Les 
comprendra-t-on?  On  vit  sur  un  budget  de  famine.  Il  est 
impossible  de  tout  faire.  Des  besognes  utiles  sont  à  ajourner 
devant  d'autres  besognes  plus  utiles.  Il  fait  beau  prêcher  les 
aliments  nourrissants  à  ceux  qui  n'en  peuvent  acheter  à  leur 
faim.  Le  plus  pressé  n'est  pas  de  se  nourrir,  mais  d'écarter  la 
faim.  Manger  n'y  arrive  pas.  Buvons.  Idéalisme  des  gens  qui 
vivent  d'expédients.  Je  necrois  pas  que  ceux  qui  ont  commencé 
le  catalogue  général  de  la  Nationale  auraient  attaqué  une  telle 
besogne  s'ils  avaient  eu  l'âge  et  les  moyens  d'en  voir  la  fin.  Il 
y  a  du  découragement  dans  les  ambitions  exagérées. 

Puisqu'il  y  a  des  Français  qui  vont  à  Londres,  je  ne  puis 
que  les  inviter  à  visiter  cette  ville  mieux  que  ne  l'ont  fait  nos 
conseillers  municipaux  et  à  y  visiter  non  pas  seulement  le 
British,  le  Guidhall,  mais  quelque  autre  des  80  bibliothèques 
publiques,  et  s'ils  peuvent  pousser  jusqu'à  Birmingham  ou 
JManchester,  ils  connaîtront  que  les  Anglais  sont  capables  de 
mieux  que  le  British  I 

Avec  un  budget  de  Aalle  secondaire,  la  Nationale  française 
est  restée  tant  bien  que  mal,  plus  pour  longtemps  sans  doute, 
mais  est  tout  de  même  encore  la  pi-emière  du  monde... 

Et  elle  le  resterait  si  son  budget  pouvait  ne  pas  être  infé- 
rieur aux  deux  tiers  de  celles  qu'on  lui  compare. 

VI.  —  Administration. 

L'administration  anglaise  vaut-elle  mieux  que  la  nôtre?  Elle 
est  aussi  complexe,  elle  est  bien  plus  coûteuse,  mais  elle  est 
plus  libre  et  garde  de  l'énergie.  La  nôti-e    est   un  vieux  cheval 


qui  tourne,  les  jeux  bandés.  L'anglaise  est  une  plus  grosse 
et  bien  plus  lourde  bète,  plus  coûteuse  à  nourrir  et  que 
M.  Maindron  compare  au  seigneur  Eléphant. Elle  en  a  le  carac- 
tère énorme  et  fantaisiste  ;  ses  accès  de  travail  abattent  tout 
devant  elle  et  le  Gouvernement  même,  fort  petit  à  côté,  ne  la 
mène  pas  comme  il  veut. 

Les  conducteurs  du  British  sont  les  sommités  de  l'Etat  ou 
des  académies  et  les  familles  des  grands  donateurs  Sloane, 
Cottonian,Townlev,  etc.  Eu  fait,  le  British  a  mené  à  bien  ses 
entreprises,  a  obtenu  des  pouvoirs  tout  ce  qu'il  a  voulu.  Sous 
réserve  d'être  plus  économes,  nous  pourrions  élargir  nos  cadres 
de  conseillers.  Pente  dangereuse,  car  on  manque  surtout  d'in- 
dépendance. Je  me  demande  pourtant  si  un  conseil  bien 
composé  ne  serait  pas  une  garantie  de  liberté? 

Le  premier  acte  de  l'administrateur  actuel  fut  d'appeler  des 
savants  pour  conseiller  les  achats.  Mais  qu'est-ce  qu'une  com- 
mission exceptionnelle,  non  payée,  toute  de  complaisance  ? 
On  a  dit  que  ces  savants  n'avaient  guère  indiqué  que  des 
livres  déjà  achetés.  Ceci  prouve  que  les  achats,  pour  ce  que  le 
budget  permet  d'en  faire,  sont  bien  faits.  N'était-ce  rien  que 
de  le  savoir? 

Cependant,  si  une  telle  commission  de  scientifiques  avait, 
il  y  a  vingt  ans,  été  appelée  à  suivre  de  près  les  travaux  de  la 
Nationale,  aurait-elle  permis  l'arrêt  des  catalogues  méthodi- 
ques qui,  avant  terminé  la  partie  historique,  devaient  enfin  en 
venir  aux  sciences  et  aux  arts,  et  cela  pour  entreprendre  le 
nouveau  catalogue  qui  refait  ce  qui  est  fait  et  nous  promet 
le  reste  ? 

L'enquête  faite  par  la  Bévue  scientifique,  en  igoS,  prouve 
que  ces  mêmes  gens,  qui  se  désintéressent  des  bibliothèques 
telles  qu'elles  sont, auraient,  s'ils  avaient  été  consultés,  apporté 
une  résistance  assez  énergique  aux  fantaisies  des  paléographes. 

Des  dons  récents  (Béraldi,  Audéoud,  de  Vynck,  etc.)  mon- 
trent que  des  esprits  modernes  s'intéressent  à  la  Nationale. 
Appeler  les  grands  donateurs  et  leurs  héritiers  directs  à  un 
conseil  est  une  assez  bonne  spéculation.  Ce  n'est  que  justice. 
Le  fils  d'un  grand  donateurs  a  quelque  droit  à  savoir  comme 
on  respecte  le  don  de  sa  famille,  surtout  si  ce  don  n'est  pas 
un  objet  une  fois  donné,  mais  de  l'argent  dont  la  rente  est  à 
employer  chaque  année.  Cette  sorte  d'héritage  d'amitié  pour 
le  Musée  crée  une  profitable  tradition. 

Certes  la  qiiestion  «  de  qui  se  composerait  le  Conseil  ?  »  prime 


-  289  — 

absolument  l'utilité  même  de  ce  Conseil.  L'influence  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions,  de  l'Ecole  des  chartes  et  des  sociétés 
historiques,  n'a  fait  que  trop  de  mal  à  nos  bibliothèques  et  tout 
fait  croire  qu'on  n'aurait  que  ça.  Seul,  un  Conseil  justement 
composé  de  savants,  et  où  l'histoire  et  la  curiosité  auraient 
l'importance  modeste  qu'elles  doivent  avoir  dans  l'ensemble 
des  connaissances  humaines,  Conseil  où  entreraient  des  admi- 
nistrateurs de  o-randcs  sociétés,  des  industriels,  des  députés 
et  sénateurs,  quelques  lettrés  et  artistes,  des  g-ens  au  courant 
de  l'étrang-er,  et  enfin  ceux  qui,  par  leurs  richesses  ou  leur  tra- 
vail, peuvent  être  des  aides  utiles, —  seul  un  tel  Conseil, admis 
à  suivre  d'un  peu  près  les  travaux  de  la  maison, aurait  quelque 
qualité  pour  émettre  des  avis,  formuler  des  demandes.  Cela 
vaudrait  les  travaux  si  hâtifs  et  parfois  fantaisistes  qui  sont 
les  seuls  conseils  que  reçoit  la  Nationale,  et  qu'on  peut  diviser 
en  journalistes,  ambitieux  évincés  et  rapporteurs  du  budget. 
Oserai-je  émettre  l'idée  que  le  ministrelui-mème,  chef  suprême 
et  précaire  de  nos  établissements  scientifiques,  pourrait  être 
décharg-é  de  quelques  menues  besognes  qui  ne  sont  pas  à  la 
hauteur  de  ses  fonctions  ? 

Mais  je  me  contenterai  d'apprendre  à  ceux  qui  l'ignorent 
que  la  Bibliothèque  Nationale  est  administrée  sur  la  rive 
droite,  mais  dirigée  de  la  rive  gauche,  que  la  direction  en  est 
tellement  indépendante  que  certainement  beaucoup  des  diri- 
gés ne  savent  pas  qu'ils  ont  un  directeur  ;  que  d'ailleurs  cette 
direction  ne  concerne  pas  les  bâtiments  qui  sont  dirigés  encore 
d'ailleurs,  ni  les  finances  qui  relèvent  d'un  autre  ministère... 
Et  maintenant  cherchez  un  homme  responsable.  Chaque  ser- 
vice a  son  excuse  appropriée.  A  l'un  c'est  l'impuissance,  à  l'au- 
ti-e  l'ignorance. 

Eh  bien,  nos  bibliothèques,  la  Nationale  surtout,  ont  autant 
besoin  d'autonomie  que  d'argent.  Si  ce  n'est  l'autonomie  com- 
plète, au  moins  l'utilité  publique  et  la  personnalité  civile,  ne 
serait-ce  que  pour  qu'on  s'en  prenne  à  quelqu'un  de  vices 
graves,  de  fautes  mille  fois  signalées  que  tous  voient,  aux- 
quelles nul  ne  peut  rien.  On  croit  diriger,  on  ne  fait  que  ligot- 
ter,  et  la  Bibliothèque  ne  peut  prêter  un  livre,  échanger  un 
i53^  exemplaire,  faire  un  achat  de  cent  sous  ou  déplacer  un 
balayeur  sans  que  le  ministre  ait  à  y  voir. 

Si  seulement  elle  pouvait  «  recevoir  »  ! 

Elle  reçoit  bien  des  dons.  Il  en  est  de  splendides  ;  telle 
collection  de  4o-ooo  volumes,  tel  recueil  d'estampes  qui  vaut 
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600.000  francs. . .  mais  aucune  monnaie  n'accompag-ne  ces  objets. 
Ces  trésors  viennent  charger  des  services  oljérés.  On  les 
accepte  et  on  remercie  très  chaudement,  mais  ou  ne  sait  sou- 
vent où  placer,  où  caser.  Et,  riche  d'un  trésor  de  plus,  la 
Bibliothèque  se  trouve  chaque  année  plus  pauvre,  pauvre  de 
salles  eu  plus  à  entretenir,  pauvre  de  recherches  plus  long-ues, 
de  catalog-ues  plus  arriéi'és.  Un  pauvre  qui  g'ag'ue  à  la  loterie 
une  Victoria  attelée  de  deux  chevaux  s'empresse  de  la  reven- 
di^e.  La  Nationale  est  obligée  de  garder,  loger,  nourrir. 

L'Etat  est  peu  sympathique  ;  on  ne  donne  pas  à  qui  prend. 
Plus  une  institution  est  libre,  plus  elle  reçoit.  Il  serait  bon 
qu'on  puisse  léguer  en  paix  à  un  établissement  tel  que  la 
Nationale. 

On  ne  le  peut  pas,  et  nulle  fondation  n'apporte  cette  aisance 
qu'a  le  British,  qu'ont  les  musées  étrangers,  qui  ont  le  droit  de 
jouir  de  leurs  économies,  et  ne  connaissent  pas  les  lois  ineptes 
de  la  dépense  obligatoire  dans  l'année. 

VIL  —  Budget. 

Le  British  Muséum  est  donc  plus  riche  que  nous.  Ce  n'est 
pas  là  ce  qu'il  y  a  de  grave.  Ce  qui  l'est  vraiment ,  ce  sur 
quoi  je  voudrais  attirer  l'attention  française,  l'orgueil  français, 
c'est  que  les  crédits  des  bibliothèques  étrangères  augmentent 
régulièrement.  Les  nôtres  ne  bougent  pas. 

L'exemple  du  British  n'est  pas  un  fort  exemple.  Il  est  plus 
près  de  nous,  voilà  tout.  Les  budgets  américains  et  allemands 
suivent  des  progressions  autrement  rapides.  Mais  parlons  du 
British. 

Il  n'est  pas  très  aisé  d'en  connaître  les  ressources  exactes. 
Nous  nous  sommes  efforcé  d'établir  un  parallèle,  et  nous 
utilisons  un  travail  fait  en  1866  par  les  fonctionnaires  de  la 
Nationale.  Je  ne  sais  s'ils  sont  arrivés  à  plus  d'exactitude  que 
nous  vingt  ans  après.  Les  totaux, pour  l'ensemble  desSdépar- 
tements  du  Musée  britannique, nous  sont  donnés  officiellement. 
Mais,  comme  ci-dessus  pour  le  Personnel,  la  colonne  «  Impri- 
més »  n'est  ici  qu'une  évaluation. 

Ainsi  en  vingt  ans,  la  Bibliothèque  n'a  eu  qu'une  augmen- 
tation :  le  Catalogue,  et  si  le  personnel  est  ci-dessus  légèrement 
augmenté, ce  personnel  fait  du  catalogue.  Le  service  du  public, 
qui  a  doublé,  n'a  que  quelques  gardiens  de  plus. 

Le  British  n'a  pas  une  division   de  personnel  et  matériel, 
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mais  une  de  police,  de  çaçlstes,  etc.,  et  les  crédits  s^énéraux 
d'administration,  chaufTag-e, etc.,  s'appliquent  à  tout  le  Musée. 

Il  faudrait  comparer  estampes  à  estampes,  manuscrits  à 
manuscrits.  Mais  nous  avons  en  plus  une  salle  publique,  nous 
avons  un  cabinet  d'antiques  ;  notre  dépôt  de  livres,  vieux 
journaux,  etc.,  est  au  moins  double;  les  surfaces  couvertes 
sont  sensiblement  ég-ales,  terrains  et  étag-es;  bref,  sauf  Téclai- 
rag'e,  je  ne  sais  s'il  faut  réellement  déduire.  Telles  séparations 
(département  oriental,  journaux)  déchargent  les  services, loin 
de  les  compliquer. 

En  outre,il  faut  tenir  compte  de  fondations  spéciales  (Bridg- 
wather,  Fornborough,  etc.),  de  l'argent  qui  est  au  British  et 
qu'il  administre,  et  surtout  des  fonds  exceptionnels  qui  ne  lu 
sont  jamais  refusés  :  plus  d'un  million  pour  telle  acquisition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  crédits  normaux  d'acquisitions  et  re- 
liures, de  655.375  francs  en  1886,  sont  actuellement  de  plus 
800.000  fr.  (1908  :  acq.  d'imprimés,  55o.ooo.  —  Reliures  : 
21 1.750.  Soit  761.750, plus  les  revenus  des  fondations,  imprévu, 
etc.).  Le  British  peut  donc  dire  qu'il  reste,  devant  son  temps, 
devant  le  progrès  général,  en  même  posture  qu'il  y  a  vingt 
ans.  Il  a  augmenté  au  moins  d'un  quart.  D'autres  ont  fait 
plus,  mais  l'augmentation  du  British  depuis  vingt  ans  dépasse 
le  crédit  net  de  la  Nationale. 

Quoique  nous  ne  parlions  pas  ici  de  manuscrits,  nous  pou- 
vons signaler  le  «  département  oriental  »,  qui  occupe  un 
conservateur  et  4  assistants,  alors  que  chez  nous  un  seul  sous- 
bibliothécaire  de  3°  classe, fort  insuffisant, certes, non  de  savoir 
ni  de  zèle,  mais  en  nombre  et  en  grade,  semble  chargé  de 
connaître  toutes  les  langues  orientales.  Où  est  le  temps  où 
des  Français  visitaient  l'Orient  pour  la  Bibliothèque  du  Roy? 

L'administration  de  la  Nationale  a  porté  tout  son  zèle  aux 
autres  manuscrits  ;  mais  le  département  des  estampes  fut 
quelque  peu  oublié.  Des  efforts  récents, —  et  comment  ne  pas 
rappeler  le  souvenir  d'Henri  Bouchot,  —  ont  ranimé  et  vont 
faire  revivre  la  partie  «  art  »  de  notre  bibliothèque. 

Le  crédit  d'achat  des  estampes  (25.000  fr.)  est  la  moitié  de 
celui  du  British  Muséum  il  y  a  vingt  ans. 

Quant  au  dépôt  légal,  il  ne  donne  pas  grand'chose,  sinon 
de  la  besogne  :  prospectus  et  vignettes.  Il  donne  encore  moins 
au  service  des  Cartes  et  documents  géographiques,  service  qui 
devrait  être  un  des  plus  vivants  de  la  Bibliothèque  et  qui  a 
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été  reléjo-ué  le  plus  loin  possible,  si  loin  que  les  documents  les 
plus  officiels  n'y  arrivent  pas  toujours. 

Tâchons  de  conclure;  laissons  le  British  Muséum;  c'est  à 
elle-même  que  nous  voulons  comparer  la  Nationale,  à  elle- 
même,  à  ce  qu'elle  fut.  Et  nous  tenterons  de  dire  les  moyens 
de  la  sauver. 


CONCLUSIONS      POUR    LA.      NATIONALE 

La  Nationale  a  besoin  d'arg-ent. 

La  Bibliothèque  Nationale  a  besoin  d'arg-ent. 

Nous  voudrions  être  aussi  modéré  et  pratique,  aussi  hum- 
ble que  possible.  Elle  a  besoin  d'arg-ent  non  pour  s'accroître, 
étonner  l'univers,  faire  mieux  que  qui  que  ce  soit,  mais  pour 
reprendre  le  rang'  qu'elle  n'a  plus  ;  pour  se  soutenir  simple- 
ment. 

Nous  tentons  de  résumer  en  un  g'raphique  tout  ce  qui  vient 
d'être  dit  de  son  budg-et  et  de  ses  communications. 

Le  g-raphique  nous  montre  :  i»  qu'à  part  deux  g-randes 
catastrophes  :  la  g-uerre  de  1870  et  l'exposition  universelle  de 
1900,  les  besoins  de  lecture  du  public  français  ont  suivi  une 
marche  croissante  :  en  fait  i 00.000  volumes  demandés  en  plus 
chaque  période  décennale  :  10.000  par  an  en  moyenne. 

On  s'en  doutait,  car  : 

1°  Il  y  a  plus  de  livres  ; 

2°  Il  y  a  plus  deg-ens  instruits  qui  veulent  lire; 

3'^  Il  y  a  plus  d'omnibus  et  de  chemins  de  fer  et  de  bateaux 
pour  amener  de  partout  ces  g-ens  qui  veulent  lire. 

Notre  g'raphique  embrasse  presque  4o  ans.  La  première 
moitié  voit  le  budget  augmenté  d'un  quart.  La  seconde  est 
stationnaire. 

Rien  là  qui  nous  chang-e  des  budg-ets  de  l'Instruction  pu- 
blique. La  République  s'arrache  violemment  de  l'Empire,  fait 
un  effort  géant,  et  vraiment  on  croirait  à  une  renaissance. 

C'est  en  1888  qu'elle  s'arrête  pour  la  Nationale;  c'est  un  peu 
plus  tard  pour  les  bibliothèques  populaires. 

Et  je  n'ai  pas  ici  à  rechercher  la  date  de  cet  arrêt  pour  la 
marine  marchande,  le  vin  ouïe  commerce  des  livres.  Bien  des 
choses,  en  France,  ont  cessé  de  s'accroître,  la  France  elle-même, 
d'abord.  Mais  je  crois  devoir  insister,  et  encore  insister. 

En  1868,  le  nombre  des  bibliothèques  dépensant  38. 000  fr. 
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en  achats  de  livres,  n'était  pas  grand.  Pas  grand  non  plus,  le 
nombre  de  livres  à  acheter.  En  doublant  ce  chiffre  en  dix  ans, 
le  jeune  République,  au  lendemain  de  nos  désastres,  faisait  ce 
qu'il  fallait  faire  pour  relever  noire  instruction  supérieure, 
assurer  à  la  Bibliothèque  Nationale  son  rang-  parmi  les  biblio- 
thèques du  monde,  son  rôle  dans  la  science.  Elle  se  mettait 
«  en  état  »,  rien  de  plus,  car  la  production  littéraire  et  scienti- 
fique avait  doublé  elle-même. 
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Je  prie  le  lecteur  de  se  reporter  aux  tableaux  des  pag-es  — 
qui  donnent  le  prog-rès  allemand, —  librairie  et  bibliothèques. 

Voici  3o  ans  que  le  budg^et  d'acquisitions  de  la  Nationale  n'a 
pas  boug-é. 

Eh  bien,  en  regard  de  cette  belle  lig-ne  d'immobile  horizon, 
simplement  pour  montrer  «  l'heure  qu'il  est  »,  nous  calquons 
sur  le  dernier  album,  de  statistique  deux  courbes,  celle  de 
l'enseignement  primaire  et  celle  du  supérieur.  L'une,  ce  sont 
les  dépenses;  l'autre,  le  nombre  des  étudiants, —  le  nombre  de 
g-ens  qui  réclameront  à  la  Nationale  leur  place. 


Autre  calcul.  En  i845,  Paris  compte  428  journaux,  dont  i46 
coûtent  moins  de  dix  francs,  142  de  1 1  à  20,  96  de  20  à  4o, 
27  de  4i  à  60  fr.,  17  un  peu  plus.  Avec  la  somme  de  8.000  fr. 
maximum,  on  pouvait  posséder  tout  ce  qui  se  publiait  à  Paris  : 
les4o  journaux  politiques,  les  28  revues  et  journaux  de  beaux- 


arts,  les  io8  périodiques  littéraires,  les  2G  revues  médicales, 
les  36  revues  scientifiques. 

En  1906,  le  nombre  pour  Paris  est  de  3. 218,  dont  167  poli- 
tiques. Le  chiirre  de  la  province  est  de  6.067,  celui  des  colonies, 
263. 

En  ne  tenant  compte  que  de  Paris,  on  voit  qu'il_^faut  multi- 
plier par  7  1/2  l'arrivag-e  annuel. 
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Mais  qu'est-ce  que  la  France,  qui,  elle,  a  à  peine  augmenté 
comme  population  et  comme  activité. .. 

Le  «  Courrier  des  bibliothèques  »  donnait,  en  1899,  un  état 
de  production  des  livres  dans  12  pays  :  Allemagne,  23. 000 
ouvrages;  Autriche-Hongrie,  6.800;  France,  11.000;  Italie, 
9.500;  Grande-Bretagne,  7.000;  Etats-Unis,  0.000;  Hollande, 
2.900;  Belgique,  2.100;  Suède,  i.5oo;  Danemark, 4oo ;  Suisse, 
1 .000  ;  Norvège,  600.  —  Canada,  Afrique,  Australie,  Japon, 
Sud-Amérique  sont  aujourd'hui  à  ajouter.  Et  depuis  1900,  ces 


80.000,  dont  1 1.264  pour  la  France,  27.606  pour  l'Allemagne. 
La  poste  allemande  abonne  à  11.322  journaux  (1901),  dont 
8-438  allemands,  346  autrichiens,  3o5  suisses, 2. 884 étrangers; 
France  842.  Le  nombre  allemand  a  presque  doublé  en  24  ans. 
Il  était  de  4-35o  en  1877. 


—  296  — 

Nous  ne  faisons  que  cueillir  au  hasard  quelques  faits  pour 
ne  pas  trop  user  de  fleurs  de  rhétorique  sur  le  progrès.  11 
faudrait  cependant  qu'on  comprenne  que  ce  n'est  pas  une 
larg"esse,ce  n'est  pas  honorer  les  sciences  et  les  arts  que  d'aug- 
menter rég-ulièrement  les  crédits  de  nos  établissements  scien- 
tifiques. C'est  faire  simplement  ce  que  tous  les  régimes  de  la 
France  ont  fait,  y  compris,  en  ses  beaux  jours,  —  ceux  de 
nos  désastres,  —  notre  troisième  République.  C'est  simplement 
se  maintenir  et  faire  les  mouvements  nécessaires  pour  flotter. 

Quand  on  parle  de  l'Amérique^  il  semble  qu'on  parle  de  la 
lune.  Ce  qu'ils  font  les  resarde  et  ne  peut  s'appliquer  à  nous  : 
Ils  ont  des  millions,  ils  ont  des  donateurs...  Et  qui  donc  ensei- 
gna à  gagner,  enseigna  à  donner,  si  non  ces  admirables  biblio- 
thèques, ces  coopératives  de  livres,  où  les  millions  de  dollars  ne 
sont  qu'un  cas  secondaire  de  l'enthousiasme  d'un  peuple  pour 
les  bibliothèques,  dons  fabuleux  —  mais  que  le  public  et  ces 
hommes  du  public  que  furent  les  biljliothécaires,  les  Poole, 
les  Je\Nett,  les  Ticknor,  avaient,  tout  d'abord,  mérité.  Oui,  en 
France,  quand  on  parle  non  des  3  millions  du  budget  de 
Washington,  ou  des  281  bibliothèques  et  des  cinq  millions  de 
livres  prêtés  cà  New-York,  ni  des  Universités,  ou  de  Boston,  — 
mais  des  bibliothèques  des  petites  villes  établies  de  suite,  d'ur- 
gence avec  la  pharmacie  et  l'école,  — avant  même  qu'il  y  ait 
des  maisons  autour,  —  il  semble  qu'on  parle  d'une  drôle  de 
coutume  qu'ont  les  sauvages.  Le  Japon  pourtant,  qui  sut  se 
montrer  civilisé,  et  prouver,  comme  l'Europe  la  prouve,  sa 
civilisation,  —  le  Japon,  fonde  d'immenses  bibliothèques. 

L'Allemagne  a  reconstruit  la  plupart  de  ses  vieux  dépôts  uni- 
versitaires. Comprenez  bien  que  ce  développement  formidable  de 
la  bibliothèque  royale  de  Berlin  n'est  qu'un  cas;  derrière  elle, 
vingt  universités  et  celle  de  Strasbourg —  dont  la  bibliothèque, 
restée  française, n'aurait,  je  pense,  que  les  crédits  d'une  de  nos 
universités  et  qui  a  un  budget  de  177.  212  fr.,  dont  gi.3i2  fr. 
pour  acquisitions.  Lyon,  notre  plus  gros  budget,  récemment 
augmenté,  n'a  que  44-6i9.  Or,  Berlin,  Londi^es  même  ne  sont 
que  des  villes  plus  grandes  dans  le  pays.  Mais  en  France  !  La 
Bibliothèque  Nationale  de  France  est  ce  que  Paris  est  au  pays, 
un  masque  d'or... 

On  ne  nous  enlèvera  pas  nos  richesses  anciennes;  nous  pos- 
sédons ce  qui  n'est  plus  achetable  au  monde.  Soit.  Il  en  est  à 
qui  cela  peut  suffire.  Pour  les  trois  quarts  des  gens  qui  prési- 
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dent  aux  bibliothèques  de  France,  le  reste,  l'utilité  môme,  la 
science,  la  vie,  ce  n'est  rien. 

Les  temps  vont  vite.  11  se  fait  du  précieux  et  de  l'ancien 
chaque  jour;  et  voici  déjà  longtemps  qu'est  devenu  rare  et 
vieux  du  beau  moderne  que  nous  n'avons  pas  acquis. 

Voici  trente  ans  que  le  budget  d'acquisitions  de  la  Nationale 
n'a  pas  bougé. 

En  18G9,  i5o  personnes  étaient  attachées  en  tout  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  pour  46.336  lecteurs.  En  1906,  ce  nombre  est 
de  200  pour  1 50. 142  lecteurs.  Les  lecteurs  ont  triplé.  Le  person- 
nel a  augmenté  d'un  tiers. Un  tiers  seulement,  mais  aux  dépens 
d'eux-mêmes  :  le  ti'altement  a  diminué. 

Comprenez  bien  que  la  Nationale  est  à  peu  près  seule  en 
France  à  assurer  quelque  connaissance  de  l'univers.  Ailleurs, 
des  fentes,  des  trous  par  lesquels  on  voit  quelque  chose.  C'est 
la  seule  large  fenêtre  ouverte, 

A  quoi  cela  correspond,  ne  plus  bouger  depuis  trente  ans, 
depuis  ces  trente  dernières  années  précisément  ? 

Vous  le  savez  sans  doute,  vous,  rentiers,  si  votre  capital  est 
le  môme  qu'il  y  a  vingt  ans  ou  même  si  vous  recevez  des  ren- 
tes identiques.  De  combien  avez-vous  réduit  vos  dépenses, 
votre  train  ?  A  quoi  avez-vous  renoncé  ?  Vous  habitiez  le  cen- 
tre, puis  ce  fut  aux  faubourgs,  bientôt  c'est  la  banlieue... 

L'instruction  supérieure,  en  France,  reçoit,  depuis  trente  ans, 
la  même  pension  de  l'Etat. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  bourgeois  ou  retraité.  Que 
gagnais-tu  ?  Que  gagnait  ton  père  avant  la  guerre  ?  Tâcheron 
ou  journalier,  dis  ta  journée,  pour  voir.  Pourrais-tu  faire  à 
moins  et  même  vivre  à  présent  à  ce  taux  de^jadis  ? 

Car  le  pain,  selon  les  calculs  de  l'Assistance  publique,  a 
augmenté  de  10  0/0  en  sept  ans  (1900- 1907)  ;  la  viande,  depuis 
trente  ans,  de  20  à  5o  0/0,  la  volaille  de  75  00  ;  le  beurre, 
les  œufs,  le  fromage  de  3o  à  4o  0/0,  et  les  pommes  de  terre 
ont  doublé.  Le  sucre  et  les  fruits  seuls  ont  diminué  un  peu, 
et  le  bibliothécaire  doit  être  frugivore.  Mais  il  faut  qu'il  se 
loge,  et  que  dire  des  loyers  ? 

Les  petites  choses  qui  coûtent  moins  sont  celles  dont  on  se 
passait.  Le  bon  marché  n'est  que  l'occasion  de  dépenser  plus. 
Le  nécessaire  a  tantôt  doublé,  tantôt  triplé.  D'après  l'album 
graphique  de  la  France,  les  salaires  (bibliothèques  et  profes- 
seui\s  exceptés)  ont  monté  de  58  pour  100  en  un  demi-siècle, 
soit  presque  i  0/0  par  an,  avec  une  hâte  dans  la  période  i865- 
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i88o.  La  valeur  des  locaux  donne  de  12  à  i5  0/0  pour  dix 
ans.  J'ai  là  une  moyenne  des  denrées  à  Paris.  Il  paraît  qu'elle 
fait  un  dixième  tous  les  cinq  ans.  Mais  peut-on  comparer  ces 
choses  matérielles  aux  livres,  nourriture  intellectuelle... 

Non,  et  voici  pourquoi.  Si  la  victuaille  aug-mente  de  prix,  la 
quantité  en  a  une  limite  nécessaire,  elle  se  mesure  aux  capaci- 
tés des  estomacs.  L'cslomac  de  bibliothécaire  est  de  petite 
moyenne.  La  réduction  dans  ce  réduit  ne  se  voit  pas. 

Ce  métier  qu'on  auraitdû  augmenter  réc:ulièrement, comme 
on  a  aug'menté  les  autres  métiers,  journaliers,  boueurs,  séna- 
teurs, ministres,  depuis  le  temps  où  l'on  payait  so  francs  une 
bonne  à  tout  faire,  2  francs  un  homme  de  peine,  9.000  francs 
un  député  —  ce  métier  qu'on  aurait  dû,  dis-je,  aug^menter  en 
trente  ans  d'un  bon  quart  pour  lui  maintenir  le  même  rang-,  la 
même  A'aleur  sociale,  lui  assurer  la  même  élite. . .  —  il  n'a  pas 
été  impossible,  vu  l'encombrement  des  carrières  libérales,  la 
surproduction  de  bacheliers  en  général  et  de  chartistes  en  par- 
ticulier, enfin  l'enthousiasme  national,  la  a  furin  francese  « 
pour  les  professions  assises,  de  recruter  au  rabais  des  zèles  com- 
pétents. Et  si  au  lieu  des  savants  et  g-ens  éminents  qui  servaient 
et  qui  servent  dans  les  bibliothèques,  on  n'a  plus  un  jour  que 
des  ronds  de  cuir  diplômés,  toutes  les  transitions  auront  été 
ménagées.  Ce  n'est  pas  même  en  vingt  ans  que  Ton  peut  s'a- 
percevoir qu'en  payant  mal  un  service  —  bibliothécaire,  pro- 
fesseur, instituteur,  etc., —  en  déconsidérant  une  profession,  on 
gâche  les  bonnes  forces  d'un  pays.  Les  études  commencées, 
les  carrières  entreprises,  tout  cela,  découragé,  continue  tout 
de  même.  Il  faut  plus  de  ving-t  ans  pour  que  le  vide  se  voie.  Et 
il  faudra  plus  de  vingt  ans  pour  réparer. 

Mais  si  le  rang-  que  tient  un  métier  dans  son  pays  ne 
décroît  pas  très  vite,  le  rang-  que  tient  une  bibliothèque  dans  le 
monde  décroît  tout  autrement.  Car  si  le  pain  et  la  viande  n'ont 
que  doublé  à  Paris,  la  science  et  les  livres  ont  décuplé  dans  le 
monde.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  estomac  de  fonctionnaire,  qui, 
entre  la  famine  et  l'indig-estion,  a  de  modestes  limites  ;  il  s'agit 
de  faire  face  à  l'univers  entier  où,  depuis  vingt  ans,  des  peu- 
ples nouveaux  ont  surg-i,  créant  des  instituts  et  poussant,  en 
tout  sens, des  prog-rès  scientifiques,  industriels  et  autres—  qu'il 
faut  connaître  pour  ne  pas  déchoir. 

La  science  des  tremblements  de  terre  s'élabore  au  Japon,  le 
Zambèze  appelle  l'archéologie;  l'ethnolog-ie,  la  psycholog-ie,  la 
médecine,  la  géologie  peuvent-elles  ignorer  les  travaux  de  ces 
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Universités  américaines  que  Sa  Majesté  Napoléon  III  —  dont 
notre  bibliothèque  conserve  le  budg-et,  —  no  pouvait  pas  con- 
naître,parce  qu'elles  n'existaicntpas...Nousne  (lemaodons  rien 
de  plus  que  de  voir  le  mouvement  des  bibliothèques,  le  crédit 
des  bibliothè<[ues,  suivre  le  mouvement  g-énéral  des  choses,  le 
Progrès,  pour  dire  le  g-ros  mot.  Vous  doutez  qu'il  y  ait  un 
Progrès  des  sociétés  humaines  !  J'en  atteste  les  355. ooo  caba- 
rets de  France  en  1880  qui  sont  45o.ooo  depuis,  les  i.5oo.ooo 
hectol.  d'alcool  passés  à  2.600.000.  L'humanité  ne  s'arrête 
jamais. 


Donc  la  Bibliothèque  Nationale  a  besoin  d'arg^ent. 

La  Bibliothèque  Nationale  a  besoin  d'arg-ent. 

Elle  était  la  première  du  monde,  incontestablement.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  un  antimilitariste  qui  ne  tienne  un  peu  a 
cette  g-loire-là.  Mais  ce  n'est  plus  de  g-loriole  qu'il  s'ag-it, 
c'est  de  services  utiles,  pratiquement  utiles,  dont  profitent 
les  Français  comme  les  étrang-ers , 

Nous  autres,  nous  n'avons  g-uère  que  cette  bibliothèque-là. 

L'on  m'a  accusé  de  médire,  on  a  reproduit  ce  mot  sur  les 
habitués  :  «  Je  n'y  ai  jamais  vu  un  lecteur  sérieux.  » 

Depuis  quioze  années  que  je  connais  ses  lecteurs,  je  n'ai 
que  trop  pu  me  convaincre  des  services  qu'elle  rendait  comme 
de  ceux  qu'elle  ne  rend  pas  et  qu'elle  devrait  rendre.  Il  y  a  en 
vérité  des  lecteurs  très  sérieux  ;  il  y  en  a  beaucoup,  mais  ils 
ne  viennent  pas  souvent  ;  il  y  en  a  immensément,  mais  ils 
n'osent  pas,  ne  savent  pas,  ne  peuvent  pas  venir.  Que  les 
esprits  sérieux,  offensés  d'une  note  de  jourqal,  et  trop  sérieux 
pour  me  lire, reçoivent  mes  excuses.  Il  y  a  des  lecteurs  sérieux, 
très  sérieux.  Et  je  les  prie  de  ne  pas  prendre  cela  pour  eux. 

Il  y  en  a  au  moins  cinq  pour  cent.  Eh  bien,  n'est-ce  pas  assez 
et  très  encourageant?  Ceci  fait  de  5  à  10.000  personnes  qui, 
chaque  année,  ont  besoin  de  trouver  tel  livre  qu'ils  ne  peuvent 
trouver  nulle  part  ailleurs,  et  il  s'ag^it  de  chercheurs,  d'inven- 
teurs, de  commerçants  ;  il  s'ag-it  de  savants  auxquels  un 
simple  article  lu  dans  une  revue  peut  révéler  le  nouveau  ou 
éviter  des  mois  de  recherches  dans  le  déjà  su.  Plus  d'un  millier 
de  g"ens  chaque  année  apportent  au  g-enre  humain  un  élément 
de  prog'rès  qui  n'existerait  pas  si  la  Nationale  n'existait  pas  et 
qui  diminue  quand  elle  diminue!  Cette  proportion  vaut  le  mil- 
lion inscrit  dans  les  milliards  du  budg-et...   Et  quel  budget 
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d'État  et  quelle  institution,  quelle  fondation,  quelle  académie, 
quel  prix,  bourse,  secours,  société  d'encourag-ement,  Mécène, 
ministre,  sous-secrétaire  d'Etat,  ligue,  école,  testateur,  bien- 
faiteur peut  en  dire  autant? 

On  ne  veut  pas  voir  la  vérité  dans  sa  gang-ue.  On  la  veut 
nettoyée,  vernie.  Comptez  ce  qu'il  faut  gâcher  partout  pour 
réussir.  Quoi!  ce  n'est  pas  trop  de  quatre  «  salons  »,un  cent  de 
petites  expositions  et  plus  de  six  mille  peintres  pour  produire 
de  belles  toiles...  combien?  — une  douzaine!  —  et  on  chi- 
cane des  livres  aux  savants?  Sans  doute,  un  public  vain 
empiète,  gêne  parfois.  Il  faut  que  ceux  qui  ont  vraiment 
besoin  de  la  Nationale  ne  trouvent  pas  la  place  prise  par  des 
étudiants  ou  des  flâneurs  qui  devraient  avoir  vingt  autres  en- 
droits à  Paris  pour  aller.  On  range  les  livres  pour  les  trouver; 
on  rangeles  gens  pour  qu'ils  les  trouvent.  Mais  je  les  connais,  les 
savants, les  travailleurs  «  sérieux  ».  Ils  ont  grand  besoin  de  sots 
autour  d'eux.  Oui,  ce  sont  des  ignorants,  des  suffisants,  jour- 
nalistes, rentiers,  qui  grognent,  réclament,  exigent,  font  mar- 
cher la  machine.  C'est  parce  qu'elles  manquent  d'un  public 
frivole,  que  les  bibliothèques  s'endorment,  gardent  des  heures 
d'ouverture  invraisemblables,  des  communications  lentes  et 
autres  tracasseries  auxquelles  se  soumettent  si  volontiers  ceux 
qui,  absorbés  par  leur  travail,  ne  voient  pas  qu'on  les  ennuie. 
Il  faut  l'utile  ferment  de  ces  têtes  un  peu  vides,  auxquelles 
une  querelle  procure  de  l'occupation. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  parler  d'utilité  d'une  Nationale?  Celui 
qui  écrit  ces  pages  et  quiconque  les  lit  prouvent  qu'ils  n'en 
doutent  pas. 

En  parlant  des  grandes  bibliothèques  du  monde,  en  mon- 
trant combien  la  suprématie  de  notre  Nationale  est  menacée, 
nous  faisons  appel  à  une  vanité  que  nous  savons  puissante.  Ce 
n'est  pas  une  vanité  vaine. 

Nous  répétons  qu'une  bibliothèque  ne  suffît  pas  à  un  pays, 
et  qu'alors  même  qu'on  aurait  rue  de  Richelieu  tous  les  livres 
qui  paraissent  dans  l'univers,  les  ressources  scientifiques  de  la 
France  seraient  médiocres,  car  un  tel  entassement  serait  inu- 
tilisable. Bien  des  livres  qu'achète  notre  Nationale  rendraient 
de  grands  services  au  laboratoire  de  Wimereux  ou  au  sommet 
du  mont  Ventoux,  et  ne  sont  guèi^e  consultés  dans  notre  capi- 
tale. 

Mais  tout  cela  va  ensemble  et  ne  se  contredit  pas.  C'est  l'état 
général,  à  peu  d'exceptions  près,  de  nos   laboratoires,  de  nos 
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universités,  de  tout  notre  matériel  scientifique  en  un  mot, que 
nous  trouvons  atteint  d'anémie.  Le  teint,  le  pouls,  la  lang-ue 
donnent  des  sig-nes  concordants.  Ou  ne  guérit  pas  le  teint 
seul,  sans  quoi  il  suffirait  de  mettre  du  fard;  et  on  en  met. La 
Bibliothèque  Nationale  n'est  qu'une  assurance,  une  réserve. 
Le  pays  vit  sur  elle  comme  on  vit  sur  sa  g-raisse.  Non, ce  n'est 
pas  elle  qui  devrait  fournir  les  livres  scientifiques,  les  livres 
spéciaux,  même  pour  l'histoire,  et  encore  moins  pour  les  lec- 
tures courantes  du  public  oisif  et  des  candidats  aux  licences. 
Elle  est  une  assurance,  elle  doit  combler  un  vide,  conserver  ce 
que  les  autres  ne  conservent  pas,  compléter  les  collections  qui, 
largement  usées  ailleurs,  peuvent,  doivent  même  avoir  égaré  quel- 
que volume.  C'est  là  son  rôle  dans  un  pays  pourvu  de  livres. 
On  croit  qu'il  y  a  une  ([uestion  de  Nationale.  11  n'y  a  qu'une 
question  des  Bibliothèques,  plus  même,  de  la  lecture  en  France. 
On  peut  sauver  en  partie  la  Nationale  par  des  éditions  de  livres 
à  bon  marché.  Il  y  a  une  autre  bibliothèque  Nationale,  la  bleue 
à  0,25, que  les  collégiens  connaissent,  mais  que  les  gens  à  barbe 
oublient  et  à  laquelle  on  renvoie  des  lecteurs  quand  ils  sont 
intelligents, car  les  autres  s'offensent  et  veulent  travailler  dans 
une  salle  réservée.  Mais  qu'est-ce  que  cette  collection  à  côté  de 
celle  de  R.eclam,  à  Leipzig  ?  Si  nous  n'avions  pas  ce  sot 
mépris  du  commerce  que  la  caste  fonctionnaire  et  la  caste 
littéraire  ont  appris  à  l'université,  il  y  aurait  des  libraires 
installés  dans  la  Nationale  môme.  On  y  vend  bien  des  cartes 
postales  !  Que  de  volumes  seraient  achetés  parce  que  l'heure 
sonna  avant  qu'on  ait  fini,  parce  que,  décidément,  après  lec- 
ture, ils  valent  d'être  conservés,  parce  qu'il  faut  attendre 
l'exemplaire  officiel  qui  est  en  mains  ou  à  la  reliure,  parce 
qu'enfin, —  c'est  le  cas  le  plus  fréquent  et  le  plus  simple,  —  le 
public  ne  se  doutait  pas  qu'il  pouvait  se  procurer  ce  livre  si 
aisément,  à  si  bas  prix. 

Quelle  insistance  sur  la  Nationale  !  C'est  que  tous  se  pendent 
après,  qu'elle  est  le  factotum  de  la  lecture  nationale,  qu'elle  doit 
combler  l'insuffisance  des  bibliothèques  techniques  et  savantes, 
de  celle  de  l'enseignement  supérieur  et  secondaire  de  toutesles 
universités  de  France,  se  prêter  aux  exigences  des  éludes  histo- 
riques, aux  manies  généalogiques,  et  offrir  à  Paris,  —  ville 
pauvre  ou  ville  avare  —  une  bibliothèque  publique  de  quar- 
tier. Il  serait  très  salutaire  qu'elle  se  mît  une  fois  en  grève. et 
au  nom  de  l'Etat  !  Un  ministre  resté  révolutionnaire  pourrait, 
tout  en  autorisant  le  prêt,  en  province  et  aux  établissements 
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purement  scientifiques,  de  certains  documents,  décréter  que 
ses  salles  seraient  fermées  au  public  jusqu'à  ce  que  la  ville  de 
Paris  établisse  un  lieu  public  de  lecture  convenablement  fourni 
et  ouvert  tout  le  jour.  Mais  serait-il  en  droit  de  prendre  une 
telle  mesure  quand  lycées,  instituts,  universités  mêmes  sont  si 
manifestement  insuffisants  î 

Ainsi  nous  apparaît  la  grande  raison  de  ces  attaques  injustes 
contre  la  Nationale.  C'est  parce  que  ces  professeurs  renoncent 
à  tirer  quoi  que  ce  soit  de  leur  bibliothèque  d'université,  c'est 
parce  que  le  public  a  épuisé  en  quelques  mois  les  bibliothèques 
de  prêt  municipal,  c'est  parce  que  la  plupart  des  bil)liothèques 
françaises  —  budget  de  misère,  horaires  invraisemblables  ou 
travaux  archéologiques  des  biljliothécaires  —  sont  de  service 
nul  pour  le  public,  que  tous  s'en  prennent  à  la  seule  où  l'on 
obtient  quelque  chose. 


Il  y  a  donc  une  crise  de  la  Nationale. 

La  première  chose  à  faire  pour  la  sauver,  c'est  de  se  plaindre 
des  autres. 

Lesquelles?  Toutes,  et  surtout  celles  qui  n'existent  pas  et 
devraient  exister. 

Cessez  de  considérer  cet  établissement  comme  un  omnibus 
auquel  on  donne  une  rapidité  d'auto  et  une  majesté  de  cor- 
billard. 

La  Ville  de  Paris  n'a  pas  de  Ijlbliothèque. 

Je  sais  qu'elle  a  80  cabinets  de  lecture.  J'appelle  une  biblio- 
thèque un  établissement  ouvert  au  moins  de  9  h.  du  matin  à 
10  h.  du  soir  sans  interruption,  pourvu  d'une  salle  de  journaux 
du  jour,  et  de  périodiques,  ayant  les  Bottins,  annuaires,  indica- 
teurs, dictionnaires,  encyclopédies,  manuels,  livres  de  rensei- 
g-nements  courants  et  de  l'année.  Qu'elle  prête  des  romans^  c'est 
l'accessoire.  Je  n'ai  aucun  mépris  ni  pour  ces  renseignements 
courants,  ni  pour  les  romans  ;  et  Paris  doit  avoir  toutes  ces 
ressoures.  Je  constate  que  le  service  d'une  bibliothèque  scien- 
tifique est  impossible  quand  les  besoins  courants  ne  sont  pas 
pourvus.  Ces  besoins  regardent  la  ville,  ne  regardent  pas 
l'Etat. 

Que  les  Français  qui  veulent  comparer  le  British  à  la  Natio- 
nale entrent,  je  le  répète,  dans  une  «  free  public  library  »  de 
Londres,  n'importe  laquelle  :  il  y  en  a  une  à  deux  pasde  Trafal- 
gar  Square  où  ils  trouvcrontà7  heures /e  Figaro  du  jour.  Alors, 
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ils  comprendront.  Et  de  ces  l)il)liolhèques-là,  toute  ville  de 
40.000  habitants  en  Amérique,  en  Ang-Jeterre  en  a;  on  en 
construit  en  Allemagne.  Que  fait-on  en  France?  De  Calais  à 
Perpig-nan,  on  se  plaint... 

De  quoi?  —  Qu'on  attend  trop  ses  livres  à  la  Bibliothèque 
Nationale. 


R.ÉFORMES.  —  Subsidiairement,  et  bien  après...  —  on  peut 
à  la  Nationale  même  beaucoup  améliorer  avec  beaucoup  d'ar- 
gent. On  peut  même  beaucoup  avec  très  peu  d'argent.  Et 
depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  on  a  fait  beaucoup  —  sans 
argent. 

^lais  tout  ce  qui  reste  à  faire  ! 

Administration.  —  Je  l'ai  bien  étudiée  et  je  n'y  comprends 
rien.  L'Administration  est  ici  et  la  Direction  ailleurs  et  celle 
des  Travaux  encore  ailleurs  et  les  Finances...  Or  qu'a-t-on  pro- 
posé contre  cet  état  de  choses?  Le  savez-vous?  — C'est  d'ajou- 
ter une  inspection  qui  tirera  encore  d'un  autre  côté.  Il  y  a  des 
«  haute-école  »  qui  conduisent  quatre  cheA'aux.  Ici  la  haute- 
école  consiste  à  se  mettre  à  quatre  pour  en  conduire  un.  C'est 
beaucoup  plus  difficile.  Si  ce  n'était  pas  un  de  ces  vieux  cour- 
siers qui  marchent  toujours,  même  quand  le  cocher  dort  ou  se 
prend  de  querelle...  Que  l'on  croie  bien  que  toutes  créations 
et  réformes  —  l'éclairage  lui-même  —  sont  beaucoup  moins 
atTaire  d'argent  que  d'administration. 

L'autonomie,  une  autorité  réelle,  une  responsabilité  peuvent 
seules  décider  et  appliquer  une  réforme.  Dans  cette  anarchie 
hiérarchique  de  pouvoirs  qui  se  détruisent  les  uns  et  les  au- 
tres, il  ne  peut  être  question  que  de  palliatifs. On  peut  tout 
de  même  en  indiquer  quelques-uns  : 

Prolongation  des  séances.  —  Une  réforme  qu'on  peut 
faire  de  suite,  c'est,  pour  les  estampes,  manuscrits  et  cartes, 
ne  pas  fermer  à  4  heures,  du  moins  quand  il  fait  jour,  et  sur- 
tout ouvrir  à  9.  La  prolongation  des  séances  ne  coûterait  que 
vingt  mille  francs  en  tout.  La  foule  qu'on  chasse  à  quatre 
heures  est  nombreuse.  Ceux  qui  voudraient  bien  venir  plus 
tôt  le  matin  sont  moins  nombreux,  mais  sont  des  travailleurs 
beaucoup  plus  sérieux. 

Périodiques.  —  La  séparation  nette  des  périodiques.  En 
désencombrant  les  magasins,  elle  rendra  plus  rapide  la  recherche 
des  livides,  et  elle  permettra   de   communiquer  journaux   et 
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revues  dès  qu'on  les  a.  —  On  vient  de  faire  eflbrt  dans  ces 
deux  sens.  Mais  il  faudrait  une  réorg-anisation  complète. 

Eclairage.  —  L'éclairag-e  de  la  salle  de  travail  est  certai- 
nement la  réforme  la  plus  désirée  par  le  public.  Eclairer  la 
Bibliothèque  jusqu'à  lo  heures  du  soir  équivaut  exactement 
à  construire  une  seconde  Bibliothèque  Nationale. 

L'Etat  paie  820.000  francs  par  an  pour  faire  lire  aux  Fran- 
çais environ  5  à  600. coo  volumes.  Pour  00.000  francs  de  plus, 
il  en  ferait  lire  5  à  600.000  de  plus. 

A  Washington,  on  compte,  entre  g  et  6  heures,  le  jour,  de 
28.592  lecteurs  (juillet)  à  5 1.682  (avril).  De  6  à  10  du  soir, 
on  en  compte  de  2  1.485  (décembre) à  42.65j  (octobre).  En  été, 
les  chiffres  du  soir  dépassent  ceux  du  jour.  Comptez,  non  de 
6  à  10  mais  de  4  à  10  l'hiver,  puisque  la  Nationale  ferme  à 
4  heures,  et  vous  voyez  que  je  n'exagère  nullement.  Eclairer  la 
Bibliothèque,  c'est  doubler  au  bas  mot  les  services  qu'elle 
rend. 

Et  cela  coûte  ?  —  11.892  francs  00,  à  Wasinghton. 

A  Paris  ?  nous  avons  les  Arts  décoratifs  qui  sont  éclairés. 
L'installation  a  coûté  24.782  fr.  80  ^le  prix  de  deux  volumes 
et  demi  du  catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale).  —  Dé- 
pense par  an  :  2.868  fr.  55. 

Allons  !  pour  5 0.000  francs,  on  se  charge  de  tout  et  on  fait 
fortune. 

Les  objections  contre  l'éclairage  sont  surtout  des  plaisan 
teries  d'architecte,  mais  aussi  des  illusions  du  public. 

Tout  d'abord,  il  ne  s'agit  pas  d'éclairer  autre  chose  que  la 
salle  de  travail.  C'est  dire  qu'il  faudra,  comme  au  British 
IMuseum,  demander  les  livres  pendant  qu'il  fait  jour.  Non 
qu'il  serait  impossible,  muni  de  lampes  à  pile  sèche^  comme 
on  en  vend  pour  i  fr.  95  dans  les  bazars,  d'aller  chercher  les 
livres  sans  danger  d'incendie,  mais  outre  qu'il  y  faudrait  une 
coûteuse  surveillance,  un  grand  surcroît  de  personnel,  il  n'est 
pas  désirable,  pour  la  conservation  des  livres,  d'amener  à  la 
Nationale  tous  les  flâneurs  du  soir. 

11  ne  s'agit  nullement  d'établir  là  une  vaste  salle  de  lecture 
coui-ante,  telle  que  Paris  devrait  en  avoir,  ailleurs,  une  dizaine. 
La  salle  nouvelle  sera  peut-être  cela.  Nous  pensons  que  ce 
serait  un  service  utile,  peut-être  aussi  utile  que  la  bibliothèque 
des  savants.  C'est  un  point  à  discuter  à  part.  Cela  ne  regarde 
pas  l'Etat,  voilà  tout,  ni  la  Bibliothèque  Nationale. 

Mais  installer  une  salle  restreinte  où  ne  seraient  communi- 
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qués  que  des  livres  nécessitant  des  études  prolong-ées,ct  deman- 
dés par  avance,  installer  même  quelques  lumières  dans  la 
salle  actuelle  n'offre  pas  le  moindre  dang-er,  la  moindre  diffi- 
culté. Les  courants  électriques  n'ont  pas  à  passer  par  les  maga- 
sins où  sont  les  livres  et  la  Bibliothèque  serait  bien  moins 
menacée  par  l'éclairag-e  de  la  salle  qu'elle  ne  l'est  par  le  bec 
de  çaz  qui  illumine  le  square  Louvois. 

L'augmentation  du  personnel  serait  assez  restreinte,  les 
demandes  faites  d'avance  se  répartissant  mieux  que  celles  exi- 
gées par  le  public  fébrile  qui  vient  de  déjeuner. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  l'usure  des  livres.  Un  crédit  de 
réparation  et  remplacement  est  à  ajouter. 

L'éclairage,  la  plus  grosse  satisfaction  à  donner  au  public, 
pourrait  être  la  rançon  d'un  relèvement  de  crédits.  Cette  seule 
raison  sans  doute  a  fait  soulever  tant  de  difficultés.  On  vou- 
drait que  l'éclairage  ne  vînt  qu'avec  tout  un  ensemble  de 
réformes  qui  replacerait  la  Nationale  au  rang  élevé  qu'elle 
occupait  dans  l'univers.  On  craint  que,  malgré  les  règlements 
et  les  formalités,  l'ouverture  le  soir  ne  soit  un  vrai  désastre 
pour  notre  grande  bibliothèque,  devenue  désormais  le  simple 
cabinet  de  lecture  des  Parisiens  oisifs.  On  sent  que  la  politi- 
que, qui  devrait  défendre,  attaque,  que  les  faveurs  ont  tôt  fait 
d'user  et  ruiner  toute  règle  prohibitive. Cependant,  l'impossi- 
bilité où  sont  tant  de  travailleurs  utiles  à  notre  pays  de  profiter 
de  la  Nationale  est  telle  que  l'on  doit  passer  outre.  Et  devrait- 
on  interdire  l'accès  aux  Parisiens,  ne  communiquer  ni  romans, 
ni  histoire,  ni  livre  de  seconde  main,  il  conviendrait  qu'un 
savant,  qui  vient  de  province  exprès  et  qui  n'a  qu'un  jour  à 
passer  à  Paris,  puisse  lire  passé  quatre  heures  le  livre  qu'il  a 
commencé. 

Acquisitions.  —  Ceux  qui  tiennent  à  ce  que  la  Nationale 
garde  non  le  premier  rang,  mais  un  rang  honorable  dans  le 
monde,  doivent  s'attendre  à  voir  doubler  son  budget  d'acqui- 
sitions. 

Mettons  que  l'autonomie,  Tindépendance  dans  le  choix  des 
livres  et  leur  paiement,  équivaudrait  à  une  sérieuse  économie. 

En  augmentant  de  5.ooo  francs  par  an,  régulièrement,  les 
acquisitions  de  livres  et  périodiques  modernes,  la  République 
ne  ferait  que  «  maintenir  »  la  Nationale. 

Nulle  dépense  ne  rendrait  autant  :  Le  prêt  des  livres 
scientifiques  apporterait  une  vie  toute  nouvelle  à  la  Natio- 
nale.  Elle  cesserait  d'être  le  cabinet   de  lecture   de   la  rue 
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Richelieu  pour  servir  utilement  la  science  et  l'industrie  fran- 
çaise. —  Mais  j'oublie  que  le  prêt  en  province  n'est  prévu  par 
le  réellement  que  pour  les  manuscrits...  Or  l'usag-e  est  au- 
jourd'hui que  les  livres  scientifiques  soient  imprimés. 

Personnel.  — Le  22  janvier  1907,  on  rendait  compte  au 
Sénat  de  l'état  des  traitements  à  la  Bibliothèque  Nationale  : 

«  Quelques  exemples  :  un  ag-ent  âg-é  de  36  ans,  qui  dirig-e 
avec  une  compétence  parfaite  un  service  autrefois  confié  à  un 
conservateur,  est  encore  stagiaire  après  8  ans  de  service,  aux 
appointements  de  1.800  francs.  Voici  un  chartiste  licencié  ès- 
lettres,  stagiaire  depuis  6  ans,  à  4  francs  par  jour,  et  le  reste  à 
l'avenant .    » 

Ces  éloquentes  paroles  ont  été  entendues,  approuvées  même. . . 
Et  le  résultat,  cette  année-là,  fut  une  diminution  de  5. 000  francs 
au  chapitre  «  personnel  ». 

Les  archivistes  sont  une  g-rande  force,  mais  ce  n'est  pas  une 
force  électorale. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  personnel  instruit,  le  personnel 
des  bibliothécaires,  n'est  pas  à  aug-menter  en  nombre,  si  l'on  fait 
rentrer  dans  le  service  ceux  qui  ne  s'occupent  que  du  catalo- 
gue. 11  est  à  aug-menter  de  valeur  scientifique  et  il  serait  à 
souhaiter  que  les  nouvelles  acquisitions  en  personnel  soient 
choisies  hors  les  lettres  et  histoire. 

Cependant,  on  ne  peut  espérer  de  spécialistes  au  prix  où  on 
les  pave.  Je  sais  qu'on  parle  de  «  techniciens  »  et  que  des 
paléographes  prétendent  justement  avoir  ce  métier-là,  de 
bibliothécaire,  qui  ne  comporterait  pas  de  spécialité —  que  la 
leur.  Mais  ce  métier-là,  qui  existe,  ce  n'est  pas  en  France, 
même  à  l'École  des  chartes,  qu'on  peut  l'apprendre.  Quelques 
voyag-es  en  Amérique  et  Ang-Ieterre  seraient  vraiment  plus 
utiles. 

Le  niveau  des  bibliothécaires  français  est  encore  plus 
élevé  que  leur  traitement,  certes.  Mais  beaucoup,  les 
meilleurs,  quittent  le  métier.  D'autres  s'y  maintiennent  en 
renonçant  à  toute  étude.  Les  médiocres  attirent  et  poussent 
les  médiocres.  L'erreur  fut  de  s'imag-iner  que,  parce  qu'on 
trouve  des  gens  instruits,  travailleurs,  pour  des  prix  dérisoires, 
on  fait  une  grande  économie.  Si  un  jeune  homme  peut,  quel- 
ques années  durant,  faire  une  besog-ne  de  manœuvre  parce 
qu'il  a  suffisamment  d'énerg-ie  et  d'illusion  pour  travailler  en 
dehors,  il  s'use  vite  à  cela  ;  et  d'autres  charges  lui  viennent 
avec  la  famille  ;  un  avancement  normal  devrait  alors  l'aider, 
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lui  permettre  de  continuer  à  étudier,  à  se  tenir  au  courant  des 
progrès  de  son  métier...  non,  ce  sont  les  besog-ncs  banales, 
copies,  recherches,  catalog'ues  qui  seules  lui  feront  l'appoint 
nécessaire  pour  vivre,  lui  et  les  siens. 

La  Chambre  a  encore  été  saisie,  en  novembre  1907,  de  pro- 
positions de  MM.  Reinach  et  Berg-er.  Ils  ont  dénoncé  cette  hié- 
rarchie fictive  qui  ne  met  tant  de  deg'rés  que  pour  empêcher 
de  monter,  et  la  moyenne  des  traitements  abaissée  de  plus  en 
plus  sous  l'administration  de  M.  Delisle,  qui  ne  fit  face  au 
public  croissant  et  aux  vastes  entreprises  d'inventaire  qu'en 
engageant  de  plus  en  plus  de  jeunes  g"ens,  sans  obtenir  d'aug- 
mentation de  crédits  correspondante.  Le  déficit  actuel  du  bud- 
g-et  sur  les  promesses  de  la  hiérarchie  dépasse  So.ooo  fr. 

Ce  n'est  pas  beaucoup  demander  que  3. 000  francs  par  an,  au 
bout  de  cinq  à  dix  ans  de  service,pour  des  hommes  qui  ont  atteint 
la  trentaine,  qui  sont  archivistes-paléographes,  ou  diplômés 
des  lang-ues  orientales,  docteurs  ès-lettres,  etc.  —  car  on  ne 
trouvera  g-uère  à  ce  prix  de  médecins,  d'ingénieurs,  de  finan- 
ciers ou  des  aptitudes  commerciales,  qui  seraient  si  utiles... 
Trois  mille,  à  Paris,  franchement,  est-ce  beaucoup  demander? 

Les  fonctionnaires  ne  savent  pas  se  syndiquer,  menacer, 
obtenir.  Ils  ne  peuvent  non  plus  étaler  leur  misère.  Elle  est 
quelquefois  g-rande. 

Tout  de  même,  au  lieu  de  faire  copier  des  fiches  à  3  sous, 
qui  n'en  coûteraient  que  deux  faites  ailleurs,  afin  de  permettre 
de  mang-er  aux  enfants  de  ce  savant  à  1.800  francs,  on  pour- 
rait le  payer  mieux  et  le  laisser,  sa  besog'ne  finie,  libre  de 
poursuivre  quelque  étude  utile  à  son  métier.  Croyez  que  les 
diplômés  ont  dans  leur  métier  même  beaucoup  à  apprendre. 

Maintenant,  qu'il  y  ait  quelque  honneur  national,  je  ne  sais 
pas  si  vous  êtes  sensible  à  cela...  Les  soldats  du  Grand  Turc 
montent  la  g-arde  en  tricotant  des  chaussettes  qu'ils  revendent. 
Ce  sont  tout  de  même  de  bons  soldats...  Et  on  trouve  tout 
de  même,  à  cent  sous,  de  bons  bibliothécaires... 

Personnel  secondaire.  —  Qu'en  dire?  Ils  sont  très  inté- 
ressants, ne  demanderaient  pas  mieux,  vu  le  peu  d'heures  qu'ils 
y  font,  de  travailler  plus  à  la  Bibliothèque,  et  moins  ailleurs, 
où  on  les  paie  moins.  Ça  va  bien  l'été,  mais  l'hiver,  quand 
on  ferme  à  4  heures,  c'est  dur  et  les  travaux  à  faire  passé 
4  heures  sont  peu  nombreux.  Oserai-je  dire  qu'avec  bénéfices, 
fondations,  etc.,  ce  sont,  après  quelques  années  par  trop 
dures  au  début,  des  heureux,    des  g-âtés,  vis-à-vis  de  leurs 


pareils  du  commerce  ou  de  l'atelier?  Soit,  ils  méritent  de 
l'être...  C'est  un  personnel  sûr,  qui  a  de  bonnes  traditions. 
Mais  je  ne  suis  pas  sûr  en  traitant  cette  question  de  n'être  pas 
inconstitutionnel  et  de  ne  pas  tomber  sous  le  coup  de  quelque 
loi  qui  punit  les  écrits  attentatoires  à  la  sûreté  de  l'Etat.  La 
bienveillance  ministérielle,  éclairée  par  un  syndicat  très  reven- 
dicatif, a  réduit  pour  eux  la  journée  de  travail  à  quatre  heures 
trois  quarts...  On  paje  des  heures  supplémentaires,  mais  non  à 
tous.  11  leur  faut  d'ailleurs  demander  à  d'autres  industries 
l'appoint  nécessaire  pour  vivre.  Nous  aurions  à  discuter  cette 
idée  admise  assez  g-énéralement  que  le  métier  d'employé  de 
bibliothèque  est  incompatible  avec  la  science  et  la  littérature, 
mais  non  avec  l'archéologie,  le  portage  des  journaux,  l'état  de 
concierg-e, etc.,  métiers  spécialement  encouragés  par  l'Etat, 
qui  crée  pour  eux,  pour  eux  seuls,  ces  demi-emplois,  petit 
salaire  de  vivotage  qui  permet  de  «  travailler  pour  soi...  ». 

Car  «  g"ardiens  ou  bibliothécaires  )•>,  vous  savez  bien  qu'on 
ne  peut  vivre  du  métier... ni  comme  arg-ent  pour  une  famille, 
ni  comme  travail  pour  un  homme. 

Souhaitons  donc  que  ces  humbles  ag-eats  qu'entoure  la  «  sol- 
licitude des  pouvoirs  publics  »  arrivent  tous  à  leur  maximum, 
2.200  francs,  et  obtiennent  tous  les  palmes  d'Académie. 

Mais,  sans  nous  occuper  des  g'ardiens  actuels,  je  crois  qu'il 
y  a  tout  un  personnel  nouveau  à  créer  à  la  Nationale  et,  ici, 
l'exemple  du  British,  de  l'Amérique,  de  l'Allemag-ne  même 
doit  nous  servir.  Ces  emplois  sont  :  la  police,  les  dactylogra- 
phes et  les  boys. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  police  :  les  derniers  voleurs  pinces 

—  ils  avaient  pris  une  soixantaine  d'in-folio  —  étaient  sig-na- 
lés  depuis  longtemps;  mais  on  n'a  pu  les  arrêter  que  g-râce  à 
des  gardiens  habillés  en  «  lecteurs  »,  qui  s'assirent  à  côté 
d'eux.  Cela  date  de  quelques  années.  Un  surveillant  en  uni- 
forme sert  à  rassurer  les  voleurs.  Il  en  faut  d'autres  pour  les 
prendre.  Un  bon  service  «  de  lecteurs  »  recommandés  par  la 
Préfecture  de  police  permettrait  de  supprimer  bien  des  tracasse- 
ries et  précautions  d'ailleurs  absurdes  qui  gênent  le  public 
honnête,  rassurent  les  voleurs  et  tentent  ceux  —  si  nombreux 

—  qui  sont  des  honnêtes  gens  capables  parfois  de  voler. 

2°  Vous  savez  qu'on  a  inventé  des  machines  à  «'crire?  On 
peut  même  faire  plusieurs  copies  à  la  fois  ;  ainsi  un  catalog-ue 
à  5  exemplaires,  comme  au  British,  à  Oxford,  à  Berlin,  à 
New-York... 
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Mais  les  travaux  supplémentaires... 

Voilà,  il  faudi-ait  payer  convenablement  les  employés. 

3°  Un  petit  clerc  d'avoué  coûte  un  louis  et  le  déjeuner.  Soit. 

11  n'est  pas  question  du  tout  de  spéculer  sur  l'enfance  et  de  pro- 
fiter du  bas  prix  du  travail  des  jeunes  g"ens  pris  entre  l'école  et 
le  rég-iment.  On  peut  néanmoins  employer  des  jeunes  gens 
dans  les  bibliothèques. 

Je  ne  rappelle  pas  les  «  boursiers  d'eux-mêmes  »  que  sont 
aux  Etats-Unis  les  étudiants  qui  se  font  les  serviteurs  de  leurs 
camarades  plus  fortunés.  Ils  servent  à  table,  ils  servent  — 
pas  seulement  à  lire  —  à  mani^er.  Nous  sommes  loin  de  ces 
mœurs  égalitaires.  Ici  un  boursier  se  fait  servir. 

On  peut  cependant,  en  employant  des  jeunes  gens  quelques 
heures  (4  3  '4  comme  nos  gardiens),  les  préparer  à  faire  plus 
tard  d'excellents  commis  de  bibliothèques  ou  même  des 
bibliothécaires,  s'ils  passent  les  examens  suffisants,  et  cela 
permettrait  à  beaucoup  de  continuer  leurs  études.  Je  n'hésite 
pas  à  dire,  —  est-ce  paradoxal?  —  que  des  sous-officiers,  après 
douze  ans  de  caserne, sont  moins  désignés  pour  être  commis  et 
chercher  des  livres  que  les  boys  et  clercks  anglais  qui,  de  12  à 
18  ans,  ont  fait  le  service  des  salles  dans  les  bibliothèques. 

Ainsi  l'accélération  du  service,  sans  machine,  consiste  à 
remplacer  un  vieux  sous-off  par  trois  gamins,  c'est  le  même 
prix  et  cela  fait  bien  4  fois  l'ouvrage.  Il  y  a  longtemps  que  les 
administrations  un  peu  autonomes  ont  trouvé  ce  truc,  les  Pos- 
tes elles-mêmes. Quand  on  voit,  au  Bon  Marché,  les  gamins  de 

12  ans  peiner  en  plein  midi  à  la  lumière  du  gaz, ne  s'attendrit- 
on  pas  sur  la  sollicitude  de  feu  M"^  Boucicaut  pour  ses  jeunes 
employés? 

Les  commis  et  gardiens  réclament  beaucoup.  Puisqu'ils  ont 
un  syndicat,  que  ne  réclament-ils  de  caser  leurs  fils  ?  Sans 
doute  une  évidence,  un  bien  dont  tout  le  monde  est  d'accord, 
ni  ministre,  ni  direction,  ni  administration,  ni  commission  ne 
peuvent  l'obtenir.  Je  suis  sûr  qu'un  syndicat  l'obtiendrait. 

Catalogue.  —  Nous  discutons  ailleurs,  longuement,  le  cata- 
logue en  cours.  Disons  seulement  qu'il  absorbe  un  tiers  des 
forces  au  moins.  Si  nous  lui  reprochons  tant  d'avoir  arrêté  les 
catalogues  commencés,  ce  n'est  pas  pour  tomber  dans  le  même 
tort.  Il  a  beau  n'en  être  qu'au  G, il  faut  le  finir.  Or  si  des  réformes 
radicales,  arrêt  à  une  date  fixe,  ajournement  des  rééditions, 
simpUfications  et  abréviations,  ne  sont  pas  faites  d'ici  quel- 


—  3:o  — 

qiies  années,  la  Nationale  traînera  indéfiniment  ce  poids  mort, 
et,  un  jour  ou  l'autre,  on  l'abandonnera. 

Il  convient  de  reconnaître  des  eri'eurs  tandis  qu'on  n'est  en- 
core qu'au  5^  du  chemin.  C'est  un  rapport  officiel  qui  dit  le  5* 
(5«  de  la  moitié).  Si  les  orthodoxies  de  bibliophiles  s'opposent 
à  ce  qu'on  fasse  un  catalogue  plus  commode  par  des  voies  plus 
brèves,  il  j  a  une  chose  que  l'on  devrait  exiger  de  suite, 
c'est,  pour  les  parties  non  publiées  (D  à  Z  et  anonymes), 
un  catalogue  provisoire,  copie  banale  pour  le  public  des  fiches 
qu'on  a,  un  catalogue  d'urgence, comme  cela  se  fait  dans  toutes 
les  bibliothèques  du  monde.  Cela  ne  serait  ni  long  ni  coûteux 
et  serait  fini  avec  mêmes  crédits,  bien  avant  que  le  catalogue 
en  vienne  au  mot  «  définitif  ».  Chacun  sera  libre  alors  de 
parachever  une  description  exacte  et  complète  des  volumes,  car 
chacun  pourra  se  les  faire  communiquer  et  s'en  rédiger  un 
catalogue  à  son  goût. 

En  outre  le  catalogue  pourrait  servir  de  thèse  aux  chartistes, 
docteurs  ès-lettres,  etc.  Il  y  a  des  précédents  :  une  des  thèses 
de  1906  est  l'inventaire,  par  M.  Pierre  Marcel,  des  papiers  de 
R.  et  J.-B  de  Cotte  conservés  à  la  Nationale.  La  bibliographie 
de  Montaigne  ou  de  Molière  serait-elle  un  médiocre  sujet  de 
thèse  ?  Celle  de  Voltaire  nous  avancerait  d'un  volume. 

Un  bibliophile,  M.  Lacombe,  vient  de  publier  un  beau  cata- 
logue des  livres  d'heures.  Cela  est  encore  une  avance. 

Je  pense  cependant  que  l'achèvement  honorable,  en  une 
dizaine  d'années,  du  catalogue  serait  une  solution  moj-enne, 
équitable,  où  chaque  opinion  n'abandonnerait  pas  grand'chose. 
Le  catalogue  abrégé  gagnerait  tant  en  clarté,  tant  en  commo- 
dité pour  ceux  qui  le  manient  !  Peu  de  concessions  à  faire  et 
aucun  crédit  de  plus. 


Je  résume  :  une  centaine  de  mille  francs  à  demander  à  l'Etat 
pour  la  Nationale  et  autant  à  la  ville  de  Paris  pour  d'autres. 

Il  est  absolument  inutile  de  donner  des  facilités  plus 
grandes  à  la  ville  de  Paris  si  celle-ci  en  profite  pour  diminuer 
son  crédit  de  bibliothèques  populaires.  L'Etat  donne  des  res- 
sources à  l'enseignement  général  supérieur  ;  les  besoins  locaux 
n'ont  rien  à  y  voir. 

En  outre,  les  augmentations  de  crédit  doivent  porter  sur  le 
personnel  et  les  acquisitions,  non  sur  le  catalogue.  On  n'a 
que  trop  gâché  d'argent  à  encourager  des  manies  bibliogra- 


phiques  et  le  prétexte  du  catalog-ue  détourne  les  bibliothécaires 
de  leur  métier.  Il  les  détourne  même,  pour  les  faire  beaux, 
imprimés,  définitifs,  de  rédig-er  simplement,  pour  le  public, 
les  calalog-ues  qu'exig-e  l'usage  quotidien. 


Ceci  dit  en  toute  franchise,  je  voudrais  dire  pourquoi  je  l'ai 
dit  et  pourquoi  il  urjo;-e  d'aviser. 

II  se  passe  une  chose  absolument  extraordinaire.  On  cons- 
truit en  ce  moment  quelque  chose  de  cyclopéen,  une  salle  nou- 
velle, immense,  avec  des  pierres  de  taille  pour  que  cela  soit 
bien  définitif,  des  pierres  comme  on  n'en  a  pas  remué  depuis 
les  Romains. 

Cette  salle,  personne  ne  sait  bien  ce  que  l'on  veut  en  faire. 

Elle  n'est  pas  près  d'être  finie  :  avec  cette  triste  constatation 
on  peut  aller  long-temps  et  continuer  à  bétonner  et  rebétonner 
le  provisoire. 

Il  va  donc  se  trouver  un  moment  tout  de  môme  où  l'Etat 
devra  donner  à  la  Nationale  un  supplément  énorme,  plus  de 
cent  mille  francs,  je  pense!  pour  utiliser  cette  salle  destinée  à... 

Je  ne  sais  pas  à  quoi. 

Est-ce,  pour  dég-org-er  la  g-rande  salle,  une  salle  publique, 
entièrement  publique,  avec  des  livres  à  part  ?  une  salle  de  2® 
classe...  C'est  l'opinion  la  plus  répandue,  celle  de  l'architecte, 
sans  doute.  Déjà  on  peut  lire  rue  Vivienne  :  salle  publique.  Ce 
sera  la  salle  des  timides.  Les  g^ens  qui  crient  auront  droit  à 
l'autre. 

On  a  parlé  d'«  hémérothèque  »,  mot  qui  semble  commode  à 
d'éminents paléographes  pour  dire  «  Salle  de  journaux  «.Cette 
salle  est  indispensable.  Toutes  les  bibliothèques  du  monde  ont 
mis  leurs  journaux  à  part,  excepté  la  Nationale.  Ce  serait 
désencombrer  les  services  d'un  tiers 

Mais,  je  vois  les  plans.  Où  le^ 
l'intérieur  des  pierres  de  taille? 

Il  y  aurait,  je  pense,  moyen  de  s'arrang-er;  mais  il  faudrait 
qu'on  s'arrang-e.  Il  serait  bon  qu'on  sache  exactement  ce  qu'on 
veut  faire,  je  ne  dis  pas  avant  de  le  faire,  puisqu'on  y  travaille 
depuis  dix  ans,  mais  avant  qu'on  y  travaille  dix  nouvelles 
années. 

Je  vois  fort  bien  venir  le  jour  où  Paris  sera  doté  d'une 
splendide  bibliothèque  populaire,  celle  qu'il  devrait  avoir,  non 
pas  en  un,  mais  en  cinq  ou  dix  endroits  et  à  ses  frais,  et  où 
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l'Etat  aiig-mentera  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs  les 
crédits  de  la  Nationale,  —  et  où  celle-ci  sera  encore  plus  pau- 
vre qu'avant.  Il  faudra  acheter  des  livres  pour  cette  salle  pu- 
blique, on  voudra  lui  faire  un  catalogue.. .  Bref,  au  point  de 
vue  scientifique,  la  Bibliothèque  Nationale  sera  un  peu  moins 
bien  lotie  qu'elle  n'est. 

Mille  propositions  sont  possibles.  Que  diriez-vous  de  livrer, 
une  fois  terminée,  cette  salle  superbe  à  la  ville  de  Paris? 

Moi,  c'est  ce  que  je  vois  de  plus  simple,  de  plus  juste. 

Que  diriez-vous  d'en  faire  la  bibliothèque  de  l'Université 
avec  un  simple  dépôt  à  la  Sorbonne  et  aux  facultés,  certaines 
facilités  aux  étudiants — 

Moi,  c'est  ce  que  je  vois  de  plus  profitable  à  l'instruction 
supérieure  en  France. 

Et  en  faire  la  salle  des  journaux  et  périodiques?  C'est  bien 
ce  que  je  vois  de  plus  utile  à  tous  points  de  vue  : 

1°  Pour  débarrasser  la  salle  de  travail  ; 

2°  Pour  créer  un  service  qui  manque  absolument  à  Paris. 

Je  viens  de  voir  les  bâtisses  en  cours.  Elles  auront  bientôt 
l'âg-e  de  la  première  communion.  C'est  l'âg-e  où  les  parents 
demandent  à  leur  petit  garçon  :  Qu'est-ce  que  tu  veux  devenir 
plus  tard? 

La  Ijifurcation  au  collège! 

Bâtisses,  il  est  temps  de  dire  votre  vocation. 


Si  les  explications  ci-dessus  furent  un  peu  longues  et  pas 
encore  assez  nettes,  je  les  résumerai  aisément  pour  les  gens 
pressés. 

Les  plaintes  contre  la  Nationale  sont  foncièrement  injustes 
et  surtout  ignorantes.  Elles  sont  aussi  intéressées.  Ceux  qui 
ont  charge  de  conserver  cette  institution  française  doivent  éga- 
lement se  garder  de  la  perdre  en  deux  sens  : 

1°  En  l'abaissant,  la  transformant  en  caltinet  de  lecture,  l'en- 
combrant d'un  public  primaire  qui  a  droit  à  des  livres,  certes, 
mais  la  Nationale  n'a  pas  charge  de  les  lui  fournir; 

2°  En  la  restreignant,  en  en  faisant  un  club  d'historiens  ou 
de  curieux,  en  oubliant  qu'elle  doit  rester  la  bibliothèque  géné- 
rale des  Français. 

Et  il  n'y  a  aucune  contradiction  entre  ces  deux  dangers, 
tous  deux  à  éviter;  il  y  en  a  si  peu  que  c'est  ajuste  titre  que, 
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depuis  quelque  trente  ans,  ou  peut  se  plaindre  qu'elle  se  soit 
en  même  temps  restreinte  et  vulgarisée. 

Mais  le  moyen  d'éviter  ce  dernier  danger  n'est  pas  entre  les 
mains  des  fonctionnaires  de  la  Nationale.  Le  mal  ne  relève 
pas  d'un  traitement  local.  Tout  ce  qu'on  fera  sur  place  ne 
fera  que  l'aggraver.  Le  remède  est  dans  la  création  de  ces 
bibliothèques  libres,  publiques  dont  l'Angleterre,  l'Amérique 
sont  couvertes,  qu'on  fonde  en  hâte  en  Allemagne  et  qui  sont 
un  organe  puissant  de  la  prospérité  d'un  peuple.  Et  la  salle 
qu'on  construit  si  lentement  rue  Vivienne  ne  peut  suffire.  11 
en  faut  d'autres,  d'autres  à  Paris,  d'autres  en  France. 

Et  maintenant,  conserver  la  Bibliothèque  Nationale  n'est 
peut-être  pas  seulement  garder  de  précieuses  collections  ni 
même  garder  le  rôle  de  la  Nationale  dans  un  pays.  Ce  devrait 
être  sans  doute  aussi  garder  à  la  Nationale  de  France  le  rang 
et  l'importance  qu'elle  avait  dans  le  monde. 

Elle  souffre  d'une  plaie  qu'on  peut  guérir  :  son  catalogue . 
Elle  végète  dans  une  servitude  administrative  dont  on  peut 
l'affranchir.  Le  débarras  d'une  partie  nulle  de  ses  collections 
et  la  séparation  des  périodiques  lui  donneraient  une  vie  neuve, 
aisée,  —  et  c'est  encore  affaire  d'administration. 

Mais  il  restera  patent  que  son  budget  d'acquisitions,  le  trai- 
tement d'une  partie  de  son  personnel  et  le  nombre  de  l'autre 
sont  totalement  insuffisants. 

En  augmentant  le  tout  d'un  dixième  —  cent  mille  francs  — 
la  République  ne  ferait  pas  tant  que  les  autres  régimes,  toute 
proportion  gardée,  ont  fait  pour  leur  Rovale  ou  pour  leur  Im- 
périale; elle  serait  loin  de  faire  ce  que  l'Allemagne  a  fait,  ce 
que  l'Angleterre,  l'Amérique  font,  ce  que  le  Japon  commence 
à  faire.  Le  chiffre  est  modéré  et  n'a  rien  de  glorieux.  Mais  il 
sauverait  une  gloire,  une  des  belles  gloires  de  la  France. 


CHAPITRE    IX 

CHARTISTES  CONTRE  GENS   DE  LETTRES 

PETIT   TRAITÉ   DE   LA   SINÉCURE 


L'accaparement  des  bibliothèques  par  la  paléograpliie.  —  La  guerre  contre 
les  lettres  autaDt  que  contre  les  sciences.  — LeConiitéde  défense  dit  scien- 
tifique. —  L'Ecole  des  Cliartes.  —  Examens  professionnels  en  France  et  à 
l'étranger.  —  Il  faut  sauver  les  bibliothèques    de  l'archéologie. 

...  «  La  race  des  amateurs,  la 
bande  des  journalistes  critiques 
d'art...  Ces  gens-là  sont  à  fusiller, 
tout  simplement.  » 

F.  Lot,  directeur-adjoint  à    l'Ecole 
des  Hautes-Etudes.    De  la    Situation 
faite  à  l'Enseignement  supérieur  en 
France.  —  Cahiers  de   la  Quinzaine. 
1906,  I,  page  8<i. 
Quand  on  voudra  récolter  des  moissons  de  science 
un  peu  moins  cinéraires...  ce  nest  point  en  multi- 
pliant les   internats,  les  instituts,  les  serres  et   les 
vases   clos   qu'on   les   obtiendra  jamais  :   c'est   en 
donnant  honnêtement  les   moyens  de  vivre  en  tra- 
vaillant à  ceuœ  qui  se  sont  mis  dans  les  conditions 
de  la  vie. 

Cil.  Péguj'.  Mênae  recueil.  3«  cahier  de  la  8*  série. 


Les  Bibliothèques  furent  le  dernier  asile  que  lËtat  oiîVit 
aux  écrivains  et  aux  savants  comme  un  honneur  assurant  le 
pain  quotidien  =  Et  le  préjugé  reste  que  les  bibliothécaires  soient 
des  savants,  ou  des  poètes... 

Cette  vue  n'est  plus  juste,  parce  que  l'homme  de  lettres  y 
devient  un  mythe;  le  dernier  poète  qu'on  osa  faire  bibliothé- 
caire, —  et  il  avait  passé  par  l'Ecole  des  Chartes,  —  crut 
tomber  sur  un  banc  de  requins.  Les  savants  ont  toujours  été 
très  rares,  si  l'on  excepte  la  science  paléographique;  on  en 
montre  encore  un  ou  deux,  La  majorité  serait  donc  formée 
par  des  g-ens  qui  classent,  catalog-uent  et  communiquent  des 


—  3i5  — 

livres,  sans  autre  litre  à  ces  fonctions  que  d'y  fonctionner 
convenablement. 

Abus  scandaleux,  qu'on  s'occupe  de  faire  cesser. 

Non!  le  vieux  bibliothécaire,  tout  blanc,  tout  doux,  si  poli, 
sachant  tant  île  choses,  n'est  plus.  A  la  retraite  ! 

L'agriculture  manque  de  bras,  et  l'art  de  faire  des  fiches 
veut  une  jeune  ardeur  :  celle  de  ces  petits  jeunes  gens,  âpres, 
secs,  intrigants,  fiers  de  leur  diplôme  comme  un  Saint-Gyrien 
de  son  galon,  pour  qui  la  République  commet  des  injustices 
scandaleuses  en  permettant  parfoisqu'un  «  homme  du  dehors» 
se  glisse  dans  la  carrière. 

Où  es-tu,  retraite  paisible!  Les  livres  et  les  champs,  der- 
niers asiles  du   sage,  ont   connu  l'automobile  et  l'archiviste. 

Je  ne  veux  point  faire  l'histoire  d'une  guerre  minuscule,  qui 
a  gardé  les  nobles  allures  de  la  paix  et  où  l'arbitrage  des  com- 
missions intervient  avant  que  l'appel  aux  armes  ait  fait  sur 
leurs  rayons  trembler  les  in-quarto  !  Je  ne  suis  pas  poète  épi- 
que, et  les  précautions  ont  été  prises  :  les  mots  d'archiviste- 
paléographe  et  bibliothéconomie  ne  peuvent  pas  entrer  dans 
un  alexandrin. 

Mais  cette  guerre  existe  dans  toutes  les  fonctions  salariées 
de  l'administration.  Conflit  aigu  entre  le  droit  des  écoles 
spéciales  et  les  concurrents  libres,  entre  les  situations  acquises 
et  les  ambitions,  la  hiérarchie  et  les  pouvoirs  publics,  l'a- 
vancement au  choix  et  l'ancienneté,  les  diplômes  et  les  apti- 
tudes, les  gens  de  la  carrière  et  les  talents  du  dehors,  la  disci- 
pline et  la  liberté.  C'est  l'intérêt  de  la  corporation  dressé  con- 
tre l'intérêt  public. 

Depuis  qu'ils  ne  sont  plus  —  qu'ils  ne  doivent  plus  être  — 
des  gens  remarquables,  les  bibliothécaires,  qui  ne  sont  qu'une 
centaine  à  Paris  et  existent  si  peu  en  province,  ne  mériteraient 
peut-être  pas  que  l'on  parlât  d'eux  publiquement,  si  leur  cas 
n'offrait  quelque  généralité.  Lisez  donc  comme  une  fable  les 
réflexions  qui  suivent.  Peut-être  y  songerez-vous,  quand  le 
facteur  sera  en  retard,  le  chemin  de  fer  en  grève,  ou  quand 
l'élève  diplômée  de  l'Académie  de  cuisine  déléguée  à  votre 
service  brûlera  le  gigot. 

i 

Pour  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  du  sujet,  il  importe  de 
prendre  comme   article   de    foi   que  les   fonctions  sont  faites 
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pour  les  fonctionnaires,  et  non  pour  le  public.  Mùler  le  pu- 
blic aux  questions  d'administration  n'a  pas  le  sens  commun. 
Un  commerçant  paie  peu  son  bibliothécaire,  et  ne  le  décore 
pas,  et,  de  ce  bibliothécaire,  il  exige  vraiment  des  connais- 
sances spéciales  :  il  l'appelle  un  comptable.  Les  malheu- 
reux qui  rédigent  les  catalogues  de  librairie  sont  payés  à  la 
fiche,  passent  les  nuits,  et  ne  sont  pas  les  plus  heureux  des 
pauvres  diables  condamnés  à  «  faire  les  écritures  ».  Mais  il 
s'agit  ici  d'écritures  supérieures,  c'e;t-à-dire  d'écritures 
payées  par  le  gouvernement. 

Le  but  n'est  donc  pas  de  payer  peu  pour  beaucoup  de  bon 
ouvrage,  mais  —  RLG. Massé,  rapporteur  du  Budget  desBeaux- 
Arts,  exercice  1904,  le  dit  à  la  Chambre,  séance  du  4  juillet 
1908  : 

«  La  garde  de  nos  collections,  archives,  bibliothèques,  mu- 
sées, doit  être  considérée  non  comme  offrant  des  sinécures  à 
l'usage  d'hommes  de  lettres,  mais  comme  des  fonctions  met' 
tant  à  la  disposition  de  savants  éminents  de  véritables  labo- 
ratoires pour  leurs  recherches  historiques  ou  archéologi- 
ques. » 

On  ne  peut  poser  plus  nettement  le  problème  : 

I"  Il  n'est  pas  question  du  public. 

2°  Les  bibliothèques  et  les  musées  sont  faits  pour  mettre 
des  fonctions  à  la  disposition  de  particuliers  éminents. 

(Du  moment  qu'elle  n'est  plus  à  un  homme  de  lettres,  la 
sinécure  devient  une  fonction  mise  à  la  disposition...); 

3°  //  ny  a  quune  sorte  de  savants  :  les  historiques  ou 
archéologiques. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  démontrer  que  les  élèves  de  l'E- 
cole des  Chartes  sont  tous  des  savants  éminents. 


C'est  ce  que  s'efforce  de  prouver  un  Comité  de  défense 
scientifique,  dont  les  statuts,  datés  du  i5  mai  1908,  sont 
signés  de  dix-neuf  noms,  dont  trois  professeurs  à  l'École  des 
Chartes,  d'autres  à  celle  des  Hautes-Études,  au  Collège  de 
France,six  archivistes-paléographes.., mais  pas  un  delà  Faculté 
des  Sciences,  du  Muséum,  ni  de  quoi  que  ce  soit  qui  touche  à 
l'Industrie  ou  à  ce  que  le  vulgaire  appelle  Lettres,  Art  ou 
Science. 

Ce  comité  de  défense  attaque  résolument.  On  lit  dans  les 
statuts  que  le  «  personnel  des  archives,  musées,  bibliothèques, 
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et  à  vrai  dire  de  presque  tous  les  établissements  techniques 
de  France,  est  livré  à  l'arl^itraire  des  pouvoirs  publics  »  et 
depuis  lors  nous  pouvons  suivre  ses  etlorts  déguisés  ou  francs 
pour  les  faire  rentrer  sous  l'arbitraire  des  pouvoirs  particu- 
liers, to 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  bibliothèques,  où, 
paraît-il,  est  faible  la  proportion  des  paléog-raphes.  La  Biblio- 
thèque de  l'Ecole  des  Charles  publie  un  taldeau  d'où  il 
résulte  : 

Bibliothèque  Nationale,  Imprimés  et  Administration.  — 
i5  chartistes seulement  sur  43.  (Or  la  comptabilité,  la  reliure, 
les  livres  d'entrée,  la  musique,  les  livres  en  toutes  lang-ues,  la 
médecine,  le  service  de  la  salle  publique,  tout  y  est  de  la  com- 
pétence spéciale  et  exclusive  des  archivistes-paléog-raphes...  et 
les  60.000  publications  nouvelles  qui  y  entrent  chaque  année 
relèvent  de  l'étude  spéciale  du  moyen  âge...)  —  Manuscrits, 
8  seulement  sur  9, l'arbitraire  ayant  conservé  i  (un)  orientaliste 
charg-é  sans  doute  à  lui  seul  de  savoir  toutes  les  langues  autres 
que  le  latin  du  moyen-âge.  Estampes,  la  moitié.  Médailles, 
2  sur  5.  Arsenal  et  JMazarine,  2  sur  8.  Sainte-Geneviève,  4 
sur  i3.  Bibliothèques  municipales  classées,  i5  sur  35.  Il 
reste  les  Bibliothèques  universitaires  :  2  sur  5o.  Mais  les  pla- 
ces s'y  donnent  au  concours,  et  le  concours  étant  fort  archéolo- 
gique, je  ne  sais  si  ces  deux-là  ne  sont  pas  cinquante.  En  tout 
cas  ce  concours  excluant  l'arbitraire,  autant  qu'un  concours 
peut  le  faire,  nul  n'a  à  réclamer,  et  il  est  sans  justice  de 
compter  ces  5o,  comme  le  fait  cette  statistique  tendancieuse  ! 
Au  total  donc  :  01  sur  137  ;  plus  d'un  tiers. 

Les  hommes  de  lettres  sont-ils  une  demi-douzaine  ?  Et  les 
sciences,  toutes  ensemble,  médecine  comprise?  Trouvez-en  dix, 
dans  les  Bibliothèques  de  France... 

Mais  ce  que  réclament  les  chai'tistes  n'est  pas  seulement 
«  tout  »,  c'est  aussi  la  Direction. 

M.  Simyan,  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  l'Instruction 
publique  {Exercice  igo4-  Séance  du  4  juillet  igo3),  s'est 
fait  leur  interprète  et  voici  ses  maximes  : 

Ouvriers  d'archives  et  de  bibliothèques,  les  archivistes  et  les  biblio- 
thécaires doivent  connaître  leur  métier,  ce  qui  exclut  les  incompé- 
tents ;  ils  doivent  vivre  de  l'exercice  de  leur  métier,  ce  qui  exclut 
les  emplois  non  rétrihués  ;  ils  doivent  vivre  de  l'exercice  de  leur  tra- 
vail, ce  qui  exige  l'application  combinée  de  l'avancement  à  l'ancien- 
neté et  de  l'avancement  au  choix,  de  l'avancement  sur  place  et  de 
l'avancement  par  voie  de  mutation  ;  enfin,  de  même  que  les  ouvriers 
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de  l'industrie  ne  toléreraient  jamais  d'être  placés  sous  l'autorité  d'un 
contre-maître  incapable  de  prendre  sa  place  à  l'établi  et  d'y  manier 
l'outillage  du  métier,  de  même  archivistes  et  bibliothécaires  ne  doi- 
vent jamais  être  subordonnes  qu'à  des  chefs  qui  soient  au  moins 
leurs  égaux. 


Français  :  Soyez  Œdipe  à  ma  place,  dirait  Mounet-Sully, 
soyez  Célimène,  dirait  mademoiselle  Sorel.  Les  bibliothécai- 
res feront  des  poids,  car  les  hommes  de  service  ne  recevraient 
pas  d'ordres  des  gring'alets  incapables  de  porter  5o  kilos  d'in- 
folio.  Et  vous,  ouvriers  de  l'industrie,  espérez-vous  l'avance- 
ment sur  place?  Savent-ils  faire  votre  ouvrage,  tous  ceux  qui 
vous  commandent  ? 

La  prétention  des  élèves  de  l'Ecole  des  Chartes  à  accaparer 
les  bibliothèques  est-elle  nouvelle  ? 

Je  ne  doute  pas  qu'une  belle  citation  donnera  un  grand 
poids  à  ce  chapitre  : 

L'établissement  de  l'Ecole  des  Chartes  date  de  1821;  le  ministre 
qui  l'institua  sous  la  Restauration  se  conformait  à  une  idée  de  Napo- 
léon demeurée  à  l'état  d'ébauche.  Ce  grand  organisateur,  ne  pouvant 
rétablir  la  congrégation  de  Saint-Maur,  aurait  voulu  créer  des  béné  • 
dictins  civils  dans  un  Port-Royal  nouveau...  Les  cours  de  l'Ecole 
des  Chartes,  ouverts  à  des  jeunes  gens  de  di.x-huit  ans,  se  divisent 
en  cours  élémentaire  et  en  cours  de  diplomatique  et  de  paléographie 
française.  Dans  le  premier,  dont  la  durée  est  d'un  an,  les  élèves  ap- 

{)rennent  à  déchilî'rer  les  Chartes;  le  second,  d'une  durée  double, 
eur  explique  les  dialectes  du  moyen-àge  et  les  dirige  dans  la  science 
critique  des  monuments  écrits  de  cette  époque. 

Après  quoi,  les  adeptes  sont  rendus  au  monde,  gratifiés  d'une  pen- 
sion et  brevetés  bibliothécaires,  le  premier  siège  vacant.  Voilà  de 
beaux  bénédictins  !  Croira-ton  cependant  que  quelques-uns  de  ces 
messieurs  se  prennent  au  sérieux  et  se  donnent  plus  ou  moins  grave- 
ment pour  les  successeurs  directs  des  Mabillon,  des  Baluze  et  des 
Sainte-Palaye  !  Sans  nier  l'utilité  de  ces  auxiliaires  de  la  science,  il 
est  permis  de  s'étonner  du  peu  d'importance  de  leurs  publications 
(voir  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Claarles)  après  vingt-cinq  ans  de 
recherches  et  de  travaux. 

Qu'ils  s'honorent  de  ([uatre  ou  cinq  noms  illustres  qui  ont  passé 
par  leur  école,  c'est  une  gloriole  très  légitime  ;  mais  voudraient-ils 
attribuer  au  brevet  d'archivisle-paléogra|)he  la  vertu  que  la  robe  a 
dans  les  comédies  de  iMolière,  et  pour  tout  dire,  un  Burnouf,  un  Bar- 
bier du  Bocage  et  deux  ou  trois  autres  sont-ils  bien  des  savants  de 
l'Ecole  des  Chartes  ? 

Passons  le  chapitre  de  certaines  autres  prétentions...  Mais  les  amis 
de  l'institution  déplorent  l'obstinatioa  malheureuse  que  mettent  quel- 
ques élèves  à  prolester  contre  la  nomination  de  tout  écrivain  devenu 
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bibliothécaire.  M.  Sainte-Beuve  lui-mèmc  n'a  pas  trouvé  grâce  à  leur 
veux. 

Ces  lignes  de  Ph.  Busonisont  datées  du  3o  novembre  i85o. 
On  voit  que  déjà  la  politique  se  mêlait  des  Bibliothèques,  et 
qu'un  gouvernement  arbitraire  osait  placer  dans  une  bibliothè- 
que un...  danseur,  un  homme  sans  titre,  un  sans  droit...  un 
«  pas  du  métier  »,  —  de  ce  métier  des  livres  —  Sainte-Beuve! 

Il  est  vraiment  temps  que  ces  injustices  cessent. 

Depuis  i85o,  1  Ecole  des  Chartes  —  dont  M.  Busoni  mon- 
tre d'ailleurs  Tutilité  en  en  racontant  si  inexactement  l'his- 
toire —  a  fait  du  chemin.  Le  pas  décisif  a  été  fait  le  jour  où  la 
nomination  de  deux  étrangers adc  hautes  places  aétéattaquée 
au  Conseil  d'Etat  et  la  question  de  principe  posée  —  et  réso- 
lue. Sans  doute  le  Conseil  d'Etat  a  maintenu  les  deux  fonc- 
tionnaires, mais  par  des  considérations  accessoires  et,  il  faut 
bien  le  dire,  de  Tergotage  juridique.  Il  distinguait  nettement 
les  Archives,  monopole  des  archivistes  :  1°  de  leur  direction, 
affaire  gouvernementale  ;  2°  des  bibliothèques  —  que  nul 
règlement  ne  monopolisait  encore.  Cet  «  encore  »  exprimait 
un  regret,  semble-t-il. 

Le  règlement  est  prêt. 

L'admission  d'un  tel  procès  était  une  victoire  pour  l'Ecole 
des  Chartes,  qui  s'en  est  vantée.  (Le  Temps,  16  déc.  1908,  ou 
Bibl.  de  l'Ecole  des  Chartes,  t.  64,  p.  683.)  Un  principe  était 
reconnu.  Le  public,  le  peuple  français,  que  représente  en 
somme  le  gouvernement,  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  ses 
places.  Elles  sont  un  privilège,  celui  d'une  caste,  où  l'on  entre, 
comme  en  Chine,  par  examen. 

Voici  par  quelle  ruse,  vers  l'an  1900,  les  mandarins  tendi- 
rent contre  les  bibbothèques  le  filet  de  leurs  diplômes  : 

M.  Deville,  députe,  a  déposé  le  8  février  1904  une  proposition  de 
loi  pour  la  réorg-auisation  des  archives  de  France^  qui,  par  une  de  ses 
dispositions  accessoires  —  transformation  de  l'École  des  Chartes  en 
Ecole  professionnelle  des  archivistes  et  dés  bibliothécaire<t  —  en- 
gage de  Lia  s  et  tranche  sur  un  point  capital  (peut  être  par  mégarde) 
ce  problème  de  la  reforme  des  bibliolhè(jues  en  France.  On  l'a  si  bien 
compris  que  la  grande  commission,  instituée,  l'été  dernier,  par  M.  le 
Ministre  de  l'instruction  publique  pour  étudier  ce  projet,  s'est  divisée 
spontanément  en  deux  sections:  archives  et  bibliothèques.  (Ch.-V, 
Langlois.  —  Le  Temps,  27  décembre  1903.) 

L'auteur  ajoute  en  note  que  M.  L.  Delislc  a  été  élu  président 
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de  la  section  des  Bibliothèques.  Le  nom  de  l'illustre  et  vénéré 
paléographe  suffît. 

M.  Langlois  a  pris  soin  de  révéler  au  public  le  fruit  des 
discussions.  Il  est  apparu  que  «  le  grand  remède  à  la  situation 
présente  des  bibliothèques  en  Fi-ance  est  une  réforme  du  Per- 
sonnel ». 

Ainsi  pensent  encore  les  rois  : 

—  Sans  me  permettre  de  décision  doctrinale,  j'ai  le  droit  d'affir- 
mer que,  pour  l'église  comme  pour  l'armée,  comme  pour  chacun  des 
yfrands  intérêts  du  pays,  la  condition  indispensable  de  toute  réforme 
en  France,  c'est  la  monarchie  !  (Lettre  signée  Philippe,  datée  de 
Woodnorton,  12  janvier  1906.) 

Comment  établir  celte  réforme  du  personnel  ?  Ceci  fait  l'ob- 
jet d'une  seconde  lettre  au  Temps  (lo  janvier  1906)  :  «  En 
«  premier  lieu,  élever  une  barrière  sérieuse  et  uniforme  à  l'en- 
«  trée  de  la  profession.  » 

On  n'entrera  désormais  dans  la  carrière  qu'à  la  suite  d'un 
concours...  Enfin  !  «  Un  concours  s^-métrique  à  l'agrég-ation 
des  lycées  et  dont  l'accès  sera  pareillement  défendu  par  des 
conditions  préalables  :  certificat  de  culture  scientifique  (qui 
suppose  lui-même  des  certificats  antérieurs  de  culture  secon- 
daire) et  certificat  d'apprentissage  professionnel.  » 

C'est  peut-être  un  peu  beaucoup  pour  gagner  cent  sous  par 
jour,  «  mais  il  faut  louer  la  commission  d'avoir  dressé  la  liste 
des  certificats  d'ordre  scientifique  dont  l'équivalence  devrait 
être  reconnue  >),  ce  qui  ne  fermera  pas  absolument  l'entrée  des 
places  à  cent  sous  à  un  orientaliste  ou  un  docteur  ès-sciences, 
—  s'ils  passent  un  examen  dit  technique  par  devant  des  archi- 
juges-paléographes.  Car  sans  paléographie. ,. 

Je  ne  sais  pas  si  ensuite  les  bibliothèques  seront  bien  tenues  ; 
mais  il  faut  convenir  que  ceux-là  n'auront  pas  volé  leurs  places  ! 
Et  comme  «  le  problème  des  traitements  de  début  est  posé  pour 
l'avenir,  amorcé,  mais  non  résolu  »,  comme,  «  désireux  d'a- 
boutir le  plus  tôt  possible  à  des  résultats  positifs  »  —  celui 
d'éliminer  deux  ou  trois  tètes  qui  déplaisent  ?  —  la  commis- 
sion s'est  bien  gardée  de  parler  d'argent,  les  docteurs  ou  paléo- 
graphes —  baccalauréat  (puis  de  3  à  10  examens,  et  de  3  à 
8  ans  d'études  supplémentaires,  puis  stage  payé  ici  cinq  francs, 
pas  payé  ailleurs  et  se  prolongeant  des  six  ou  sept  années)  — 
les  Eminents,dis-je,qui  parviendront  à  gagner  1.800  francs... 
auront  bien  le  droit  de  se  reposer.  Ils  auront,  comme  sous  l'an- 
cien régime,  acheté  leur  place. 
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—  Etes-vousg-entilhomme?  demande  M.  Langlois  : 

«  Le  bibliothécaire,  lui  aussi,  doit  être,  pour  ainsi  dire,  un 
«  ffentleman  an  point  de  vue  intellectuel,  et  il  importe  qu'il 
«  connaisse  la  théorie  et  la  pratique  de  son  métier,  avant  de 
«  l'exercer.  » 

La  pratique  qu'on  exige  avant  de  pratiquer  n'est-elle  pas 
un  sujet  de  brillant  examen  ? 

Examen  dont  le  prog-ranime  est  donné  par  des  paléographes, 
et  dont  les  examinateurs  sont  paléog-raphes,  avancement  k 
demi  au  choix  désig-né  par  un  comité  supérieur  presque  entiè- 
rement paléog-raphique,  les  places  de  direction  données  sur 
désig-nation  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres... 
qu'est-ce  qui  manque...?  Attendez!  Toutes  les  bibliothèques 
de  France  —  les  g-randes  pour  commencer  —  eng-lobées  dans 
ce  système  ! 

On  le  voit,  il  s'agit  d'édifier  un  monument  gigantesque  et 
de  chasser  à  jamais  l'arbitraire  !  Le  chasser,  non,  il  reviendrait. 
La  prison  est  plus  sûi"e  :  on  laisse  aux  g'ens  du  dehors  — 
députés,  sénateurs,  conseillers  municipaux,  g-ardiens  de  l'in- 
térêt public  et  des  budg-ets  —  «  étrang-ers  aux  intérêts,  aux 
passions  et  aux  préjugés  des  spécialistes  »,  une  petite  place 
dans  un  «  Conseil  supérieur  des  Bibliothèques  »  ;  ce  ne  sera 
pas  la  bonne  place,  mais  ils  auront  le  droit  d'approuver. 

On  ne  doute  pas  que  le  public  aura  plus  vite  ses  livres,  et 
qu'il  y  aura  plus  d'argent  pour  en  acheter,  quand  tous  les 
bibliothécaires  seront  des  gentlemen. 

On  ne  doute  pas  aussi  que  la  paix  renaîtra  quand  tous  les 
fonctionnaires  sortiront  du  même  moule,  qui  en  fournit  de  si 
avides.  Tous  frères,  donc  plus  d'intrigues  I  Ceux  qui  connais- 
sent de  jeunes  chartistes...  Mais  passons. 

M.  Langlois,  comme  beaucoup  de  bons  esprits,  souffre  de  ce 
que  le  niveau  des  bibliothécaires  se  soit  abaissé.  Lui-même  — 
journal  le  Temps  —  parle  d'épiciers, de  bestiaux... 

Des  gens  «  du  dehors  »,  jadis,  relevaient  le  niveau. 

Une  hiérarchie  plus  compliquée,  des  concours,  une  «  car 
rière  organisée  »?  Mais,  par  Baluze  !  c'est  justement  le  fait 
que  l'on  ait  vu  là  «  une  carrière  >?,qui  a  livré  aux  «  épiciers  » 
ces  emplois  tranquilles,  sûrs,  bien  chauffes.  On  y  est  tout  de 
même  moins  pris  qu'aux  Postes  ou  à  l'hôtel  de  ville  ! 


Et  maintenant,  s'il  y  a  encore  un  poète,  qu'il  ose  venir  I 
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Un  sultan,  ayant  entendu  quelques  vers  d'un  poète,  le  nom- 
ma sur  le-champ  grand  vizir.  11  jug-ea  que  celui  qui  pensait 
de  si  belles  choses  et  les  exprimait  si  bien  devait  avoir  l'âme 
noble  et  l'intellig-ence  sûre.  La  légende  dit  qu'il  s'en  trouva 
bien. 

Aujourd'hui,  le  Grand  Turc  ne  voudrait  pas  d'un  poète, 
même  comme  stagiaire,  dans  une  bibliothèque  de  sous-préfec- 
ture! 

Eh!  bien,  avant  que  périsse  la  dernière  sinécure,  je  vou- 
drais, comme  une  oraison  funèbre,  dire  quelques  paroles  de 
regret  sur  cette  chose  du  passé,  tuée  par  l'archéolog-ie. 

C'était  le  seul  encourag-ement  digne  de  l'Etat  et  digne  de 
ceux  qu'il  honorait.  C'était  la  seule  chose  propre,  pas  avilis- 
sante, qu'on  pouvait  fairepour  des  écrivains,  pour  des  savants. 

Une  fois  donné,  ce  bienfait  ne  se  reprenait  pas.  Il  ne  se 
dispersait  pas, au  gré  d'un  caprice,  d'une  faiblesse,  aux  mains 
des  créanciers.  C'était  un  prix,  mais  donné  au  mérite,  sans 
concours,  et  se  renouvelant  chaque  mois,  régulièrement! 

Peut-être  il  avait  fallu  l'intrigue  pour  l'obtenir...  L'intri- 
gue, une  seule  fois  !  La  chance  peut  suffire  quand  c'est  une 
seule  fois  ! 

Il  assurait  la  paix  du  travailleur.  Celui-ci  pouvait  le  rece- 
voir même  de  son  ennemi.  C'était  un  marché.  Il  vendait  quel- 
que chose. 

L'homme  honorait  grandement  la  fonction  occupée.  Il  en 
faudra,  des  diplômes  et  des  examens  et  des  décorations  et  des 
relèvements  de  salaires  pour  l'honorer  autant  !  Elle  se  passait 
de  cela  et,  pauvre,  restait  enviée,  par  cela  seul  que  tel  ou  tel 
l'avait  remplie.  Il  baisse,  il  baisse,  le  niveau  de  ces  fonction- 
naires, depuis  que  tant  d'examens  se  dressent  à  l'entrée. 

La  douane  et  l'octroi  écartent  certains  produits. 

Les  écrivains  étaient  soustraits  au  public.  Ils  n'avaient 
plus  besoin  de  faire  des  choses  pour  plaire,  de  s'avilir  en  tra- 
vaux dits  de  copie,  d'exciter  les  plus  basses  passions. 

Ils  ne  faisaient  rien,  là  où  il  n'y  avait  rien  à  faire.  Ils  n'a- 
vaient pas  besoin  d'inventer  un  jargon  spécial,  de  dresser  des 
manies  en  principes  et  de  simuler  une  science  pour  paraître 
des  savants  ! 

Ils  conseillaient  utilement  ceux  qui  venaient. 

Ils  faisaient  peu  de  catalogues.  Certes  ils  auraient  bien  dû 
en  faire  un  peu  plus,  mais  en  n'en  faisant  pas  d'inutiles,  du 
moins,  ils  réalisaient  de  grandes  économies  à  l'Etat. 
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Ils  ulllisaient  les  livres  qui  leur  étaient  confiés.  En  leur 
donnant  de  g-randes  facilités  de  travail,  en  ouvrant  les  biblio- 
thèques aux  gens  d'études,  l'Etat  e»t  plus  sûr  de  servir  la 
science  qu'en  noyant  sousTavalanchc  de  volumes,  devinés  sur 
des  fiches,  l'esprit  déjà  troublé  d'un    public  ordinaire. 

Et,  en  g-énéral,  ils  aimaient  les  livres.  11  arrivait  même  qu'ils 
s'y  connaissaient  quelquefois. 

En  chassant  les  g'ens  de  lettres  des  bibliothèques,  le  sage 
rapporteur  du  Sénat  les  voulut  bien  couronner  de  roses,  et  dit 
qu'il  accepterait  «  la  constitution  très  franche  et  très  loyale  de 
véritables  pensions  littéraires  ».  D'ailleurs, sans  demander  la 
moindre  ouverture  de  crédits  spéciaux  à  cet  effet,  a  joutant 
d'un  air  détaché  qu'il  y  avait  déjà  un  budg'et  —  budg-et  d'au- 
mônes —  au  ministère. 

Oui,  l'Etat  grand  seig-neur  aurait  ses  poètes, —  quels  poètes! 
Ces  mœurs  ancien  rég-ime,  qu'il  sied  de  voir  prôner  par  des 
députés  avancés,  paraîtront  cependant  convenir  mieux  à  l'ar- 
chéolog-ie  qu'à  la  poésie.  Les  jeunes  g-i'ands  seigneurs  qui  fré- 
quentent l'Ecole  des  Chartes  s'accommoderaient  mieux,  ce  sem- 
ble, de  la  domesticité.  Ils  ont  des  traditions. 

Oui,  pourquoi  ne  pas  donner  de  franches  pensions  aux 
paléographes  ?  Pourquoi,  en  faveur  de  leurs  nobles  jeux, 
déguiser  la  munificence? 

J'entends  que  l'Etat  a  une  dette  envers  eux.  Il  s'engagea 
jadis  à  les  placer  quelque  part. 

Alors,  qu'il  soit  ouvert  une  «  école  de  poésie  »  !  l'Etat  se 
trouvera  obligé  de  caser  ses  élèves,  ils  auront  droit  à  une  car- 
rière... 

Mais  il  y  a  encore  des  écrivains  qui  considèrent  la  littéra- 
ture comme  autre  chose  qu'un  métier.  Ils  ne  pensent  point 
qu'elle  les  dispense  d'être  des  hommes,  des  hommes  comme 
les  autres,soumis  au  travail.  Ils  ne  veulent  flatter  ni  le  public, 
ni  le  pouvoir.  Ils  ne  tiennent  pas  aux  honneurs,  —  qui  ne  les 
honorent  point.  Ils  n'espèrent  pas  la  forte  paye  d'un  maçon, 
mais  prétendent  ne  pas  demander  la  charité.  Ils  ne  réclament 
ni  pension,  ni  prix,  ni  distinction  spéciale,  mais  du  travail,  — 
de  quoi  acheter  de  la  liberté. 

Les  honneurs  leur  sont  moins  disputés. 

Tout  le  monde  ne  peut  pas   être  menuisier.  Les  métiers  où 

la  journée  est  de    huit  heures  sont  rares  en  l'an    1907.  Même 

mal  payé,  le  métier  de  bibliothécaire,  où  elle  ne  dépasse    pas 

six  heures,  est  enviable.  Et  la  facilité  qu'il  offre  au  travail  :  les 


livres,  vaut  celle  qu'il  offre  par  les  heures  qu'il  laisse  libres. 
En  des  temps  moins  avides,  on  voudrait  qu'un  tel  métier  soit 
réservé  à  ceux  dont  il  pourrait  servir  la  science  ou  le  talent. 
Et  la  part  y  serait  belle  aux  études  historiques.  Mais  il  faut 
être  modeste;  on  demande  simplement  un  peu  moins  de  mé- 
pris. Que  les  g-ens  qui  font  des  livres  —  quand  ce  serait  en 
vers  —  ne  soient  pas  plus  mal  vus  que  s'ils  faisaient  de  l'auto- 
mobile, ou  rien  du  tout  !  que  l'on  admette  qu'ils  puissent  à 
leur  heure  être  sérieux,  et  qu'une  brochure  sur  l'éléphant 
d'Henri  IV  ne  l'est  pas  plus  qu'un  poème. 

Certes  les  écrivains  sont  les  premiers  coupables.  Leur  talent 
ne  leur  conférait  pas  un  droit  à  ne  pas  faire  le  métier  qu'ils 
acceptaient.  Toute  la  gloire  de  Hans  Sachs  ne  lui  permettait 
pas  de  livrer  à  ses  clients  des  bottines  trop  étroites.  Mais  de  là 
à  conclure  que  les  poètes  n'ont  pas  droit  d'être  cordonniers, 
et  de  là  à  conclure  que  les  diplômés  ont  ce  droit,  eux,  que  n'ont 
pas  les  poètes,  de  nous  mal  chausser,  cela  dépasse  toute 
mesure  et  devient  comique,  car  le  ministre  le  plus  aimable,  le 
plus  artiste,  le  plus  cadet  de  Gascog'ne  n'aurait  jamais  eu 
plus  de  quatre  ou  cinq  poètes  à  caser,  et  l'Ecole  nous  livre 
ving-t  affamés  par  an  ! 

On  nous  rabat  les  oreilles  de  ce  bibliothécaire  de  lég-ende  qui 
ne  venait  jamais,  prétendait  qu'on  lui  apportât  son  traitement 
à  domicile  et  trouvait  mieux  c  de  faire  de  bons  livres  que  d'en 
classer  de  mauvais  ».  Mais  on  ne  nous  parle  pas  de  cet  autre 
qui,  vivant  aux  courses,  venait  chaque  jour,  le  temps  de  poser 
un  chapeau  de  rechange  sur  son  bureau,  simuler  sa  présence  ! 
et  de  tant  d'autres  qui  faisaient  de  la  calligraphie,  de  la 
bicyclette,  ou  telles  études  urgentes  sur  la  Tunique  d'Argen- 
teull,  une  formule  de  politesse  gallo-romaine,  le  nom  des  pro- 
priétaires de  moulins  à  vent  dans  l'arrondissement  de  Mon- 
treuil  au  xiv^  siècle, —  quand  ce  n'est  pas  l'a  Histoire  du  pan- 
talon à  travers  les  âges  ». 

Qu'est-ce  que  l'œuvre  d'un  Bornier  près  de  celle  d'un  De- 
lisle!  L'un  fit  quelques  ti'agédies  en  attendant  le  public  qui 
vient  si  rarement  à  l'Arsenal,  l'autre,  au  risque  de  faire  attendre 
les  centaines  de  lecteurs  qui  se  pressent  à  la  Nationale,  écrivait 
tant  qu'une  bibliographie  de  5oo  pages  n'a  pas  suffi  à  biblio- 
graphier  ce  grand  bibliographe.  Tous  deux  vécurent  en  rêve 
au  temps  de  Charlemagne.  L'un  le  chanta  en  vers,  l'autre 
en  fiches  de  catalogue.  Ce  dernier  dressa  la  liste  des  livres 
qui  composaient  la  bibliothèque  d'Aix-la-Chapelle.  N'est-ce  pas 
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d'un  poète!  On  fait  les  vers  qu'on  peut. Noble  jeu  de  l'histoire, 
exacte  fantaisie,  sois  toujours  le  passe-temps  des  bibliothé- 
caires, mais  ne  les  empêche  pas  de  faire  leur  vraie  besog-ne. 

Sinécures...  sinécures...  —  quelle  bizarre  idée  qu'un  sys- 
tème d'examens  nous  en  délivrera  ! 

Si  l'Ecole  des  Chartes  est  un  titre  pour  être  bibliothécaire, 
ce  n'est  nullement  par  ce  qu'on  y  apprend.  Bien  au  contraire. 
Mais  réellement,  elle  est  une  recommandation  :  trois  ans  d'é- 
tudes, qui  passent  pour  arides  et  veulent  de  l'application  et  de 
l'exactitude  minutieuse,  laissent  espérer  des  g"ens  studieux, 
consciencieux.  On  peut  se  tromper,  mais  c'est  uneg-arantie.  Que 
d'autres  la  valent,  et  principalement  celle  d'un  passé  connu, 
c'est  vrai;  mais  il  est  indéniable  que  le  nombre  de  bibliothé- 
caires utiles  est  un  peu  plus  g-rand  parmi  ceux  qu'on  recrute 
dans  l'école  que  parmi  ceux  que  l'on  recrute  n'importe  où. 

Que  ne  se  contente-t-elle  d'un  tel  hommage!  Que  va-t-elle 
transformer  une  juste  préférence  en  injuste  monopole! 

Car,  même  pour  le  zèle,  tous  ne  sont  pas  des  modèles. 
Comme  ailleurs  il  y  a  les  petits  et  les  grands.  Hippolyte  est 
modeste,  travaille,  et  l'on  ne  dirait  pas  qu'il  sort  de  cette  école 
qui  ne  s'honore  pas  de  lui.  Achille  est  bruyant,  il  parle  beau- 
coup, il  écrit  non  moins  et  multiplie  les  notes  adroites_,  qu'il 
ne  sig-ne  pas.  Il  ne  sig-ne  d'ailleurs  que  les  textes  qu'il  copie 
ou  fait  photog'raphier,  ainsi  que  les  discours  d'enterrement  :  il 
y  excelle.  Bref,  il  se  moque  du  public  comme  ferait  un  g-rand 
poète,  —  et  la  Correspondance  historique  et  archéologique 
croit  devoir  rappeler  en  mars  1904  que  «  l'érudition  n'est  pas 
incompatible  avec  l'accomplissement  très  consciencieux  de  sa 
tâche  professionnelle  ». 

Eh!  mon  Dieu  non,  pas  plus  qu'autre  chose... 

Mais  donner  tout  son  temps  aux  études  qu'il  aime,  ou  aux 
intrig-ues  qui  le  mènent  à  l'Institut  —  tout  cela  semble  à 
Achille  sa  tâche  professionnelle.  Puisque  c'est  de  l'érudition  1 

Un  concours  s'assure-t-il  d'un  zèle  passé?  à  peine,  car  la 
mémoire,  la  présence  d'esprit  assurent  aux  g^ens  à  concours  des 
avantages  bien  connus.  Tous  ceux  qui  ont  connu  une  admi- 
nistration savent  le  mal  qu'eurent  à  avancer  certains  timides 
qui  le  méritaient  cent  fois  :  un  examen  barrait  la  porte  à  la 
justice. 

Les  bibliothèques  sont  pleines  de  ces  travailleurs  modestes, 
qui  assurent  le  travail  nécessaire,  et  que,  selon  M.  Langlois, 
on    traite  d'épiciers.  Ce  sont  eux   qui  répondent  au   public. 
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tiennent  les  registres.. .  font  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Beaucoup 
sortent  de  l'Ecole  des  Chartes.  Ce  ne  sont  ni  les  moins  tra- 
vailleurs, ni  les  moins  «  épiciers  »,  si  ce  mot  doit  s'appliquer 
à  tous  ceux  qui  bornent  leur  ambition  à  la  tache  quotidienne 
dont  ils  vivent.  Ce  ne  sont  point  eux  qui  ont  fait  ce  bruit,  et  il 
faut  les  distinguer  nettement  des  Grands  Chartistes,  qui  pu- 
blient des  travaux  copieux,  travaillent  glorieusement  dans  les 
bibliothèques,  mais  travaillent  fort  peu  pour  elles,  et  nous 
les  V  voyons  refuser  tout  service  public  comme  indigne  d'eux, 
affirmer  une  générale  ignorance  au  nom  de  minuscules  spé- 
cialités, chasser  de  l'emploi  un  ignorant  qui  se  trompe  sur 
l'année  à  laquelle  l'imprimerie  fut  établie  à  Chablis,  et 
demander  si  Verlaine  n'est  pas  cet  anarchiste  qui  fut  dynamité 
au  Restaurant  Foyot,  etc.,  etc. 

Il  est  difficile  de  préciser  certains  faits  sans  faire  de  dénon- 
ciation sur  les  vivants  et  sans  manquer  de  respect  aux  retrai- 
tés ou  aux  morts.  J'en  cite  quelques-uns  en  déformant  les 
faits,  pour  dépister,  si  faire  se  peut,  la  malveillance,  mais  il 
est  bien  permis  d'affirmer  quand  on  signe,  et  devant  l'état 
piteux  de  nos  bibliothèques,  les  projets  biscornus  de  la  Paléo- 
graphie, son  long  règne  stérile  sur  le  plus  important  de  nos 
établissements  scientifiques  —  stérile  et  destructeur  —  il  est 
tout  de  même  temps  qu'on  dise  ce  qui  est  —  sans  crainte  d'é- 
galer la  furie  avec  laquelle  est  attaqué  tout  savant,  littérateur, 
politique,  homme  compétent  en  quelque  matière  que  ce  soit 
excepté  l'unique  et  sempiternelle  paléographie,  dès  que  cet 
«  étranger  »  se  permet  de  briguer  un  emploi,  même  très  hum- 
ble... —  cent  sous  par  jour. 

Curée  des  sinécures  !  l'archéologue  s'y  dresse  tel  que  l'in- 
tendant qu'on  fait  venir  dans  les  grandes  maisons  où  règne 
le  coulage.  Celui-là  désormais  seul  volera  céans. 

C'est  vrai  qu'il  y  a  plus  d'ordre  :  les  figures  sont  plus  lon- 
gues, la  cuisine  plus  maigi^e.  Mais  l'argent  file  toujours  — 
frais  d'intendant  en  plus. 

Soyons  donc  francs  :  cette  haine  contre  un  Bornier,  qui 
avait  gravi  pourtant  un  à  un  tous  les  échelons  de  la  hiérar- 
chie, contre  un  Heredia,  qui  avait  quelques  connaissances 
historiques...  n'y  cherchez  pas  mérite,  droit,  intérêt  public!  — 
ce  sont  piques  entre  auteurs  de  «  livres  qui  ne  se  vendent 
pas  ».  L'ours  archéologique  en  veut  au  poétique.  Sans  man- 
quer au  respect  de  ces  nobles  études,  avouons  qu'elles  sont 
l'une  et  l'autre  de  petit  rapport.  Oui,  c'est  un  noble  sport  que 
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l'étude  des  vieux  textes,  mais  il  est  bien  rente,  tant  par  fon- 
dations privées  que  par  subventions  directes  ou  indirectes, 
places,  prix,  honneurs,  académies  spéciales,  musées,  enseig'ne- 
ment...,  écoles  spéciales,  chaires  à  la  Faculté,  au  Louvre, 
Collège  de  France,  Hautes,  très  Hautes-Études...  —  mais 
enfin  pas  tout...  Ce  serait  trop. 

La  Revue  scientifique,  dans  son  enquête  de  1 906,  toute  diri- 
g-ée  contre  1'  «  esprit  bibliothécaire  »,  se  garde  bien  d'encou- 
rag-er  l'accès  des  chartistes  aux  bibliothèques,  «  car  ce  serait 
supprimer  toute  chance  d'y  trouver  quelques  scientifiques  ». 
Mais  elle  ajoute  qu'ils  ont  tout  droit  à  réclamer  les  postes  a  à 
spécialisation  littéraire  ».  — Merci  du  cadeau.  La  littérature  s'en 
passe  aussi  bien  que  les  sciences. 

Quittons  la  légende  du  poète  qui  griffonne  des  vers  sur  les 
cahiers  officiels.  Ne  regardez  pas  en  haut,  là  où  la  gloire  d'un 
Leçonte  de  l'Isle,  d'un  Heredia,  offense  les  gentlemen-biblio- 
tliécaires,  regardez  en  bas,  aux  cent  sous  par  jour,  ou  aux 
stagiaires  non  rétribués.  Vous  verrez  des  gens  de  quelque 
mérite  méprisés,  tous  leurs  efforts  raillés,  la  méfiance  sur 
tout  ce  qu'ils  touchent,  vous  les  vem-ez  chassés,  obstinément 
chassés  de  tous  les  emplois  où  leur  compétence  spéciale,  leur 
intelligence  générale  leur  donnerait  une  supériorité  dangereuse 
pour  le  triomphe  administratif,  —  et  tel  physiologiste  célèbre 
retiré  d'un  service  scientifique,  tel  alsacien  d'une  bibliothèque 
allemande,  tel  orientaliste  chargé  ici  de  la  reliure  et  tel  sourd 
mis  en  demeure  de  répondre  au  public. . , 
■  Trop  vrai  !  Et  si  vraiment  on  a  vu  et  l'on  voit  encore  — 
bien  qu'ils  soient  presque  tous  chassés  —  quelques  gens  émi- 
nents  très  mal  faire  leur  besogne,  avant  de  les  juger  il  fau- 
drait les  entendre.  Combien,  découragés,  mis  de  parti  pris  aux 
plus  rebutantes  besognes,  jamais  consultés,  laissés  en  dehors 
de  tout,  témoins  des  pires  âneries  sans  avoir  le  droit  d'un 
conseil,  ne  se  sont  résignés  qu'à  regret  à  mal  faire  un  métier 
qu'ils  avaient  choisi  et  qu'ils  aimaient.  —  Démissionner,  faire 
ainsi  le  jeu  de  leurs  ennemis....  Non,  il  faut  vivre.  Et  ils  ont 
la  ressource  de  se  croiser  les  bras  ! 

Combien  cependant  ont  trouvé  ailleurs,  là  où  nulle  compé- 
tence spéciale  ne  les  appelait,  plus  d'argent,  plus  d'estime,  et 
des  collègues  plus  accueillants  !  Et  que  d'autres  furent  jugés 
d'excellents  fonctionnaires,  qui  «  passèrent  mauvais  »  du  jour 
au  lendemain,  quand  un  journal  apprit  à  ces  gardiens  de  livres 
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qui  n'en  lisent  pas,  que  ce  fonctionnaire,  oui,  ce  fonctionnaire 
assidu...  en  faisait  ! 


Puisque  l'on  tient  aujourd'hui  pour  démontré  que  les  fai- 
seurs de  livres,  les  écrivains,  n'ont  aucune  compétence  en 
matière  de  livres,  puisque  les  rapporteurs  de  budget  les  chas- 
sent au  nom  des  «  gens  du  métier,  savoir  technique,  profes- 
sionnel... »,  il  reste  à  examiner  cette  compétence... 

L'École  des  Chartes,  oui  !  On  y  passe  trois  années  fort  stu- 
dieuses, après  un  concoui's  qui  porte  surtout  sur  le  latin  et 
l'histoire. 

Les  connaissances  scientifiques  exigées  au  baccalauréat  ès- 
lettres  sont  et  seront  les  seules  qu'on  aura  exigées. 

Sur  ces  trois  années,  une  seule,  la  première  —  afin  que  les 
élèves  aient  le  temps  d'oublier  —  parle  de  bibliographie. 
Cours  une  fois  par  semaine,  depuis  novembre.  Le  concours  de 
fin  d'année,  en  igo4,  comprenait  cinq  questions  orales,  cinq 
écrites.  Une  seule  sur  les  dix  porte  sur  la  bibliographie,  noyée 
sous  quatre  compositions,  deux  textes  (latin  et  provençal)  à 
traduire,  deux  à  transcrire. 

«  h°  Bibliographie,  i.  Expliquer  ce  qu'on  appelle  en  typo- 
ce  graphie  caractère  roman  et  caractère  italique,  quand  et  par 
«  quels  imprimeurs  ces  caractères  ont  été  introduits  dans  la 
«  typographie  française.  1 1 .  Cataloguer  un  incunable  et  un 
«  ouvrage  moderne.  Indiquer,  au  dos  des  cartes,  les  mots  sous 
«  lesquels  ces  deux  ouvrages  peuvent  être  rangés  dans  un 
«  catalogue  alphabétique  des  matières.  » 

«  Les  moissons  lesquels...  ))  Oui.  «L'électricité  appliquée  à 
la  thérapeutique...  »  esta  ranq-er  à  électricité  et  à  thérapeuti- 
que... Voilà  !  Il  n'est  point  question  d'autre  chose.  Aucun 
classement  méthodique  n'est  enseigné,  je  veux  dire  :  n'est 
admis. 

Si  la  seconde  question  ne  varie  pas,  la  première  ne  varie 
guère.  On  a  posé  des  questions  sur  la  typographie  des  Aide, 
sur  la  façon  de  distinguer  unin-4"^d'unin-8o  au  xv®  siècle,  etc. 
Tout  ceci  laisse  rêveur  ;  nous  sommes  en  1907.  La  Biblio- 
thèque nationale  reçoit  par  an  peut-être  60 .  000  articles  nou- 
veaux, périodiques,  circulaires,  documents  commerciaux, 
administratifs,  etc.  C'est  l'histoire  de  demain  qu'il  importe  de 
préparer.  Quinze  compétences  spéciales  pour  l'ancienne,  — 
c'est  du  luxe.  On  nous  dit  que  ce  n'est  pas  assez  ? 
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Et  la  province,  qui  n'a  pas  les  Bibliothèques  spéciales  de 
Paris  —  (arts  et  métiers,  arts  décoratifs,  sociétés  des  ing-é- 
nieurs  civils,  écoles  des  mines,  de  droit,  etc.,  etc.),  —  la  pro- 
vince, qui  a  besoin  de  tout  —  se  verra-t-elle  imposer,  comme 
il  l'est  demandé,  de  la  paléographie  pour  le  commerce  et  l'éle- 
vag-e  ? 

Rapprochons  de  cette  instruction  fantaisiste  les  connais- 
sances demandées  à  un  examen  de  la  Library  Association  : 

A.  lo  Indiquer  6    volumes  sur  l'histoire  de  la    Nouvelle-Zélande. 
2o  Que  direz-vous  à  des  lecteurs  cherchant   des  informations   sur 

le  Transvaal,  la  vie  de  G.    F.  Haendel,  les  Préraphaëlites  ? 

3°  Comment  traiter  des  documents  parlementaires  pour  les  rendre 
utilisables  par  le  pubh'c  '? 

B.  Comment  aménag'er  un  dépôt  de  10  pieds  de  long,  io  de  larg'e, 
10  de  haut,  pour  11 .000  volumes  ? 

C.  La  Ville  de  Newton  a  une  population  de  60.000  habitants.  L'im- 
pôt y  produit  £  240.000.  Le  Lihravy  Ad  (I  d.)  a  été  adopté, 
et  un  particulier  pourvoit  aux  frais  de  construction  et  d'installation. 
Le  revenu  d'un  an  est  alloué  pour  le  fonds  initial  de  Ii\Tes,et  10  0/0 
pour  les  additions  annuelles.  Donner  des  instructions  à   l'architecte. 

Temps  laissé  au  candidat  :  deux  heures  et  demie. 

Le  British  Muséum  a  des  examens  d'écritures,  de  mathéma- 
tiques et  d'histoire, et  un  concoui^s  où  prend  place  une  traduc- 
tion en  deux  ou  trois  langues  modernes,  après  quoi  on  est  admis 
pour  deux  ans.  On  ne  s'j  occupe  pas  de  connaissances  biblio- 
graphiques. L'usage  les  apprendra,  et  nous  lisons  dans  le 
recueil  de  Garnett:  «  Pour  une  grande  part, la  partie  ancienne, 
archéologique,  bibliographique  sur  laquelle  on  insiste  tant 
dans  les  examens  du  continent  est  superflue.  Au  moins  2  as- 
sistants auront  à  étudier  la  littérature  européenne  moderne, 
un  autre  à  connaître  les  prétentions  des  libraires,  un  autre 
l'administration    du  Copyright  Act,  un   autre  la  reliure...  » 

De  temps  en  temps  alieu  ici  un  examen  pour  les  bibliothèques 
universitaires,  dont  le  programme  est  beaucoup  plus  sérieux 
que  celui  de  l'Ecole  des  Chartes  au  point  de  vue  du  métier. 
C'est  le  plus  complet  des  divers  examens  de  ce  genre.  Il  exige 
tout  d'abord  quelque  connaissance  de  l'allemand.  Quoique 
cette  langue  figure  au  programme  d'entrée  à  l'école,  les  archi- 
vistes-paléographes connaissent  peu  les  langues  étrangères. 
L'on  peut  citer  un  des  examens  professionnels,  établis  pour 
soustraire  les  bibliothèques  à  V arbitraire  àes  pouvoirs  publics, 
où  des  examinateurs  —  l'Listitut  ne  dédaigne  pas  ces  niches» 
—  des  examinateurs,  dis-je,  éminents,  au  nom  de  l'arbitraire 
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de  leur  pouvoir  privé,  remplacèrent  le  texte  allemand  obliga- 
toire Qi  le  texte  latin /a  CM //a/// par  un  texte  latin  obliga- 
toire et  un  texte  d'une  lang-ue  étrano-ère  facultative.  Les 
archivistes  brillèrent  même  au  facultatif  :  un  texte  italien  est 
toujours  facile  à  lire.  Les  victimes,  qui  n'ont  pas  tout  à  fait 
oublié,  n'ont  cependant  pas  saisi  le  Conseil  d'Etat  ! 

En  outre  de  l'allemand,  des  connaissances  bibliographiques, 
le  maniement  des  répertoires,  un  peu  de  législation  et  d'admi- 
tration  sont  demandés.  M.  Lang-lois  demande  que  ce  pro- 
gramme soit  pris  pour  base  d'un  examen  sérieux  barrant 
l'entrée  dans  les  bibliothèques. 

Voilà  qui  exclurait  une  foule  de  spécialistes,  capables  de 
rendre  les  plus  grands  services.  Les  fonctionnaires  les  meil- 
leurs —  je  ne  dis  pas  les  plus  éminents,  mais  les  meilleurs  — 
ne  passeraient  pas  cet  examen.  Il  ferait  entrer  en  revanche  de 
notoires  nullités,  et  des  sinécuristes  dignes  d'êtres  poètes. 

Mais  surtout  ce  prog-ramme  —  avec  les  examinateurs  qu'il 
aurait  —  reste  un  programme  purement,  simplement  histo- 
rique. Les  connaissances  modernes  3- figurent  pour  zéro.  Or, 
une  g-rande  bibliothèque  est  un  g-rand  corps  auquel  il  faut  des 
pieds  autant  qu'une  tête.  Ce  n'est  pas  seulement  un  ou  deux 
archivistes  nécessaires  pour  les  livres  anciens,  des  orientalistes 
et  des  polyg-lottes  de  toute  sorte,  il  faut  un  administrateur  qui 
org-anise,  assure  le  respect  des  règ-lements  et  le  zèle  des  em- 
ployés, et  il  est  bon  qu'il  ne  soit  pas  un  spécialiste,  pour  faire 
une  part  plus  juste  à  chaque  fonction,  et  tenir  à  ce  que  cha- 
cun ait  et  fasse  sa  besog-ne.  Ajouterai-je  que  de  bons  copistes, 
callig-raphes  ou  dactyles  —  le  jour  où  les  bibliothèques  s'a- 
percevront qu'il  existe  des  machines  à  écrire  et  qu'il  n'est  pas 
toujours  nécessaire  de  mobiliser  une  imprimerie  quelquefois 
Nationale  pour  tirer  un  papier  à  quelques  exemplaires  —  sont 
utiles?  Il  n'est  nullement  nécessaire  que  ce  soient  des  gentle- 
men ;  en  Amérique,  on  emploie  des  demoiselles  auxquelles  ce 
travail  convient  fort  bien,  et  il  est  bizarre  que  le  féminisme 
n'ait  pas  vu  là  une  conquête  à  faire. 

Certes,  c'est  un  examen  chargé,  très  difficile,  qu'on  re- 
quiert ;  mais  ce  n'est  qu'un  examen  archiviste  étendu.  Il  n'as- 
surerait pas  le  zèle...  Assure- t-il le  savoir  ? 

Jusqu'en  lôao,  oui.  Inclusivement. 


Pourquoi  ces  efforts  didactiques 
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Quel  besoin  de  compliquer  une  hiérarchie  puissante,  de 
mettre  au  concours  ce  qui  peut  se  mettre  à  l'essai  ? 

C'est  qu'il  sort  de  l'école,  chaque  année,  vingt  archivistes- 
paléo^-raphes. 

Et  ils  sont  difficiles.  Ils  n'acceptent  pas  tout  —  surtout  dans 
les  maisons  où  il  y  a  g-ros  ouvrage. 

De  là  est  venue  l'idée  de  rejeter  ces  affamés  sur  les  biblio- 
thèques ;  de  là,  sur  le  tard,  la  création  d'un  cours  de  biblio- 
théconomie  à  l'école  (un  an,  deux  cours  par  semaine).  De 
là  même  la  fabrication  d'une  science  :  celle  des  bibliothèques. 

Comprenons  bien  cette  méthode.  On  peut  l'appeler  le  savan- 
tisme  artificiel.  Il  n'y  a  pas  im  fait,  dont  on  tire  des  lois,  dont 
on  tire  une  invention,  dont  on  tire  une  exploitation,  dont  on 
tire  des  emplois.  Il  y  a  un  emploi  dont  on  tire  une  exploita- 
tion, d'où  l'invention  nécessaire,  à  défaut  de  lois,  de  règles 
puériles,  et  à  la  fin  :  des  faits?  Non,  des  mots, —  quels  mots! 
—  un  vocabulaire  technique.  Que  de  sciences,  de  nos  jours, 
n'ont  pas  d'autre  origine  ! 

L'Ecole  des  Chartes  a  fourni  assez  d'hommes  émlnents 
pour  qu'on  ne  lui  dispute  pas  ses  titres  de  gloire.  Leurs  noms 
ont  été  copieusement  énumérés  à  la  Chambre,  par  M.  Simyan, 
en  y  comprenant  M.  Hanotaux,  mais  en  excluant  MM.  de 
Heredia  et  Marcel  Schwob,  suspects  de  littérature.  La  préten- 
tion de  tous  au  mérite  de  quelques-uns  n'est  pas  particulière 
à  l'Ecole  des  Chartes.  L'Ecole  représente  un  temps,  une  évolu- 
tion, une  méthode.  On  peut  n'en  pas  aimer  l'esprit,  on  ne 
peut  méconnaître  la  valeur  de  la  méthode,  qui  est  celle  de  la 
vérité. 

Je  ne  parle  donc  pas  de  l'enseignement  de  l'Ecole  en  tant 
qu'enseignement  vrai,  de  savoir  désintéressé.  L'Ecole  des 
Chartes  n'est  pas  le  Collège  de  France.  Je  parle  d'une  Ecole 
des  Chartes,  où  par  surcroît,  si  on  veut,  on  s'initie  bien  à  la 
méthode  historique,  mais  qui,  c'est  l'important,  vous  prépare 
de  bonnes  petites  places  tranquilles  et,  hier  encore,  dispensait 
du  service  militaire. 

La  loi  de  deux  ans  va  ôter  à  beaucoup  de  jeunes  gens  le 
goût  de  l'histoire.  Quant  à  la  petite  place  tranquille,  celle 
d'archiviste,  pour  laquelle  l'Ecole  tient  le  savoir  requis,  elle  se 
fait  rare  :  on  vit  bien  en  province,  nos  archivistes  départemen- 
taux se  portent  au  mieux. 

Il  faut  qu'une  école  mène  quelque  part.  Hors  l'ordre  de 
St-Benoît,  où  l'on  fait  son  salut  en  paléographie, le  droit  canon 
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et  la  diplomatique  n'attirent  qu'un  nombre  restreint  d'é- 
lèves bénévoles.  «  Sans  diplôme,  sans  carrière,  l'Ecole  des 
Chartes,  dit  M.  Girj,  se  recrutait  difficilement.  » 

Il  existe  des  cours  scientifiques,  à  Paris,  des  sciences  plus 
sérieuses  que  l'étude  du  moyen-âge,  qui,  ne  menant  nulle  part, 
ont  fort  peu  d'élèves.  Qu'importe  !  annexes  d'une  faculté,  ils 
en  sont  la  gloire,  et  que  le  professeur  forme  quelques  disciples, 
c'est  assez  pour  qu'une  branche  des  connaissances  humaines 
reste  étudiée  dans  notre  pays. 

L'étude  du  moyen-âge  a  eu  plus  de  bonheur,  a  ouvert  une 
carrière,  celle  d'archiviste,  et  fait  vivre  une  école  spéciale.  «  Il 
a  toujours  semblé  plus  facile  en  France,  dit  M.  Giry,  de  créer 
de  toutes  pièces  des  écoles  spéciales  que  d'élargir  les  cadres  de 
l'enseignement  universitaire.  »  Situation  unique,  si  l'on  songe 
sérieusement  au   peu  d'importance  relative  de  telles  sciences. 

Le  succès  a  peut-être  dépassé  l'attente  des  fondateurs.  Il 
s'agissait  d'assurer  quelques  élèves  à  des  cours  ardus  et  des 
archivistes  aux  archives.  Ils  sont  tant  aujourd'hui  qu'on  ne 
sait  où  les  caser. 

—  Mais  s'il  y  a  pléthore,  si  l'on  ne  peut  caser  les  vingt 
archivistes  annuels,  ne  pourrait-on  les  réduire  à  dix? 

Il  ne  faut  jamais  résoudre  les  questions  par  des  objections  si 
simples,  parce  qu'alors  il  n'y  aurait  plus  de  questions... 
Et  quel  est  le  professeur  qui  diminuera  de  plein  gré  son  in- 
fluence ?  Ahl  le  jour  où  chaque  corporation  sera  dirigée  par 
elle-même,  quel  frein  la  limitera, la  réduira  jamais?  La  théorie 
des  «  débouchés  nouveaux  »  s'applique  là  comme  ailleurs. 
Comme  ailleurs,  sous  peine  de  se  réduire,  il  en  faut  trouver. 
L'Ecole  des  Chartes  a  colonisé  les  bibliothèques. 

Il  fallait  un  prétexte.  Eh  !  qu'à  cela  ne  tienne!  Un  cours  de 
bibliothèques  a  été  ajouté  à  l'Ecole. 

Mais  ce  cours  n'est,  me  dit-on,  que  de  l'archéologie  supplé- 
mentaire ! 

On  n'en  disconvient  pas  ;  en  monopolisant  les  bibliothèques 
à  son  profit,  il  n'est  question  que  d'une  réorganisation  de 
l'Ecole.  Donc  on  reconnaît  que  l'Ecole  n'y  prépare  pas.  Mais 
on  veut  qu'elle  y  prépare. 

Or,  il  faudrait  qu'on  sache  que,  s'il  doit  exister  une  école 
de  préparation  aux  bibliothèques,  rien,  absolument  rien,  ne 
désigne  l'Ecole  des  Chartes  pour  être  celle-là.  Pas  plus  elle 
que  la  Faculté  des  lettres,  ou  des  sciences,  ou  de  médecine. 
Et  j'ose  dire  elle  moins  que  toute  autre.  Actuellement  des  gêné- 
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rations  de  paléographes  se  sont  succédé  dans  les  Ijibliothèques, 
y  ont  pu  faire  ce  qu'il  y  avait  à  y  faire  dans  leur  partie.  Les 
livres  anciens  ont  été  catalog-ués,  décrits.  Un  érudit,  un  seul, 
suffirait  à  décrire  les  livres  anciens  qu'on  acquiert  à  Paris  et 
ailleurs,  chaque  année.  Une  seule  personne,  M"o  Pellechet, 
s'était  bien  charg-ée  à  elle  seule  de  décrire  tous  les  incunables 
de  Paris  !  Son  travail  se  continue.  Mais  le  classement  des 
publications  scientifiques,  ag-ricoles,  administratives,  périodi- 
ques, industrielles, musicales,  etc., etc., réclame  des  travailleurs 
consciencieux  et  instruits. 

L'Ecole  des  Chartes  ne  prépare  à  cela  que  des  ignorances. 


Or,  il  y  a  aujourd'hui  une  science  de  la  bibliographie,  une 
science  commençante,  et  qui  vit  par  elle-même. 

Mais  cette  science  ne  s'apprend  pas  à  l'Ecole  des  Charles.  Il 
n'en  a  jamais  été  question  dans  ce  milieu,  qui  l'ignore  de 
parti-pris.  Tous  les  efforts  faits  pour  classer  les  volumes  selon 
quelque  système  ont  été  raillés  avec  la  plus  grande  légèreté, 
n'ont  jamais  été  discutés  sérieusement.  Aucune  bibliothèque 
publique  n'en  a  tenté  l'application,  et  la  bibliographie  déci- 
male a  été  reléguée  d'emblée  avec  le  volapûck,  le  bollak  et 
l'espéranto. 

Le  résultat,  c'est  que  les  bibliothèques  en  France  sont  abso- 
lument délaissées  par  les  savants^  auxquels  elles  ne  rendent 
aucun  service,  si  l'on  excepte  une  science,  une  seule,  qui  n'en 
est  pas  une,  V historique. 

Ingénieurs,  physiciens,  médecins,  naturalistes,  chimistes, 
etc.,  etc.,  se  rejettent  désespérément  sur  des  bibliothèques  spé- 
ciales dont  la  plus  riche  est  dans  sa  spécialité  beaucoup  moins 
riche  que  celles  de  l'Etat  et  dépense  dix  fois  moins  pour  son 
catalogue,  mais  qui  a  un  classement  méthodique  ou  «  un 
bibliothécaire  sachant  son  métier  »,ce  qui  veut  dire  en  langage 
courant  non  pas  un  homme  capable  de  décrire  un  incunable 
suivant  les  règles,  mais  de  donner  vite  aux  gens  et  surtout 
de  leur  indiquer  le  livre  dont  ils  ont  besoin. 

Nous  avons  vu,  à  la  Nationale,  l'Histoire  de  France  compter 
q86  divisions,  tenues  à  jour,  pourvues  de  tables  et  de  cinq 
suppléments, sept  volumes  paraître  sur  \esFaciums  antérieurs 
à  la  Révolution^  et  en  préparer  8  sur  les  Actes  Royaux... 
Mais  quand,  après  un  demi-siècle,  le  tour  était  venu  d'un  cata- 
logue d'histoire  naturelle,  on  a  changé    de   système  et  on  a 
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recommencé  !  Or  une  seule  science,  la  Médecine,  y  fut  pourvue 
d'un catalog-ue méthodique;  les  Belles-Lettres  n'en  eurent  point 
depuis  le  xyiii^  siècle,  et  les  beaux-arts,  les  arts  et  métiers, 
l'industrie,  la  mécanique,  la  Bourse, les  indicateurs  de  chemins 
de  fer,  prospectus,  comptes-rendus  de  sociétés,  annuaires, 
tarifs...,  etc.,  etc..  se  trouvent...  —  sont  mis  du  moins  — 
au  même  tas. 

Si  quelque  «  professionnel  »  vient  à  lire  ceci,  il  me  montrera 
l'inexactitudequ'il  y  a  à  faire  rentrer  dans  les  «  arts  et  métiers  » 
les  voies  et  communications, prouvera  que  les  voies  romaines  et 
celles  du  Grand  Roi,  voire  les  chemins  de  fer  jusque  vers 
i85o,  sont  classés  exactement  dans  des  subdivisions  de  l'His- 
toire de  France.  Ce  n'est  qu'après,  étant  trop  —  donc  plus 
utiles  —  qu'ils  ont  été  jug-és  indignes  de  l'Histoire  et  jetés 
au  tas. 

Eh  bien  t  pendant  ce  temps,  ce  que  l'Etat  ne  fait  pas,  l'in- 
dustrie privée  le  fait. 

Il  est  non  moins  utile  à  l'Etat  d'avoir  un  bon  catalog-ue  de 
chimie  que  des  catalog-ues  d'incunables,  et  même,  comme  on 
ne  fabrique  plus  d'incunables  qu'à  New-York,  c'est  plus  utile 
pour  les  individus  français. 

Je  me  hasarde  à  dire  que  les  cours  de  l'Ecole  des  Chartes  ne 
préparent  point  du  tout  à  le  faire.  Je  vais  plus  loin.  Ils  prépa- 
rent tout  spécialement  à  ne  pas  le  faire,  car,  délivrant  un  di- 
plôme de  soi-disant  bibliothécaire  à  des  g-ens  qui  n'ont  pas 
tout  à  fait  le  savoir  en  cette  matière  d'un  bon  élève  des  écoles 
primaires,  ils  perpétuent  l'ig-norance  dans  nos  bibliothèques, . 
vouées  de  plus  en  plus  aux  «  sciences  de  curiosité  ». 

Nuisible,  oui,  par  la  persistance  à  faire  des  travaux  «d'art  » 
—  et  à  les  refaire  quand  ils  sont  déjà  faits  —  alors  que  les 
besognes  urg-entes  attendent. 

Pendant  que  des  centaines  de  mille  francs  s'eng-oufFraient 
à  éplucher  des  sig-natures  d'écrivains  qu'on  ne  lira  plus,  des 
associations,  des  Instituts  se  formaient,  librement,  sans  sub- 
vention, pour  donner  au  monde  la  Bibliographie  que  les 
bibliothécaires  ne  lui  donnent  pas. 

L'industrie  privée  ne  peut  pas  tout  faire.  Par  le  dépôt  légal, 
l'Etat  reçoit  une  foule  de  publications  qu'il  serait  nécessaire 
que  l'on  pût  connaître.  Le  commerce,  l'industrie,  le  travail, 
comme  les  sciences,  ont  besoin  derenseig-nements  précis,  nou- 
veaux, les  tout  derniers.  Pas  un  effort  n'est  fait  dans  ce  sens. 
Bien  loin  de  là!  Si  quelque   bibliothèque  pratique  se  fondait, 
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unrèfflement^  une  loi,  interviendrait,  et  un  archéolog-ue  dirait: 
ceci  est  à  moi. 

C'est  bien  à  lui,  hélas!  pour  nos  vieilles  villes  françaises. 
Avranches  s'enorg-ueillit  de  17.000  volumes,  mais  ne  possède 
pas  Diderot  ni  le  Larousse..,  Mais  il  est  des  villes  neuves  :  on 
me  cite  la  ville  de  ***,  toute  industrielle,  et  qui  ne  fig-urait  pas 
sur  les  cartes,  il  y  a  cent  ans.  Celte  ville  a  une  assez  g-rosse 
bibliothèque  et  un  bibliothécaire  dont  les  travaux  archéolog-i- 
quessont  estimés,  et  qui  briscue  l'Institut.  Il  y  aune  «  société 
archéologique  »,un  bulletin,  et  l'on  espère  trouver  des  origines 
à  la  ville,  car  son  nom  pourrait  bien  venir  d'une  ancienne  fon- 
taine et  Charlemag-ne  a  passé  par  là. 

Cette  bibliothèque  —  dont  le  catalog-ue  a  coûté  cher  à  im- 
primer —  ne  contient  ni  V Engeneering,  ni  les  revues  métal- 
lurgiques, ni  même  les  plus  récents  ouvrag-es  de  vulgarisation 
sur  les  forg-es  et  usines  qui  font  la  fortune  du  pays. 

Réponse  :  ces  ouvrages  ne  sont  jamais  demandés. 

Parbleu  !  —  On  a  souvent  songé  à  creuser  à  Paris  un  port 
de  mer,  mais  on  objecte  que  les  navires  n'y  viennent  pas... 

Le  rôle  des  ports  ne  serait-il  pas  justement  de  faire  venir 
les  bateaux? 

Mais  les  populations   sont  stupides,  arriérées,  etc.. 

Cependant  le  cercle  catholique  d'ouvriers,  d'une  part,  un 
g-roupe  socialiste  assez  violent,  d'autre  part,  une  petite  biblio- 
thèque de  quartier  fondée  par  un  particulier  et  tenue  par  un 
vieux  militaire,  prêtent  à  domicile,  sales,  disputés,  incom- 
plets, quelques-uns  de  ces  ouvrag-es  professionnels  que  la 
bibliothèque  de  la  Ville  ne  possède  pas.  D'ailleurs  les  règ-Ie- 
raents,  bulletins  à  remplir,  parapluies  au  vestiaire  et  parquets 
miroirs  y  sont  pour  effrayer.  Quant  aux  «  bourgeois  »,  ils  vont 
souvent  à  Paris,  n'est-ce  pas  ? 


Il  ne  faut  pas  tout  de  même  nous  en  conter!  La  part  qui 
revient  aux  «  techniciens»  n'est  pasg-rande  dans  le  métier.  On 
ne  sort  pas  son  savoir  tous  les  jours  quand  on  en  a,  et  pourvu 
qu'on  soit  diplômé,  on  y  passe  fort  bien  sa  vie  sans  s'apercevoir 
qu'on  n'en  a  aucun.  Les  vertus  du  bibliothécaire  sont  ordre, 
zèle,  application  ;  et  la  grande  pratique  du  métier.  On  dit 
trop  «  exactitude  »,  je   voudrais  qu'on  dise  aussi  «  rapidité  ». 

Un  examen  ne  s'assure  pas  de  ces  mérites  ;  et  il  dispense  de 
les  avoir. 
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«  Relever  la  fonction  »  veut  dire,  en  bon  français,  faire 
payer  à  l'Etat  les  choses  plus  cher  qu'elles  ne  valent.  Mais  sur 
les  gros  budgets  cela  ne  se  voit   pas   bien.  Prenons  les  petits. 

L'intérêt  général  n'est  pas  d'avoir  des  bibliothèques  décora- 
tives, mais  des  utiles,  et  des  bibliothèques  nombreuses.  Le 
bibliothécaire-gentleman  est  cher  ;  toutes  les  villes  ne  peuvent 
pas  s'en  payer.  Le  renchérissement  de  l'espèce  bibliothécaire 
n'est  nullement  à  souhaiter.  Pensez-vous  à  cette  absorption 
par  un  mandarinat  de  toutes  les  bibliothèques  des  villes  ! 
Oljligatoirement  !  quoi  !  une  commune  ne  pourra  donner  un 
supplément  de  quelques  cents  francs  à  un  instituteur,  un  vieux 
colonel,  pour  lui  tenir  sa  librairie,  à  temps  perdu?  — Mais  pas 
de  beau  catalogue...  —  Et  si  la  ville  aime  mieux  acheter  un 
peu  plus  de  livres  ?  Les  achats  sont  faits  par  des  commissions 
locales,  dont  les  fonctions  sont  gratuites.  Elles  connaissent  les 
goûts,  les  besoins  du  pays.  Imposer  l'archiviste,  c'est  dégoûter 
le  paj's  de  sa  bibliothèque. 

Des  esprits  libéraux,  des  rapporteurs  du  budget  même  ont 
été  éblouis  par  les  noms  de  savants  incontestés  qui  défendaient 
là  leurs  élèves,  et  les  mots  de  «  gens  de  métier,  savoir  profes- 
sionnel, connaissances  techniques,  sinécures,  arbitraire  gou- 
vernemental »  ont  fait  leur  conviction. 

Il  s'agissait  uniquement  de  remplacer  la  sinécure  littéraire 
par  la  sinécure  archéologique,  de  favoriser  le  moyen-âge  aux 
dépens  d'autres  époques,  de  placer  le  résidu  d'une  école  qui 
attire  trop  d'élèves  (alors  qu'il  serait  si  simple  d'en  diminuer 
le  nombre)  —  et  de  lui  livrer  la  direction,  qui  assurerait  l'uni- 
formité de  recrutement. 

Non  !  cent  fois  non  !  il  faut  résister  ouvertement.  Il  faut 
louer  l'arbitraire  gouvernemental  qui  rétablit  un  peu  de  liberté 
devant  l'arbitraire  systématique  des  trusteurs.  Il  faut  laisser 
les  Académies  à  leur  prix,  à  leurs  études,  et  ne  pas  les  mêler  à 
la  vie  courante,  où  elles  n'apportent  qu'un  esprit  de  réaction. 
Il  faut  que  non  seulement  les  gens  de  lettres,  mais  les  gens 
de  goût,  mais  les  savants  de  toute  sorte,  mais  le  public,  les 
commerçants,  les  industriels,  qui  ne  se  doutent  pas  encore  de 
ce  que  peut  rendre  de  services  une  bibliothèque,  l'apprennent 
et  réclament  contre  l'Histoire  le  droit  de  se  servir  des  biblio- 
thèques de  l'Etat. 


CHAPITRE     X 

D'UxNE  GÉOGRAPHIE  DES  BIBLIOTHÈQUES 

(NOTES  PRÉPARATOIRES) 


Idée  d'un  tableau  des  bibliothèques  du  monde.  — Des  statistiques  de  livres 
et  de  ce  qu'elles  veulent  dire.  —  Leur  utilité  est  surtout  morale.  — Le  vrai 
signe  de  valeur  des  bibliothèques.  —  Les  plus  grandes  bibliothèques. 

Italie.  —  Espagne.  —  Belgique. —  Hollande.   —  Suisse. 

Autriche.  Un  Annuaire  général.  La  Bibl.  Impériale.  Les  Universités.  —  Hon- 
grie. L'Inspectorat  général  des  bibliothèques. 

Russie    Pologne.  Suède.  Danemark. 

L'Amérique, hors  lesEtais-Unis. — LeCanadaet  l'influence  française.  — Les 
Mechanic-Institutes. —  L'avènement  du  Sud-Amérique.  Les  Bibliothèques 
nationales  de  Buenos-Ayres.  Rio  de  Janeiro,  Santiago  du  Chili. 

L'Afrique,  l'Egypte  et  la  colonie  du  Cap. 

L'Inde.  La  Biblioihèque  de  Calcutta.  Madras.  —  Pondichéry.  Les  colonies. 

L'Australie.  Melbourne  et  Sydney.  —  Auckland. 

Le  Japon, 

L'Avènement  des  livres  dans  le  monde. 


Nous  venons  de  montrer  de  notre  mieux  qu'à  la  description 
des  trésors  renfermés  dans  les  bibliothèques  il  était  temps 
d'ajouter  l'étude  des  autres  ressources  en  livres  des  villes  où 
elles  sont,  et  qu'on  ne  peut  séparer  l'étude  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  à  Paris,  de  celle  de  la  populaire  de  La  Villette,  car 
si  celle-ci  ne  fournit  pas  aux  bouchers  des  abattoirs  les  livres 
utiles  à  leur  métier,  les  professeurs  venus  de  Montpellier 
pour  étudier  tel  unique  exemplaire  gardé  rue  de  Richelieu 
risquent  de  n'y  trouver  point  de  place. 

Ainsi  Tonne  doit  pas  séparer  la  Capitale  du  pays.  Washing- 
ton, capitale,  est  une  ville  de  second  ordre,  et  l'Angleterre 
n'a  pas  que  Londres.  Manchester,  Birmingham,  Liverpool 
sont  des  centres  pourvus  de  riches  bibliothèques,  et  il  y  a 
Dublin,  bibliothèque  nationale  d'Irlande,  et  il  y  a  Edimbourg-. 
De  même  l'Allemagne...  Nous  avons  parlé  de  celle-ci,  nous 
devons  parler  à  part  des  Etats-Unis  et  de  l'Angleterre,  pays  de 
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la  Bibliothèque  libre  ;  enfin  nous  avons  dit  ce  qui  reste  de  la 
France  quand  on  ôte  Paris. 

Cependant  l'Univers  existe  hors  de  ces  quatre  peuples.  Des 
bibliothèques  y  prospèrent,  dont  Fimporlance  grandit  :  Mel- 
bourne et  Sydney,  le  Canada,  le  Japon. . . 

Pai'tout  où  des  hommes  civilisés  s'assemblent  pour  mettre 
en  commun  ces  services  de  nourriture,  dhabitation,  de  voirie, 
d'affaii^es,  de  plaisirs,  qui  constituent  une  ville,  un  des  pre- 
miers besoins  après  l'eau,  les  transports,  l'éclairao-e,  la  police, 
rég"lise  et  la  pharmacie  est  d'avoir  en  commun  des  livres. 

Kous   croyons  donc   utile  de  placer  les  pag-es   ci-dessous, 
écrites  à  un  point  de  vue  tout  français,  sur  un  fonds  peu  dis 
tinct,  et  à  peine  ébauché,  mais  susceptible   d'éveiller  quelque 
idée  de  proportion,  d'indiquer  les  grosses   masses  de  ce  qu'est 
dans  le  Monde  la  lecture  en  commun. 

Pure  utopie.    L'ère  des   bibliothèques  n'est  pas  si   avancé 
qu'elle  ait  pour  le  monde  entier  un  journal  à  jour.  Mais  dans 
que  nous  ne   pouvons  faire,  en  l'essayant   et  le  faisant  mal, 
nous  n'escamotons  pas  notre  ig-norance  ;  nous  l'étudions  et  la 
mesurons,  si  possible. 


Des  statistiques  de  livres  et  de  ce  qu'elles  veulent  dire. 

Une  évaluation  déjà  ancienne,  et  souvent  répétée,  donnait  la 
répartition  suivante  des  livres  dans  le  monde  : 

Etats-Unis 4o  millions. 

Allemagne 1 3        — 

Grande-Bretagne 9        — 

France 8         — 

Suivraient  l'Italie,  l'Autriche-Hongrie,  avec  5,  la  Belgique 
avec  2,  l'Espagne  i  1/2,  la  Suisse,  la  Suède,  le  Danemark,  la 
Hollande,  les  Colonies  anglaises  avec  i,  le  Sud-Amérique  avec! 
un  1/2,  la  Grèce  un  1/4. 

Il  ne  s'agit  ici  que  des  grandes  bibliothèques.  L'Encyclo- 
pœdia  britannica  donnait  une  évaluation  plus  précise  pourj 
1901  : 

Etats  Unis 5.383  bibliothèques  de  plus  de  i  .000  vol.] 

9.261  —  de  moins        — 

14.644  bibliothèques  et  90.000.000  de  vol.: 
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Royaume-Uni..        i.S^i         l)ibl.  18.570.000    vol. 

Allemag'ne . . . .  i38  —  19.000.000     — 

France ii3  —  10,702.000     — 

Ces  chiffres  semblent  mis  là  pour  montrer  combien  de  telles 
statistiques  sont  fantaisistes,  quelque  soin  qu'on  prenne.  La 
France  avait  2.91 1  bibliothèques  municipales  et  libres  en  Pro- 
vince et  77  à  Paris  en  1902.  Le  tout  repré.sentant  4- 166.^77 
volumes.  Puis  les  4  bibliothèques  de  l'Etat,  l'Institut,  des 
grandes  écoles...  Plus  de  5  millions.  Puis  les  scolaires.  Il  y  en 
avait  en  1902  43.4ii  possédant  6,978.603  volumes.  Et  celles 
des  lycées,  et  les  sociétés... Tout  cela  est  manifestement  impos- 
sible à  compter.  Quant  à  l'Allemag-ne,  ses  i38  bibliothèques 
ne  sont  qu'un  morceau  de  sa  puissance  scientifique.  Les  i.34i 
bibliothèques  britanniques  comptent  celles  du  g-ouvernement, 
des  universités,  des  cathédrales,  des  sociétés  et  instituts,  soit 
677  établissements  et  11 ,942.000  volumes  Mais  il  y  a  de  ces 
bibliothèques,  comme  celles  des  cathédrales,  qui  ne  sont  que 
du  luxe  mort;  seules,  les  free  public  libraries  représentent 
l'activité  dévorante  de  la  nation. 

Le  triomphe  de  l'Amérique  vient  d'abord  de  ce  que,  toutes 
neuves  et  riches,  ses  bibliothèques  nous  donnent  des  statisti- 
ques bien  faites.  Ceci  n'est  pas  ironique. 

Vous  ci'oyez  que  parce  que  l'on  sait  que  2.oo3  personnes  et 
non  mille  et  trois  ont  demandé  des  livres,  l'instruction  g^éné- 
rale  n'a  pas  fait  un  grand  pas  ?  Erreur.  Vous  apprenez  ainsi  avec 
exactitude  où  il  faut  mettre  les  livres  pour  qu'ils  soient  lus,  et 
les  g'ens  qui  veulent  lire  savent  où  aller  pour  lire.  L'Amérique 
se  sert  de  ses  bibliothèques .  Et  nous  ne  nous  servons  pas  des 
nôtres.  Ce  serait  un  travail  immense  que  de  relever  toutes  les 
bibliothèques  de  Paris.  Un  bibliothécaire,  me  dit-on,  y  tra- 
vaille depuis  des  années.  A  New- York,  la  société  des  biblio- 
thèques publie  chaque  année  la  liste  des  260  et  quelques  biblio- 
thèques de  la  ville.  De  môme  à  Berlin .  Et  chaque  année  des 
efforts  sont  faits  pour  unir,  coordonner,  supprimer  tout  double 
emploi,  utiliser  les  livres.  La  plus  utile  des  armes, en  campa- 
g-ne,  est  une  bonne  carte. 

De  bonnes  statistiques  ont  donc  un  effet  puissant,  elles  ren- 
dent sur  place,  et  leur  bénéfice  est  local.  Les  comparaisons  et 
déductions  qu'on  peut  en  tirer  restent  vag-ues.  Il  faudrait 
song-er  à  la  population  des  villes,  et  au  prix  des  choses  et  des 
g'ens.  Un  messenrjer  boy  gagne  là-bas  ce  que  g'agne  ici  un 
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docteur  ès-lettres.  Des  villes  de  nom  inconnu  nou  sont  de 
beaux  cliifFresde  volumes  et  de  lecteurs;  on  oublie  que  dans  cette 
ville,  où  subitement  tombèrent  des  milliers  d'habitants,  la  bi- 
bliothèque est  seule,  il  n'y  a  pas  encore  les  cercles,  les  vieux 
collèges,  —  et  les  amis,  et  les  cafés,  tout  ce  qui  fournit  dans 
nos  vieilles  cités  un  appoint  immense,  mais  non  statisticable  à 
la  lecture. 

Nous  savons  tout  cela.  Et  cependant  ces  chiffres. qui  ne  sont 
pas  la  vérité  exacte,  en  donnent  l'imag-e.  C'est  quelque  chose 
que  d'avoir  mis  en  vedette,  publiquement,  la  Bibliothèque 
de  la  cité,  de  s'en  vanter,  et  de  se  vanter  surtout  qu'elle  serve 
et  soit  aussi  riche  en  volumes  qu'en  lecteurs... 

Car  pour  ne  mesurer  qu'au  nombre  de  volumes.. . 

Songez-vous  quelle  blague  c'est  que  les  3  millions  de  volu- 
mes de  la  Nationale,  qui  compte  parfois  des  cent  exemplaires 
de  la  même  niaiserie.  L'on  est  plus  riche  cent  fois  à  n'en 
posséder  qu'un,  car  on  possède  en  moins  les  frais  d'entretien, 
place  et  catalogue  des  99  autres. 

Le  vrai  signe  de  valeur  des  bibliothèques. 

Ainsi  le  nombre  de  livres,  même  en  supposant  que  périodi- 
diques,  brochures,  paperasses  soient  comptés  partout  de  la 
même  façon,  ne  donne  pas  grand  renseignement,  et  il  ne  fau- 
drait pas  moins  qu'une  vente  à  l'encan  pour  nous  renseigner 
sur  la  valeur  d'une  bibliothèque,  —  valeur  marchande. 

La  valeur  scientifique  n'a  même  pas  cette  ressource.  Le 
nombre  de  communications  nous  donne  une  note  précieuse  sur 
l'usage,  l'utilité  courante.  Mais  que  valent  ces  lecteurs? 
Comme  de  plus  en  plus  on  les  laisse  se  servir  eux-mêmes,  les 
meilleures  bibliothèques  ne  peuvent  plus  dresser  de  statisti- 
ques. Enfin  des  institutions  purement  scientifiques,  à  défaut  de 
quantité,  ont  la  qualité.  Je  crois  bien  que  laLondon  Library 
rend  plus  de  services  à  la  science  que  le  British  Muséum.  Mais 
pour  le  prouver  il  faudrait  prendre  chaque  livre  à  part  et  dire 
par  qui  il  fut  lu. 

Autre  exemple  :  le  nombre  de  communications  de  la  Natio- 
nale à  Paris  atteint  Ooo.ooo,  et  ne  dépasse  guère  4Ô0.000  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Berlin.  Mais  à  Berlin  il  y  a  Soo.ooo 
prêts  à  domicile,  alors  qu'à  Paris  un  livre  demandé  par  le 
même  lecteur  pendant  8  jours  est  compté  8  fois  dans  les 
600.000. 
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Qui  peut  clouter  qu'un  livre  lu  chez  soi  ne  vaille  pas  dix  fois 
le  livre  rcg-ardc  une  heure  «  en  classe  »  !  L'utilité,  le  service 
rendu  par  les  Soo.ooo  prêts  do  Berlin  vaut  dix  fois  les  600.000 
de  Paris. 

Malg-ré  tout,  les  ressources  peuvent  s'exprimer  en  chiffres. 
Le  budget  d'acquisitions  est  le  signe  qui  trompe  le  moins.  Ni  le 
dépôt  lég-al,  ni  les  dons,  ni  l'héritage  des  siècles  ou  les  envois 
de  l'Etat  ne  remplacent  le  bon  argent  pouracheterce  qu'il  faut. 
Les  permis,  les  faveurs,  les  services  dont  les  Français,  nés 
journalistes,  abusent,  donnent  de  loin,  à  quelques-uns,  une 
illusion  de  richesse,  mais  ils  ne  font  jamais  des  gens  solides, 
des  gens  à  Taise,  de  Nos  Grands  Mendiants. 

Quant  aux  livres  anciens,  rares  ceux  qui  sont  rares.  Que  de 
fois  nous  avons  à  combattre  cette  confusion  des  pièces  de  musée 
et  des  outils,  et  à  répéter  que  nos  bibliothèques  accrochent 
aux  murs,  comme  panoplies,  de  bons  fusils,  et  comptent  comme 
armes  utiles  de  vieilles  arquebuses.  Ceux  qui  ont  hérité  de 
la  bibliothèque  de  leur  grand-oncle  peuvent  avoir  là-dessus 
une  opinion. 

J'imagine  qu'un  jour  il  sera  possible  de  dresser  un  état 
général  des  bibliothèques  du  monde.  La  Minerva,  annuaire 
du  monde  savant,  publiée  en  Allemagne,  nous  donne  bien  à  ce 
sujet  des  indications  recueillies  avec  grand  soin.  Mais  ce 
n'est  pas  toujours  avec  le  soin  nécessaire  que  ces  renseigne- 
ments lui  sont  fournis.  L'Amérique  livre  exactement  ses  bud- 
gets, ses  statistiques.  La  France  donne  parfois  des  chiffres  au 
hasard  et  l'Angleterre  cache  les  siens.  En  outre  il  ne  s'agit  que 
des  bibliothèques  des  corps  savants  et  des  universités;  il  n'est 
presque  jamais  question  des  bibliothèques  dites  populaires, 
dont  le  total  est  souvent  plus  important  que  les  soi-disant 
savantes.  La  Minerva  trompe  beaucoup  sur  ce  point. 

Lorsqu'une  société  financière  établit  son  bilan  honnête- 
ment, elle  prend  soin  de  déprécier  chaque  année  une  juste 
part  de  son  capital,  meubles  et  immeubles.  Les  statistiques  des 
bibliothèques  ne  prennent  pas  ce  soin.  Puis  de  quelle  valeur 
s'agit-il  ?  La  valeur  curiosité  augmente  avec  le  temps,  à  me- 
sure que  la  valeur  scientifique  diminue.  L'Italie  offre  des 
valeurs  de  vente  considérables.  La  Vatlcane  passe  pour  être 
la  bibliothèque  qui  vaudrait  le  plus,  mise  en  vente-,  ce  n'est 
pas  la  plus  utile  pour  l'étude  des  sciences.  Des  pays  comme  le 
Canada  ou  l'Australie  sont  parfois  mieux  outillés  que  l'Italie 
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pour  les  sciences    de   toutes    sortes,  la  littérature    même,  la 
culture  générale... 

§ 
Nous  empruntons  à  une  Revue  écossaise  le  tableau  suivant 
dont  nous  convertissons  les  chiffres  en  francs. 

Nombre  de  vulum-s. 

possédés.  communiqués  crédit 

en  un  an.     d'acquisitions 
-    (l) 

Bibliothèque  nationale S.ooo.ooo  600.000  80.000 

British  Muséum 2.5oo.ooo         i.Sgo.ooo        55o.ooo 

Bibl.  Imp.  Saint-Pétersbourg 1.445.000  622.248        208.000 

—  —  Berlin i.Soo.ooo  483.821         175.000 

Bibliothèque  du  Congrès,  Washing- 
ton        i.Soo.ooo  823. 86 r         496.000 

New-York  Public  Library 1.890.000        4-3o6.974         126.000 

Le  Munsej's  Mag-azine  ajoute  : 

«  Ainsi  les  cinq  g-randes  bibliothèques  nationales,  à  l'excep- 
tion de  celle  de  France,  ont  toutes  pour  l'achat  des  livres 
nouveaux  et  périodiques  des  ressources  supérieures  à  la  fonda- 
tion de  New- York,  mais  les  lecteurs  profitant  de  cette  dernière 
sont  presque  trois  fois  plus  nombreux  que  dans  la  bibliothè- 
que la  plus  fréquentée  d'Europe.  » 

Les  chiffres  ci-dessus  ne  sont  pas  tous  exacts.  Ils  donnent 
une  opinion,  et  cette  opinion  est  juste.  Qu'importe!  si  Paris 
vient  toujours  en  tête.  Il  peut  venir  en  tête  de  bien  des  façons. 

En  1879,  M.  de  Heredia  recherchait  ce  que  font  certaines 
villes  pour  leurs  bibliothèques  par  rapport  à  leurs  recettes 
ordinaires  (i)  : 

Bûlton (83.000 hab.).  iîece/^es,fr, :       i.  i02.5oo  :  i?i6/.  87.500  soit  3,4o  oo 

Birmingham.  —  10. 255. 000:  —  820.000  —  3,i3  — 

Liverpool.  —  6.925.000  :  —  i65.ooo  —  2,38  — 

Manchester.  —  9.300.000  :  —  1 64. 000  —  1,79  — 

Boston.  —  110.900.000:  ^  Gso.ooo  —  o,55  — 

Glasgow.  —  i5. 000. 000:  —  67.500  —  0.45  — 

Liège.  —  4.416.000:  —  8.700  —  0,19  — 

Paris,  0,02  0/0. 

En  1884,  Paris,  avec  près  de  255  millions  de  recettes,  se 
montrait  g-ènéreux  :  271.000  fr.,  soit 0,16  0/0. 

Mais  il  est  revenu  à  des  traditions  plus  économes,  et  laisse 
à  l'Australie,  au  Japon,  aux  Yankees,  Prussiens  et  autres  sau- 
vages le  souci  de  dépenser  de  l'argent  pour  des  livres. 

(i)  Voir  nos  tableaux  et  l'Index  pour  chiffres  plus  récents  et  budget  des 
villes. 
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§ 

Il  y  a  un  «  pays  des  bibliothèques  »  :  les  Etats-Unis. 
L'Amérique  a  créé  cet  organe  nouveau  de  la  cité  moderne  :«  la 
Bibliothèque  libre  »,  et  cette  institution  nous  paraît  si  spéciale, 
si  difï'érente  de  ce  que  nous  entendons  ici  par  une  bibliothè- 
que, si  ig-norée  même  par  nos  bibliothécaires,  même  par  les 
voyag-eurs  qui  ne  savent  pas  qu'il  y  a  «  à  voir  cela  »  à  l'étran- 
ger, que  ce  ne  serait  pas  trop  d'un  volume  pour  décrire  et 
propager  ces  «  mœurs  ».  Nous  en  dirons  plus  loin  ce  que  nous 
en  savons. 

Le  sytème  de  bibliothèques  —  une  centrale,  5o  succursales 

—  de  New- York  n'est  pas  encore  complet,  mais  déjà  l'on  voit 
que,  même  en  ajoutant  aux  lecteurs  de  la  Nationale  ceux  des 
82  bibliothèques  municipales  de  Paris,  on  n'approcherait  pas 
de  New-York.  Ceci  doit  être  dit  d'abord  contre  l'objection  si 
facile  que  New-York  est  à  la  fois  populaire  et  savant.  Il  n'en 
est  pas  autrement  de  notre  Nationale,  qui,  nous  croyons  l'avoir 
démontré  amplement,  dans  sa  salle  réservée  est  populaire 
pour  plus  de  la  moitié,  bibliothèque  d'université  pour  plus 
d'un  quart,  et  n'offre  pas  plus  de  5  à  10  0/0  de  science  supé- 
rieure. 

Nousvoudrions  cependant  tenir  compte  des  autres  ressources 
des  villes  et  de  leur  population.  Aucun  moyen  de  présenter 
un  tableau  d'ensemble.  Les  Allemands  sont  arrivés,  en  com- 
prenant les  populaires  et  les  sociétés  savantes,  à  montrer  que 
Berlin  avait  2  livres  par  habitant,  Dresde  3,  qu'en  Amérique 
ces  chifFi^es  allaient  couramment  jusqu'à  5.  En  France,  Paris  a 
peut-être  deux.  Gaen  et  Versailles,  des  villes  tranquilles,  don- 
neraient de  beaux  chilfres,  mais  quels  sont  ces  livres  ? 

Immédiatement  après  les  6  grandes  bibliothèques  de  Paris, 
Londres,  Berlin,  Saint-Pétersbourg,  Washington,  New-York, 

—  les  millionnaires  —  viennent  celles  de  Boston,  Vienne, 
Florence,  Strasbourg,  Munich,  Oxford,  Leipzig,  Copenha- 
gue, Stuttgart,  Buda-Pesth,  Edimbourg,  Harvard,  Cam- 
bridge, Bruxelles,  Heidelberg,  Naples,  Madrid,  et  main- 
tenant Tokyo.  Toutes  dépassent  cinq  cent  mille  volumes,  et 
Chicago,  Moscou,  Pittsburg,  Stockholm,  Dresde,  Christiana, 
Venise,  Hambourg,  La  Haye,  Wolfenbuttel,  Cracovie,  Turin 
avant  l'incendie,  Bonn,  Francfort,  sont  aujourd'hui  très  près 
de  ce  chiffre.  Mais  l'accroissement  rapide  des  bibliothèques 
des  Etats-Unis,   des  grandes  villes  d'Angleterre,  du  Canada, 
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de  l'Australie,  permet  de  dire  que,  d'ici  un  quart  de  siècle, 
on  comptera  dans  le  monde  une  centaine  de  Inbliothèques 
atteignant  ou  dépassant  un  demi-million  de  volumes,  et 
s'accroissant  rég-ulièrement.  Vastes  dépôts  de  réserve,  à  côté 
desquels  des  millions  de  bibliothèques  moindres,  mais  plus 
vivantes,  remplaceront  le  g-ros  chiffre  de  l'amoncellement  de 
papiers  par  des  chiffres  plus  gros  encore  de  lecteurs.  Passant 
sous  silence  les  collèg'es,  bibliothèques  spéciales  ou  de  parti- 
culiers, et  beaucoup  de  couvents  et  d'universités,  nous  tente- 
rons d'énumérer  ici  les  plus  grands  amas  de  livres  du  monde, 
ceux  du  moins  qui,  largement  ouverts  au  public,  s'accroissant 
de  livres  neufs,  méritent  encore  le  titre  de  bibliothèques 
vivantes. 


Le  pays  de  l'art  du  livre,  des  belles  bibliothèques,  l'Eden 
des  bibliophiles  et  des  archéologues,  l'Italie,  devrait  venir  en 
tête  de  toutes  les  nations  par  les  trésors  de  ses  librairies.  Mais 
ce  n'est  pas  notre  sujet.  D'autres  guides  vous  conduiront 
parmi  les  ruines. 

Au  point  de  vue  moderne,  l'argent  manque,  et  l'année  1908 
apporte  plutôt  des  diminutions.  Mais  la  création  de  7  biblio- 
thèques nationales,  avant  chacune  le  dépôt  légal  de  sa  région, 
et  une,  celle  de  Florence,  ayant  celui  de  toute  l'Italie,  est  juste- 
ment citée  comme  modèle. 

Nous  réunissons  en  un  tableau  les  princi  pales  bibliothèques 
d'Italie,  avec  leur  budget,  leur  accroissement  depuis  dix  ans, 
et  si  possible,  le  chiffre  de  leurs  communications. 

Nous  ne  parlons  que  de  bibliothèques  ayant  encore  un  bud- 
get d'accroissement. 

A  ce  tableau  doivent  s'ajouter  : 

1°  Les  autres  bibliothèques  de  Florence,  Rome,  etc. 

2°  Les  bibliothèques  de  Vicence{l\i. 000  hab.),  175.000  vol., 
80.000  br.  ;  d'^f//ne  (4o. 000),  84. 000  V.  •,Forli{[\[\. 000),  100.000 
V.  \Fermo  (20.000),  55. 000  v.;  Cesena  (40. 000),  55. 000  v,  ;Ca- 
meri no {12. 000),  4o.ooo  v.  ;  cellesdu  3Joni-Cassin,  5o.ooo  v., 
de  Plaisance  (3o.ooo  h.),  qui  a,  selon  la  HJinerva,  1 35. 200  vol- 
et un  budget  de  2.5oo  fr.  pour  achats,  —  et  bien  d'autres. 

Toutefois  que  de  villes  sont  sans  bibliothèques  ! 
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Nous  ne  faisons  pas  figurer  dans  notre  tableau  Bari,  82  mil- 
liers d'habitants,  Alexandrie,  la  Spezia  72,Foj^g-ia  r)6,Trapani 
et  Ancône  60,  Acireale  et  Caltanissetta  ^3,  Reg^io  d'Emilie 
58  et  Reg-g-io  de  Calabre  46,  Berg-ame  5o  milliers  d'habitants, 
etc.  Or, la  plupart  des  villes  données  comme  ayant  une  biblio- 
thèque n'ont  qu'une  bibliothèque  d'université,  —  de  très  pau- 
vre université.  Rien  pour  le  public,  dans  l'immense  et  miséra- 
ble Catane,  triste  comme  une  ville  ang-Iaise.  Y  fait-on  aujour- 
d'hui quelques  efforts  contre  l'ig-norance? 

Avant  1870,  des  efforts  sérieux  avaient  été  faits  pour  créer 
des  bibliothèques  populaires.  On  en  comptait  une  quarantaine, 
notamment  celles  de  Parme,  Murano,  Uscoli.Rome  en  eut  en 
1 871.  Tout  cela  est  resté  nul,  ou  rudimentaire.  Quelques  efforts 
récents  :  4  petits  dépôts  à  Milan.  Le  g-ouvernement  n'a  com- 
mencé à  s'intéresser  à  cette  question  qu'en  1900.  Par  une  spé- 
cialisation qu'on  ne  peut  qu'approuver,  on  a  créé  des  biblio- 
thèques exclusivement  agricoles,  toutes  pratiques.  Il  y  en  a 
environ  80,  mais  bien  humbles...  Les  écoles  même  sont  dépour- 
vues de  livres  :  G. 680  seulement,  sur  5o.558,  ont  une  biblio- 
thèque de  quelques  livres. 

Rome  a  la  Bibliothèque  du  Vatican.  L'on  n'en  sait  pas  le 
budg-et,  on  sait  vag'uement  qu'elle  a  25o.ooo  imprimés,  dont 
2.5oo  incunables,  5oo  Aides,  etc.  Ce  n'est  pas  notre  sujet,  et 
nous  ne  comptons  pas  sur  Sa  Sainteté  Pie  X  pour  l'enrichir 
beaucoup  dart  et  de  science  modernes. 

Mais  Rome,  capitale,  ne  s'est  pas  bornée  à  la  Vaticane.  La 
Bibliothèque  Nationale,  ou  Victor-Emmanuel,  fondée  en  1S75, 
compte  aujourd'hui  de  35o  à  400.000  vol.,  200.000  brochures, 
5.800  journaux.  L'accroissement  annuel  est  d'environ  12.000 
volumes  ou  ])rochures.  Le  budg-et,  qui  était  de  80.000  fr., 
personnel,  38. 000  acquisitions  et  reliures,  18.000  matériel  en 
1898,  est,  dix  ans  après,  de  100.000,  70.000  et  3o.ooo.  Le  prêt 
en  ville  a  passé  de  8.344  à  i2.3o2,  l'envoi  aux  autres  biblio- 
thèques de  1.322  à  2.106,  enfin  les  lectures  sur  place  de 
i5i.432  à  171.277.  Le  progrès  est  constant.  J'ai  pu  y  appré- 
cier la  grande  amabilité  des  bibliothécaires,  mais  sauf  qu'il  y 
a  ce  qui  nous  manque,  une  salle  de  journaux,  je  ne  vois  rien 
à  y  signaler.  On  y  pratique  un  système  de  cotes  qui  indique 
travées  et  rayons,  comme  si  la  bibliothèque  ne  devait  jamais 
s'accroître  ou  être  remaniée. 

Autres  bibliothèques  de  Rome...  Elles  sont  trop.  Nous  cite- 
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rons  seulement  celle  de  l'Universilé  {Alessanclrina,  94.600  v.); 
Vallicelliana  (27.535  v.)  ;  VAngelica  (42.000  v.);  la  biblio- 
thèque centrale  militaire  :  68.498  vol.,  O9.890  cartes  et  un 
budget  d'achats  de  10.400  fr.,  un  des  plus  forts  d'Italie  avec 
celui  de  la  Chambre  des  députés  (25.000  fr.,  117.000  vol.). 
Citons  encore  la  Bibliothèque  musicale  de  l'Académie  Sainte- 
Cécile,  4o-ooo  v.et  70.000  fasc,  enfin  après  beaucoup  à' et  cœ- 
iera  l'Ecole  de  France,  qui  a  une  bibliothèque  de  6.000  fr.  par 
an.  L'Institut  historique  prussien  en  a  une  de  10.000  marks. 

La  capitale  littéraire  est  Florence,  et  c'est  là  que  converge 
le  dépôt  légal  italien.  La  Bibliothèque  Nationale  centrale, 
à  Florence,  comptait  récemment  511.578  vol. ,688.097  brochu" 
res  et  un  chiffre  de  communications  annuelles  de  5i.i48.  Elle 
prête  des  volumes  au  dehors. 

Ce  n'est  bien  entendu  qu'un  appoint  aux  richesses  de  la 
ville,  richesses  anciennes,  richesses  modernes  [Mediceo-Laa- 
renziana,  11. 494  vol., /î/ccarc//ana  33.648,  Marucelliana 
200.000,  Cabinet  Yieusseux,  810.000,  etc.j. 

Elle  sera  une  des  belles  du  monde,  mais  la  reconstruction, 
commencée   en    1902,  n'avance  que  lentement.  On   peut  voir 
dans  le  Manuel  de  Bibliothéconomie  de  Graesel  (trad.  Laude)i 
le  plan  de  la  Bibliothèque  future.  La  salle  de  lecture  en  pente] 
facilitera  la  surveillance  en  même  temps  qu'elle  isolera  mieux 
les  lecteurs  les  uns  des  autres . 

Le  budget  est  de  91.527  francs  (personnel),  26.000  (acquisi- 
tions   et   reliures),   14.000   (matériel).  Le  personnel  y    pass 
pour  peu  soucieux  de  laisser  voir  aux  étrangers  la  perfection^ 
de  son  organisation. 

Les  bibliothèques  italiennes  sont  en  général  paternelles; 
l'extrême  obligeance  du  personnel  supplée  aux  incommodités , 
nombreuses,  et  si  elles  sont  nulles  pour  le  grand  public,  ce 
sont  des  familles  pour  les  amis.  Les  bibliothèques  modernes- 
sont  plus  rébarbatives.  En  attendant  d'être  sur  le  pied  desi 
bijjliothèques  modernes,  on  m'affirme  que  Florence  en  a  déj^ 
pris  le  ton. 

Les  autres  nationales  de  l'Italie  sont  Milan,  Naples,  Palerme, 
Turin  et  Venise.  Chacune  reçoit  le  dépôt  légal  de  sa  région. 
On  sait  que  celle  de  Turin  a  brûlé  récemment.  Mais  un  dou- 
ble des  œuvres  déposées  est  à  Florence.  La  bibliothèque  de 
Turin  se  reconstitue  rapidement. 

Malgré   les   grands  progrès  faits,  dit-on,   depuis  quelques 


-  ;M9  - 

années,  l'état  moderne  des  bililiolhèques  italiennes  ofïre  peu 
de  ressources  scientifiques.  Même  l'année  1908  prévoit  d'assez 
fortes  économies  sur  les  dotations  de  Milan,  Naples,  notam- 
ment. Nous  ne  voyons  aucune  tentative  sérieuse  de  bibliothè- 
que populaire  ou  libre,  mais  il  y  a  des  efforts  louables  de 
cabinets  de  lecture,  un  institut  de  recherches  bijjliog-raphiques 
à  Rome.  Les  universités  sont  au  nombre  de  22,  mais  six  seu- 
lement peuvent, la  reliure  payée,acheter  10.000  francs  de  livres 
neufs  par  an. 

Si  la  librairie  littéraire  et  artistiquea  repris  un  certain  essor, 
le  nombre  de  publications  scientifiques  italiennes  reste  assez 
restreint,  et  ce  n'est  pas  avec  les  chiffres  si  bas,  tant  de  son 
dépôt  lég-al  que  de  ses  achats,  que  l'Italie  peut  se  mettre  au 
courant  de  la  science  étrang-ère.  Les  bibliothèques  j  sont 
plutôt  trop  nombreuses,  et  l'Italie  plie  sous  le  poids  de  vieux 
trésors  à  conserver.  Les  villes  actives,  les  villes  en  prog-rès, 
sont  presque  sans  bibliothèque,  ou  n'ont  que  des  livres  sans 
force  utile. 

Bolog-ne  est  le  slèg-e  d  une  activité  intellectuelle,  et  sa 
bibliothèque  communale  publie  un  bulletin  intéressant  (Archi- 
ginnasio).  Relevons-y  quelques  chiffres  de  1906  :  Achats: 
920  volumes  et  43o opuscules,  chiffres  doubles  de  ceux  de  1904. 
Lecteurs:  38.886.  Augmentation  de  3. 800  sur  1904,  mais  de- 
puis, le  chiffrea  baissé. Ils  sont  venus,  en  hiver  22.427  le  jour 
et  7.710  le  soir, en  étélejour  seulement  :  7.521.  Prêt  :  i  .222  vol. 

Sur  33.789  vol.  consultés  lejour,nous  trouvons  10.172  vol. 
de  littérature  italienne,  2.0^9  de  littérature  étrangère,  3.255  de 
littérature  grecque  et  latine.  Puis  3.273,  sciences  juridiques  et 
sociales;  2.937,  beaux-arts,  archéolog'ie  et  biographie;  2.972, 
sciences  math,  et  nat.  ;  3.273,  histoire  ;  906,  religion  ;  709,  mé- 
decine, etc. 

Ainsi  les  budgets  italiens  peuvent  envier  les  tristes  bud- 
g-ets  français.  Une  grande  ville  telle  que  Gênes  n'a  pour  ainsi 
dire  rien.  L'Université  a  un  crédit  d'acquisitions  et  reliures  de 
7.200  francs  et  la  Biblioteca  civica  Berio,    10.000. 

Mais  nous  devons  relever  cette  division  en  une  nationale 
Italienne  centrale  à  Florence,  et  5  autres  nationales  dans  les 
grandes  capitales  de  province,  se  répartissant  le  dépôt  légal. 

Si  le  développement  subit,  intense,  de  l'industrie  italienne 
met  de  l'argent  dans  ses  caisses,  dont  seule  la  loterie  boucle  le 
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déficit,  les  cadres  sont  prêts  pour  doter  le  pays  d'un   réseau 
de  livres  qui  rappelle  son  ancienne  puissance  intellectuelle. 


ESPAGNE,  PORTUGAL 


L'Espag-ne  aussi,  riche  de  précieux  vieux  livres,  nous  offre, 
me  dit-on,  des  traditions  familiales.  Les  livres  s'y  montrent 
comme  les  tableaux  de  sacristie,  le  concierge  a  la  clef  et  une 
grande  oblig-eance,  une  majesté  plus  grande  encore. 

Ceci  ne  s'applique  pas  à  la  Bibliothèque  nacional,  très 
vivante,  me  dit-on. 

Elle  a  été  fréquentée  en  1904  par  72.000  lecteurs,  par 
79.953  en  1906, ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  énorme  pour  Madrid 
(^540.000  habitants). 

Elle  est  riche  de  plus  de  600.000  volumes  et  a  le  dépôt  lég-al 
de  l'Espag-ne  depuis  17 16,  mais  n'a  été  ouverte  au  public, 
dans  les  conditions  actuelles,  qu'en  189G. 

Le  bâtiment  est  divisé  en  35  salles.  Il  y  en  4  de  manuscrits, 
2  d'estampes,  i  de  musique,  i  de  théâtre,  2  de  g-éog-raphie, 
I  d'incunables,  i  de  livres  rares  et  précieux,  i  de  revues 
modernes,  i  d'auteurs  hispano-américains,  i  de  livres  d'usag-e 
fréquent,  i  pour  le  legs  Usoz,  i  d'éditions  de  Cervantes,  i  de 
divers. 

La  g-rande  salle  de  lecture  a  280  fauteuils;  elle  est  toujours 
fort  animée  et  on  y  fume...  Le  nombre  des  ouvrag-es  de  réfé- 
rence y  est  de  6.000.  Une  salle  de  Catalogue,  accessible  au 
public,  compte  2.000  vol.  de  bibliog-raphie. 

Enfin,  ce  qui  fait  l'envie  de  nos  historiens  et  journalistes,  il 
3'  a  des  salles  de  travail  particulières  (12  tables]  !  Il  existe  un 
catalogue  d'auteurs  et  index  de  matières.  Un  directeur,  4  bi- 
bliothécaires, 28  ofjiziale,  4  aspirants,  i  restaurateur  et  18 
gardiens  forment  un  personnel  imposant. 

En  1905,  le  dépôt  légal  espagnol  a  apporté  1.39G  volumeset 
i.ïi^'1  follet  os.  Sur  les  53  provinces,  celle  de  Madrid  apporte 
seule  983  vol.,  Barcelone  202,  Valence  64,  Séville  27,  Tolède 
1 1,  Saragosse  10, d'autres  moins  encore:  Pampelune  i  volume, 
les  Baléares  2,  une  vingtaine  rien  du  tout.  L'année  d'avant, 
le  chiffre  était  beaucoup  plus  fort, 2. 024  vol., i, 832  br.  L'Espa- 
gne produit  peu,  mais  dépose  moins  encoi^e. 

Autres  bibliothèques  à  Aladrid  :  celle  de  l'Université,  204.000 
vol.,  14.000  br., dotation  i5.ooo  fr., — celle  derAcadémied'Hi.s- 
toire,20.ooo  vol., —  enfin  la  Bibliothèque  Royale,  qui  est  ouverte 
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sur  demande,  loo.ooo  vol.,  et  qu'on  confond  parfois   avec  la 
Nationale. 

Des  bibliothèques  de  Léon  (  10.000  vol.),  Cordoue(iG.ooovol.), 
de  Cadix  (^o.ooo),  pourvues  chacune  d'une  dotation  de  4oo 
pesetas,  de  celle  l'Escurial  (35.ooov.),  Tolède  (70.000),  Terra- 
g-ona  (i5.C)oo)  et  des  universités  nous  ne  pouvons  rien  dire. 

Salnmanqiie  (80.200  vol.)  et  Grenade  (4o.ooo  vol.)  reçoi- 
vent une  dotation  de  600  pesetas,  Oyief/o  et  Santiago,  toutes 
deux  de  4o>ooo  vol.,  ont  i.ooo  pes.  ;  —  de  même  Valence 
(60.600  vol.,  25.525  lecteurs  en  1905).  — Valladolid  (35. 000 
vol.)  reçoit  700  pes.,  budget  ordinaire,  i.5oo  extraord.  Sara- 
ffosse  (45.000  vol.),  65o. —  Séville,  quia  i48.ooo  hab.et  i.ooo 
étudiants,  a  la  plus  forte  dotation  :  3. 000  pes.  (95.000  vol.). 
Enfin  Barcelone  (589.000  hab.),  dont  la  bibliothèque  ne 
date  que  de  i84i,  possède  19.000  vol.  et  un  catalogue  de 
matières  important. 

Ces  bibliothèques  sont  à  la  fois  «  universitaires  et  provin- 
ciales »,  et  nous  n'avons  g-uère  d'œuvres  populaires  ou  socié- 
tés de  lecture  importantes  à  sig-naler  à  côté.  L'accroissement  des 
livres  est  bien  minime,  et  dans  des  universités  de  700  à  i.ooo 
étudiants,  des  crédits  si  bas  n'assui^ent  pas  des  ressources 
scientifiques  bien  modernes.  Les  g"ros  chiffres  de  livres  sont 
illusoires,  les  fonds  provenant  presque  partout  d'anciens  cou- 
vents. 

Aux  Baléares,  on  trouve  à  Palmaune  bibliothèque  de 20.000 
vol.,  provenant,  elle  aussi,  d'un  couvent  supprimé. 

Il  existe  des  bibliothèques  populaires  en  Espagne .  Il  y  en 
avait  678  en  1889,  selon  M.  Harbulot  i^L' Enseignement  pu- 
blic en  Espagne).  Elles  possédaient  à  elles  toutes  104.909 
ouvrages.  Mais  aucun  progrès  ne  nous  est  signalé  depuis, 
L'Espagne  compte  encore  63  0/0  d'illettrés  complets.  Des 
sociétés  sont  fondées  pour  restreindre  cette  belle  ignorance, et 
il  est  certain  qu'elle  décroît  —  très  lentement. 

En  Portugal  un  décret  royal  de  1870  avait  rendu  obligatoire 
l'allocation  de  5o.ooo  reis  (soit  278  fr.)  par  an,  dans  chaque 
commune,  pour  le  maintien  d'une  bibliothèque  populaire  :  ce 
décret  est  loin  d'avoir  reçu  exécution. 

Nous  n'avons  d'ailleurs  que  peu  à  dire  du  Portugal.  Li.s- 
boane  a  4oo.o30  habitants,  sa  Bibliothèque  nationale  4oo.ooo 
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vol.  On   peut  citer  l'Académie  des  sciences,  116.000  vol.  et  la 
Bibl.  da  Ajuda,  72.000. 

L'Université  de  Coïmbra,  —  100.000  vol.,  dont  on  dresse  le 
catalogue,  —  possède  un^budg-et  de  3.5oo  fr.  pour  achat  d'oeu- 
vres portug-aises.  A  part  les  établissements  relig-ieux,  il  y  a  peu 
d'autres  livres  dans  ces  beaux  pays.  On  s'assied  devant  sa  porte 
et  on  lit  le  soleil. 


BELGIQUE 

Les  livres  et  budg-ets  de  livres  augmentent  comme  décroît 
la  latitude.  Ce  sont  de  longs  chapitres  que  nous  devrions 
consacrer  à  trois  petits  peuples  d'Europe  :  Suisse,  Belgique  et 
Hollande.  Bruxelles  et  Zurich  sont  aujourd'hui  à  la  tête  du 
mouvement  bibliographique  européen. 

Nous  ne  mentionnons  ici  que  quelques  chiffres. 

La  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles  (199.000  hab. ,624.000 
avec  les  faubourgs)  compte  plus  de6oo.ooo  volumes. Le  budget, 
de  227.810  francs  en  1899, est  de  260.540  en  1908, dont  128.240 
pour  le  personnel,  et  182. 3oo  pour  matériel,  acquisitions.  Elle, 
comprend  six  départements  :  Imprimés,  Catalogue  des  impri- 
més et  périodiques  et  ren.seignements bibliographiques.  Manus- 
crits, Estampes  et  cartes,  Numismatique,  Secrétariat  et  achats 
de  livres  : 

Séances. 

Nombre  de  séances.  297.1e  jour.         296  le  soir. 

1899.   — Lecteurs..  3i.536  —  6.4oa       — 

1907.    —Lecteurs..  4 -.^92  —  4- 109       — 

—  .  — Ouvrages.  54.264         —  8.114       — 

0.ivrajes    non  communiqués.  1899  (i)       1907  (2) 

.Manqianls  533  6.719 

Prêtés  au  dehors 2  i43 

En  lecture 93  738 

A  la   reliure 22  471 

Refusés  conformément  à  l'art.  36   .    . . .  3o  459 

Ea^arés 24  358 

Non-existants 5  i58 

Dans  d'autres  sections  ou  aux    Périodi- 
ques    '?94 

Total....  709  3.240 


(i)  Dernier  rapport  publié. 

(2)  Noie  que  M.  le  Conservateur  en  chef  a  bien  voulu  m'adresser. 


DEMANDES 
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1907 


Théologie 279 

Jurisprudence 6. 170 

Sciences  et  Art 33.ai6 

Littérature 17.052 

Histoire i3.5o8 

Total 71.120 

jour. 

Théologie 853 

Philosophie 3. 068 

Jurisprudence . .    5 .  863 

Economie  politique  et  sociale....  8.287 

Sciences  nat.  phys.  et  math 2i.4t3                i. 

—       médicales         —        ....  3.907 

Arts  et  métiers. 8.223 

Littérature 24.ii3                i, 

Histoire  et  Géogr 18.537                2. 

Ensemble,  jour  et  soir  :  47- 001  lecteurs. 
102.378  demandes. 


jour. 
72 
i.4a2 
4.774 
I.3Ô8 
2.809 


10.485 


40 
373 

582 

i35 
374 
8i5 
705 
i55 


La  Salle  des  imprimés  est  complètement  libre,  pourvu  que 
le  lecteur  a  sache  ce  qu'il  veut  et  sache  le  demander  »,  écrivait 
M.  Fétis,  conservateur,  —  formule  habituelle  de  bibliothécaire 
qui  ne  connaît  que  l'érudition  et  la  littérature.  Elle  ouvre  de 
9  à  6  heures,  mais  des  livres  peuvent  être  communiqués  le  .soir 
de  7  1/2  à  10  1/2  dans  la  salle  des  périodiques.  Celle-ci,  ou- 
verte depuis  bientôt  3o  ans  et  comprenant  plus  de  2.000  pério- 
diques, n'est  accessible  que  sur  carte  d'entrée;  1.653  personnes 
j  avaient  accès  en  99.  Soit  24.G48  visites  dont  io.54i  le  soir. 

Bruxelles  est  à  peu  près  le  5^  de  Paris,  et  sa  «  Royale,  en- 
trée libre»,  compte  à  peu  près  le  S*'  des  lecteurs  de  notre  «  Natio- 
nale, entrée  réservée».  Si, depuis  quelques  années,  le  chiffre 
d'entrées  s'est  accru,  c'est  que  —  comme  à  Paris  —  a  la  Salle 
de  travail  est  devenue  le  rendez-vous  d'une  nombreuse  popu- 
lation slave,  qui  vient  surtout  v  lire  les  nouveautés  ang-laises 
et  allemandes  ». 

On  n'y  trouvait  d'ailleurs  pas,  il  y  a  quelques  années,  de 
livres  de  référence  accessibles  à  tous...  Il  y  en  a  aujourd'hui 
environ  i5o.  Les  acquisitions  de  1899  étaient  de  1.553  vol., 
dont  1.435  in-8"  et  au-dessous,  pour  le  prix  de  23.599  fr.,dont 
2.23o  fr.  pour  n8  volumes  anciens.  Si  Ton  song-e  que  les 
manuscrits  avaient  acheté  pour  1 5.3 19  fr.,  et  les  Estampes 
pour  4-3 14  fr.  seulement,  on  peut  voir  que,  comme  à  Paris,  l'art 
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et  la  science  sont  peu  de  chose  dans  les  bibliothèques  devant 
l'avide  paléographie. 

Les  nouvelles  acquisitions  de  1907  sont  au  nombrede  8.049. 
lia  été  acheté  1.833  ouvrag-es  au  prix  de  34.ooofr.,et  les  abon- 
nements ontabsorbé  25. 000  fr.  LaBibl.  royale  de  Belgique  met 
aujourd'hui  à  la  disposition  de  ses  lecteurs  2.079  périodiques. 

On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  là  des  prog'rès  très  rapides.  La 
Belgique  n'a  pas  le  dépôt  lég'al.  Les  volumes  dont  s'enrichit 
sa  bibliothèque  sont  donc  un  choix. 

L'Institut  et  l'office  international  de  bibliog-raphie  sont  ins- 
tallés aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Bruxelles.  Nous 
ne  faisons  que  les  signaler  ici.  L'Office  a  entrepris  le  catalo- 
g'ue  général  des  collections  des  Bibliothèques  belges.  En  1905, 
il  possédait  432.493  fiches,  venant  de  5o  bibliothèques. 

Des  autres  bibliothèques  de  Bruxelles,  nous  citerons  seule- 
ment celle  de  la  Commission  centrale  de  statistique,  non  des 
plus  importantes  (4-470  vol.  généraux,  8.470  sur  la  Belgique, 
2.i4osur  la  France,  1.642  sur  l'Angleterre),  mais  son  catalogue, 
dont  les  4  sections  ci-dessus  sont  parues,  est  un  modèle  de  l'ap- 
plication des  règles  de  l'Institut  international  et  offre  un  inté- 
rêt réel,  même  hors  de  Belgique. 

On  compte  aujourd'hui  en  Belgique  2.000  bibliothèques 
populaires;  elles  ne  possédaient  à  elles  toutes  que  244-726  vo- 
lumes en  1900.  L'état  n'en  est  pas  meilleur  qu'en  Finance.  Des 
cantonales,  réseTvées  aux  instituteurs,  comptaient  165.791  vol. 

Verviers. 

Pour  prendre  un  type  de  bibliothèque  populaire,  Verviers 
(49.000  hab.)  a  une  bibliothèque  de  10.176  ouvrages  ou  bro- 
chures, comportant  27.1 11  volumes,  et  un  bibliothécaire,  au 
traitement  de  i.5oo  francs,  logé  avec  la  bibliothèque  dans  le 
bâtiment  d'une  école.  Salle  de  lecture  de  16  mètres  carrés, 
peu  fréquentée.  Le  prêt  y  était  de  6.575  en  1897.  Subite- 
ment, il  passait  à  82.905  l'an  d'après,  atteignait  4ï-820  et 
revenait  en  1904  à  28.909.  Ce  saut  brusque  venait  du  rem- 
placement d'un  bibliothécaire  : 

«  Bibliophile  jusqu'à  la  bibliomanie,  semblable  au  Dragon 
des  Hespérldes,  il  gardait  jalousement  les  trésors  de  sa  biblio- 
thèque. Barthélémy  au  contraire  était  très  «  coulant  »  ;  très 
occupé  de  classer  les  archives  de  la  ville,  il  laissait  aux  mains 
trop  indulgente  de  ses  filles  la  distribution  des  livres...  » 

(A.  Angenot.  Revue  des  Bibliothèques  de  Belgique,  1905.) 
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Un  archiviste  a  donc  du  bon  pour  le  progrès  des  bibliothè- 
ques :  ses  filles... 

Budg-ct:  achat  de  livres  :  i.5oo  fr.,  de  revues,  4oo;  reliure, 
900,  chaulFag-e  et  éclairage,  i.3oo,  divers  et  entretien,  4oo. 

La  proportion  de  romans  lus  est  ici  de  90  0/0.  On  y  lit 
Alexandre  Dumas,  et  dans  Dumas  les  Trois  Mousquetaires. 
Ensuiteon  y  lit  Alexandre  Dumas  :  le  Comte  de  Monte-Cristo. 
Etbien  ensuite  les  Misérables.  Viennent  après  Balzac,  Cons- 
cience, G.    Sand,  Aj-mard,  J.  Verne. 

Autres  villes. 

Nous  mentionnerons  seulement  quelques  autres  villes: 

Anvers (344-90o  hab.), 85. 000 volumes. Acquisitions:  10.000 
fr.  —  Bruines  (53.5oo  hab.),  100.000  vol. — A  Gaiid,  i63.ooo 
hab.  (la  Bibliothèque  communaleet  universitaire,  352.071  vol., 
reçoit  25.000  fr.  de  l'Université,  3.4oo  de  la  ville  (13.278  lec- 
teurs et  i8.53i  volumes  communiqués  en  1904).  On  y  signale 
une  collection  de  documents  de  toute  sorte,  manuscrits  ou 
imprimés,  classés  par  sujet,  et  qui  compte  plus  de  160.000  n"^. 
La  Maison  du  Peuple,  comme  à  Bruxelles,  est  imposante, 
moderne,  on  y  boit  et  on  y  fait  des  conférences.  On  y  lit  peu 
et  on  a  peu  à  y  lire.  Désillusion  de  voyage.  Le  moindre  village 
anglais  a  une  plus  noble  maison  du  peuple  :  sa  bibliothèque 
libre. 

Mons,  27.000  habitants;  71.297  volumes.  Acquisitions 
7.000  fr.  A  Liège, la  Bibliothèque  de  l'Université  a  un  budget 
de  45-845  fr.,dont  23.245  en  acquisitions. 

Namur  a  au  musée  une  bibliothèque  de  4o.ooo  vol.  Bud- 
get: 2.85o.  —  Tournai  :  Go. 000  vol.,  5. 000  fr.  de  personnel 
et  1.700  d'acquisitions. 

La  Bibliothèque  de  Luxembourg,  82,108  vol.,  a  un  budget 
de  7.000  francs. 


La  Hollande  a  une  douzaine  de  très  importantes  bibliothè- 
ques et  elles  servent.  Le  budget  d'achats  de  livres  de  La  Haye 
(119.500  hab.)  est  de  71.000  francs,  bien  peu  inférieurà  celui 
de  notre  Nationale.  En  un  an,  56. 000  lecteurs  et  i35. 000  vo- 
lumes communiqués,  dont  34-000  prêtés  au  dehors.  Gomme 
en   Amérique  la    grande    bibliothèque  n'est  pas  dans  la  plus 
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grande  ville, et  même  à  La  Haye,  1 19.600  haj).,  il  y  a,  outre 
la  Bibliothèque  Royale,  une  Bibliothèque  de  la  ville.  i 

Amsterdam  (54.000  hab.)  n'a  pas  cessé  d'enrichir  sa  biblio- 
thèque universitaire.  Les  crédits  sont  de  60.000  (personnel)  et 
37.000  fr.  (achats  et  matériel).  Elle  ferme  deux  mois  par  an; 
58.000  lecteurs  en  1906.  Prêt  :  17.888  vol.  L'Université  de 
Leyde  a  un  bud^^et  d'acquisitions  de  livres  de  27.000  fr.,sans 
compter  certains  revenus  spéciaux. 

Une  Société  du  Bien  Public  a  fondé  en  Hollande  3 12  bi- 
bliothèques, qui,  en  1 901,  écrit  M.  Pellisson,  ne  comprenaient 
pas  un  total  de  volumes  supérieur  à  285.978.  Deux  semblants 
de  bibliothèques  à  l'ang-laise  se  sont  ouvertes  ces  dernières 
années,  l'une  à  Grôningue,  l'autre  à  Dordrecht  (89.000  hab.). 
On  trouve  à  celle-ci,  ouverte  du  matin  au  soir,  1 1 1  journaux  et 
revues.  La  subvention  est  faible  :  2.5oo  fr.  Un  ou  deux  mil- 
liers de  volumes,  mais  un  chiffre  de  prêts  de  9.000. 


La  Suisse  aurait  bien  des  exemplesà  nous  donner  sur  l'usag-e 
et  l'org-anisation  des  bibliothèques.  Il  est  certain  qu'un  peuple 
où  l'aisance  et  l'instruction  sont  si  répandues  et  où  l'existence 
de  peuples  étrang-ers,  loin  d'accroître  les  dépenses  militaires 
et  la  dette,  ne  fait  qu'enrichir  les  hôtels,  peut  faire  beaucoup 
pour  ses  bibliothèques.  Ladivision  en  petites  villes  est  aussi  un 
grand  appoint. En  des  centres  intellectuels  tels  queZurich,  siège 
du  Concilium  biblior/raphicum,  qui, affilié  à  l'Institut  de 
Bruxelles,  dresse  l'état  universel  des  sciences  naturelles, les  bi- 
bliothèques peuvent  garder  un  rôle  scientifique  plus  aisément 
que dansdesvillesàmillions d'habitants.  Zurich  (170.000  hab.) 
a  i3  bibliothèques.  Les  deux  plus  grandes  sont  celles  de  la 
ville  (170.000  articles  au  catalogue),  qui  a  un  budget  d'achats 
de  livres,  net, de  14.000  fr.,  et  celle  de  l'Université  :  98.808  vol., 
dont  2.582  venus  en  1906,  env.  i5o.ooo  brochures  et  disserta- 
tions. Budget  d'achats  et  reliures  85.122  fr.  La  première  a 
prêté,  en  1906,  i4-Coo  vol.  dans  ses  salles,  et  i4.5oo  au  dehors, 
la  seconde  i4-9i8  et  1 1.694,  mais  beaucoup  d'ouvrages  y  sont  j 
à  la  disposition  des  lecteurs  dans  la  salle. 

Les  onze  autres  sont  celles  de  droit,  du  canton,  des  arts  et 
métiers,  de  la  Société  artistique,  du  Muséum,  de  la  société  de 
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médecine,  la  Bihliolhèque  cantonale  militaire,  celle  des  sciences 
naturelles,  du  Poljtechnlcum,  du  Peslallozianum,  et  des  Ar- 
chives. Ces  1 3 établissements  publient, périodiquement,  un  cata- 
log-ue  d'ensemble  ;  des  initiales  y  indiquent  devant  chaque  cote 
à  quelle  bibliothè({ueon  trouvera  le  livre.  Cette  unité  de  catalo- 
gue  —  et  d'achats  —  fait  que  Zurich  est,  aux  moindres  frais, 
un  des  premiers  centres  intellectuels  de  l'Europe. 

A  Berne  (72.000  hab.)  deux  bibliothèques  :  la  Bibliothèque 
de  la  Suisse  a  environ  160.000  vol.,  cartes,  etc.,  et  les  crédits 
pour  1907  montent  à  45. 000  fr.  pour  matériel  et  achats.  Celle 
de  la  ville  (200.000  vol.)  est  en  g-rand  progrès  et  le  nombre 
des  prêts  et  lecteurs  a  doublé  de  xgoô  à  1906,  atteignant 
15.754  prêts,  10.788  lecteurs  sur  place.  Les  crédits  de  person- 
nel et  d'achats  de  livres  sont  tous  deux  de  20.000  fr.  —  A  Bâle 
(125.400  hab.,  25o.ooo  vol.) le  crédit  d'achats  est  de  3^.975  fr. 
et  l'accroissement  de  1906  a  été  de  9.660  vol.  et  4-74i  hro- 
chures.  La  Bibliothèque  universitaire  est  bibliothèque  publi- 
que. —  A  Genève  (i45.ooo  hab).,  bibl.  publique  et  universi- 
taire, 170.000  vol.,  —  Lausanne  (53.3oo  hab.;  280.000  vol.); 
—  Fribourg-(  16.741  hab.),  120.000  vol.  Budg-et  :  i5.ooo  fr. 

Quant  aux  populaii^es,  la  Suisse  fut  un  des  premiers  peuples 
à  en  avoir,  et  l'on  en  comptait  i.5oo  en  1868.  Mais  elles  sont 
restées  assez  stationnaires.En  i883,  1.784  bibliothèques,  dont 
177  entretenues  par  des  particuliers,  possédaient  en  tout 
981.824  volumes.  Il  ne  paraît  pas,  écrit  M.  Pellisson,  que 
depuis  lors  la  situation  se  soit  sensiblement  modifiée. 


AUTRICHE 

Les  Drs  J.  Bohatta  et  M.  Holzmann,  dans  V Adressbucli  der 
Dibliolheken  der  Œsterreich-Ungarischen  Monarchie 
(1900),  résument  les  12  points  nécessaires  à  un  annuaire  des 
livres  : 

1°  Nom  et  adresse  des  bibliothèques.  —  2°  Nombre  de 
volumes,  manuscrits,  incunables.  —  3o  Arg-ent  disponible 
pour  achat.  —  4°  Nom  et  rang-  du  personnel.  —  5°  Calalog^ues 
existant.  —  6*^  Heui^es.  —  7°  Prêt,  ses  conditions.  —  8"  Prêt 
à  l'étrang-er.  Formalités.  —  9°  Bref  historique  de  la  biblio- 
thèque. —  10°  Sciences  et  spécialités  à  y  étudier.  —  11°  Suc- 
cursales et  établissements  en  relation.  —  12°  Sources  et  biblio- 
g-raphie. 
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C'est  beaucoup,  et  il  manque  une  bonne  table  par  sujets  des 
endroits  où  s'adresser  pour  une  étude. 

Car  l'ordre  alphabétique  y  déploie  toute  son  incommodité, 
et  classe  à  L  la  bibliothèque  de  prêt  populaire  (Leihbiblio- 
thek)  à  V  la  bibliothèque  populaire  de  prêt  (Volksbibliothek). 

Les  annuaires  américains  sont  plus  pratiques.  Mais  qu'a- 
vons-nous en  France? 

Celui-ci  énumère  i.oo3  bibliothèques  pour  l'Autriche,  65o 
pour  la  Hong-rie.  On  y  trouve  un  g-rand  nombre  de  biblio- 
thèques confessionnelles,  couvents,  séminaires,  paroisses,  une 
cinquantaine  de  bibliothèques  particulières,  celles  des  écoles, 
gymnases,  sociétés,  les  militaires,  45  populaires,  lo  univer- 
sités... 

Vienne  (1.675.000  hab.)  compte  2o4  bibliothèques.  Comme 
à  Paris,  on  y  voit  ^  couches  :  une  nationale,  des  spéciales,des 
populaires.  La  grande  bibliothèque  libre  est  inconnue,  mais 
au  moins  les  spéciales  sont  classées  et  connues. 

La  K.  K.  Hof  bibliothek,qui,  dans  l'annuaire  de  1900,  avait 
dans  les  600.000  vol., en  aurait  900.000  d'après  la  dernière  Mi- 
ne rva. 

Outre  8.000  incunables,  elle  possède  une  collection  de  plus 
de  100.000  papyrus,  35o.ooo  estampes,  etc.  Une  série  musi- 
cale compte  82.000  imprimés  et  6.000  manuscrits. 

Le  dépôt  légal  existe  depuis  1808. 

Cette  Bibliothèque  non  nationale,  mais  a  de  la  Cour  »,  reste 
médiocrement  utilisée  :  1 3.557  lecteurs,  '  4-956  communications, 
et  4-25o  ouvrages  prêtés  à  de  très  officiels  personnages. 

Elle  a  des  heures,  ferme  à  4  pour  les  livres,  à  2  pour  la 
musique,  et  se  met  en  vacances  deux  mois  l'an.  Le  budget 
total  est  de  2o3.5oo  francs.  Nous  n'avons  donc  rien  à  envier  à 
Vienne,  sinon  de  beaux  livres;  du  moins  je  n'ai  rien  vu  de 
spécial  en  une  rapide  visite.  Tout  cela  a  d'ailleurs  grand  air, 
très  dix-huitième  siècle. 

La  Bibliothèque  de  l'Université  est  aussi  une  des  grandes  du 
monde:  707.188  au  3o  sept.  1906,  l'accroissement  de  l'année 
ayantété  de  3i.i46.Il  n'était  que  de  17.000  en  1902  et  le  nom- 
bre total  des  volumes  était  de  54o.66o  en  1900, ce  qui  montre 
un  accroissement  rapide.  Avec  la  dotation  de  63. 000  fr.  et 
sans  les  taxes,  le  budget  dépasse  227.000  francs. 

Elle  ouvre  jusqu'à  8  heures  du  soir  certains  mois  et  com- 
muniqua, en  1 903-1904,  371.891  volumes  à  238.277  lecteurs. 
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ce  qui  ne  leur  permet  i^uèrc  d'en  demander  deux  à  la  fois. 
Elle  en  prête  au  doliors  de  3o  à  35.ooo. 

La  Technische  Hochschale  a  aussi  une  belle  bibliothèque 
de  plus  de  loo.ooo  volumes  ;  elle  en  reçoit  2  à  3. 000  par  an,  ce 
qui  est  un  beau  chiffre  dans  une  bibliothèque  spécialisée. 
Comparez  nos  pauvres  Artset métiers.  —  Là  aussi,  des  heures 
compliquées;  160.764  volumes  communiqués  à  65.36i  lec- 
teurs en  1904. 

D'autres  bibliothèques  font  de  Vienne  une  des  villes  les 
plus  iMches  en  livres  qu'on  connaisse,  mais  l'usage  en  est  res- 
treint à  des  sociétés,  académies,  corps  constitués. ..Or  un  usag-e 
restreint,  qu'on  le  sache,  est  souvent  un  usag-e  nul.  La  Fami- 
lien-Fideiikommiss-bibliothek  i5o.oao  volumes  (5o.ooo  ouvra- 
ges) n'est  pas  publique,  ni  le  Ministère  de  l'intérieur,  100.000 
volumes,  ni  VAlberiina  52.ooo...  etc.  Vienne  est  vraiment  un 
second  Paris.  On  v  est  si  intelligent  qu'on  se  dispense  de  lire. 

Cependant  le  Volksbildungsverein  a  depuis  vingt  ans  créé 
des  bibliothèques  populaires  et  elles  ont  été  accueillies  par  la 
plus  grand  succès.  En  1906,  on  en  compte  quatorze,  riches  de 
4  à  g. 000  volumes;  elles  ont  prêté  i.iSo.ooo  volumes.  Des 
bi-anches  desservent  les  casernes,  hospices,  hôpitaux,  écoles, 
prisons.  Le  budget  est  formé  de  34i-ooo  francs  de  cotisations 
et  368.000  de  subventions. 

Le  Théâtre  populaire  allemand  a  quelques  milliers  de  livres 
et  partitions,  et  les  prête.  Il  y  a  des  bibliothèques  russes, 
polonaise,  israëlite  (10.000),  pour  aveugles  (iS.ooo  vol.),  une 
pour  les  aveugles  juifs,  une  de  théologie  juive,  etc.  Le  cercle 
catholique  des  dames  comptait  en  1900  11.800  volumes,  dont 
5.270  en  allemand,  4-944  en  français,  1.255  en  anglais.  La 
Société  des  aniisde  la  AAif/Siiywe,  qui  possède  3o. 000  partitions, 
4.000  volumes,  i.5oo  manuscrits,  2.000  portraits  et  une  cen- 
taine d'instruments  historiques  n'a  pas  son  équivalent  en 
France.  Elle  a  même  2  catalogues  d'ensemble  et  20  partiels. 
Sa  dotation  est  de  2.5oo  fr.  Le  Hofburgtheater  et  le  Hofo- 
perntheater  ont  tous  deux  de  belles  bibliothèques.  Signalons 
pour  finir  le  Musée  d'art  et  d'industrie,  qui  dépense  près  de 
i.5oo  fr.  en  achat  de  livres,  et  10.000  en  achat  d'ornements, 
dessins  et  photographies. 

Autres  villes  :  Salzburg  (28.000  habitants)  a  3  grandes 
bibliothèques,  deioi.4o3,  75.000  et  56. 000  volumes.  La  K.K. 
Studien  bibliotheka  un  budget  d'environ  20.000  francs.  Inns- 
briick  a  2i5.ooo   volumes  à  l'Université  (i3.4io  lecteurs  et 
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I2.88G  prêts  en  1904).  Graz  (112.000  habitants)  a  une  biblio- 
thèque universitaire  de  212.000  volumes  (i3o. 000  ouvrages, 
budget  de  cinquante  mille  francs),  et  une  bibliothèque  régio- 
nale (Steiermarkische  Landes  Bibl.  de  1 60. 000  volumes, 
ouverte  à  tous,  visitée  par  58. 082  lecteurs  en  1906  (prêt  : 
28.000  vol.,  envois,  6.467),  -  enfin  une  école  technique  avec 
20.000  volumes  et  un  budget  de  10.000  francs. 

Une  société  de  bibliothèques  populaires  existe  à  Graz  depuis 
1895.  En  97  fut  ouverte  une  salle  centrale,  avec  200  revues 
et  journaux.  Dons,  cotisations,  subventions  arrivent  à  dépen- 
ser de  i5  à  20.000  fr.  par  an  dont  3  ou  4  milliers  en  achats 
de  livres  :  So.ooo  vol.  acquis  en  1900.  Les  heures  sont  9  a  i, 
3  à  8.  Les  livres  sont  prêtés  moyennant  i5  kreuzer  par  mois. 

Klagenf art  (^ik-ooo  habitants)  :5g. 000  vol.  et  un  revenu  de 
i5.ooo  fr.,i  i.ooo  prêts,  mille  lecteurs  environ.  Lai  bach[^G. 000 
habitants),  58. 000  vol.,  rev.  de  7.000.  Olniuiz,  75.000  volumes 
et  1 5.000  brochures,  17.000  francs. 

On  trouve  encore  des  bibliothèques  de  90.000  volumes  à 
Kremsmûnster,  de  80.000  à  Admont,  Saint-Florian,  Raigern, 
de  70.000  à  Gott\veig,de  60.000  à]Melk,Osseg,  Zwettl,  Trente, 
de  40.000  à  Heiligenkreuz,  Linz,  Saint-Paul,  Seitenstetten, 
Klosterneuburg  (9.000  habitants),  Troppau. 

Toutes  ces  bibliothèques  sont  relativement  mieux  dotées 
que  les  nôtres,  assez  libres  d'accès,  mais  elles  ont  des  heures, 
des  vacances,  un  caractère  plus  historique  que  pratique,  et  en 
somme  sont  peu  fréquentées.  Le  prêt  y  est  assez  généralisé. 

Dans  les  dépendances  de  l'Autriche,  Trieste  (18G.000 
habitants)  a  une  bibliothèque  de  102.000  volumes,  avec  un 
budget  total  de  28.240  francs;  elle  ouvre  de  10  à  i  et  de 
5  à  8. 

Pas  plus  de  28.000  lecteurs,  3o.ooo  vol.  communiqués. 

Sarajewo  en  a  une  petite  dans  son  musée  :  i5.ooo  vol. 

A  Prague  (426.000  habitant.s)  les  anciennes  bibliothèques 
de  la  Bohême  ont  réuni  leurs  trésors  à  la  bibliothèque  de  l'U- 
niversité, 35o.ooo  volumes,  qui,  outre  i5.ooo  fr.  de  taxes  d'é- 
tude, a  une  subvention  de  4o.ooo  francs.  Le  chiffre  des  lec- 
teurs en  1902  était  de  74-4i7,  celui  du  prêt  à  Prague  26,728, 
au  dehors  2.802.  Il  passe  à  102.457  lecteurs  et  87.871  prêts 
en  1906. —  La  bibliothèque  commune  aux  deux  écoles  techni- 
ques, allemande  et  tchèque,  a  un    budget  déplus  de   12.000 
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francs.  —  Le  Musée  de  Bohème  a  une  magnifique  bibliothè- 
que (25o.ooo  volumes,  182.000  estampes,  etc.),  ouverte  de  8  à 
I  heure  et  qui  s'accroît  de  7  à  8.000  vol.  par  an.  La  Stifts- 
Bibliothek,  elle,  n'ouvre  que  de  10  à  12,  de  mai  à  septembre 
(100.000  volumes). 

Pilsen  (60.000  hab.)  n'avait  encore  tout  récemment  qu'une 
bibliothèque  de  5  à  6.000  volumes,  ouverte  quelques  heures 
par  semaine.  Brûnn  (ii5.ooo  hab.)  possède  deux  bibliothè- 
ques d'écoles  techniques;  l'allemande  a  25.760  vol.,  et  un  bud- 
get de  11,000  fr.  ;  la  tchèque  (9.i5o  vol.)  a  un  budget  de 
moitié.  Il  y  a  en  outre  une  médiocre  bibliothèque  populaire. 

Mais  à  Zwittau  (9.000  hab.),  un  Carnegie  autrichien  a 
construit  à  grands  frais  une  bibliothèque  à  l'instar  de  l'Amé- 
rique, d'où  il  a  même  fait  venir  une  femme,  élève  d'une 
Library-school,  pour  diriger.  Avec  20.000  volumes,  on  dé- 
passe 60.000  prêts  dans  la  petite  ville. 


La  Hongrie  nous  présente  des  organisations  plus  modernes. 
Un  inspectorat  général  des  bibliothèques  et  musées  de  Hon- 
grie, d'abord  avec  un  budget  de  186.488  francs,  a  été  fondé  en 
1897,  comme  surveillance  non  moins  que  comme  propagande 
de  tous  ces  établissements  d'instruction  libre  qu'on  nomme 
musées  et  bibliothèques.  Il  centralise  les  efforts  des  associa- 
tions, ligues,  municipalités,  appelant  et  répartissant  les  dons. 

Le  budget  en  1907  se  trouve  de  2^7.880  fr.,  ordinaire,  et 
104.000  fr.,  extraordinaire.  Son  action  s'étend  sur  plus  de 
20  bibliothèques,  et  autant  de  musées.  Il  occupe  i3  inspecteurs 
et  5  conseillers  spéciaux,  dont  un  architecte  et  un  pour  les 
bibliothèques  populaires.  Le  siège  en  est  à  Budapest,  au 
Musée  national  hongrois,  qui  contient  aujourd'hui  une  des 
belles  bibliothèques  du  monde  (46i.ooo  imprimés,  dont 
120.000  minora  en  1900).  Le  budget  total  du  Musée  dépasse 
un  demi-million.  Le  nombre  des  lecteurs  de  la  bibliothèque 
fut  de  44-793  en  1906, 

Nous  n'énumérerons  pas  toutes  les  ressources  intellectuelles 
—  i44  bibliothèques  et  i4  branches  —  de  cette  capitale  dont 
la  croissance  a  des  allures  américaines. Les  larges  rues  claires, 
les  bâtiments  neufs,  le  luxe  public,  l'ample  masse  d'eau  du 
Danube  et  les  grandes  perspectives  des  avenues  tracées  droites 
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dans  la  plaine  libre  éveillent  parfois  l'idée  d'une  sorte  d'Amé- 
rique... 

L'Université  a  une  bibliothèque  de  25g. ooo  volumes,  et 
yo.ooo  écrits  divers,  63.788  lecteurs  en  igoS.  Budçet  de 
5o.ooo  francs.  La  bibliothèque  du  Polytechnicum  avec  80  800 
volumes  et  un  budget  de  5o.ooo  francs  communique  par  an 
plus  de  So.ooo  volumes.  La  bibliothèque  de  la  ville,  réunie  à 
celle  du  bureau  statistique,  compte  dans  les  60.000  volumes. 
Elle  est  ouverte  à  tous.  Le  crédit  d'acquisitions  est  d'une 
dizaine  de  mille  francs.  La  bibliothèque  israëliste  est  très  im- 
portante (Si.ooo  volumes). 

Les  universités  d'Agram  (i  ig.ooo  volumes)  et  de  Klausen- 
burg'  (80.000  volumes)  ont  pour  leur  bibliothèque  de  16.000  à 
22.000  francs.  Citons  les  bibliothèques  du  collège  de  Debrec- 
zeti  (75.000  volumes),  de  Gran  (118.000),  Hermannstadt 
(100.000),  Pannonhalma  (i56.ooo).  Des  villes  comme  Pres- 
bourg  restent  cependant  avec  des  bibliothèques  insignifiantes. 


ROUMANIE,    SERBIE^     BULGARIE,     TURQUIE 

La  Roumanie  est  bien  neuve,  mais  le  développement  y  est 
rapide.  La  bibliothèque  de  Bukarest  ouverte  en  1895,  avec  un 
revenu  de  57.603  francs,  dont  i5.ooo  pour  achat  de  livres,  n'a 
pas  encore  dépassé  20.000  volumes,  mais  elle  compte  par  an 
plus  de  67.000  lecteurs  (286.000  habitants). 

L'Université  de  Jassy  (78.000  habitants)  a  160.000  volumes, 
mais  le  budget  n'est  que  de  g. 556  fr. 

L'Université  de  Soi'hia,  en  Bulgarie,  a  une  bibl.  de  58. 000 
vol.  Celle  de  Belgrade, à  peine  davantage,  mais  la  Bibliothèque 
nationale  de  Serbie,  à  Belgrade,  possède  i5o.ooo  vol.  et  par- 
tage une  dotation  de  5o.ooo  fr.  avec  le  Musée  et  l'Académie  des 
sciences. 

Il  semble  que  les  Turcs  n'aient  point  voulu  quitter  l'Europe 
sans  quelque  noble  effort  intellectuel,  et  depuis  1900  une  Uni- 
versité turque,  avec  une  petite  bibliothèque,  honore  Constan- 
tinople. 

Elle  a  précédé  de  peu  la  Révolution.  La  Vieille-Turquie  en 
est  morte. 

Tout  de  même  à  Byzauce,  la  culture  grecque  est  un  peu 
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plus  ancienne,  et  si  ce  n'est  point  le  lieu  de  parler  des  trésors 
sauvés  de  TEmplre  grec, et  des  ri^jhessesdu  Mont AlhoSjSig-na- 
lous  à  Constantinople  la  société  ^recrpac  de  littérature,  qui 
possède  20.000  vol.  et  compte  25o  membres. 


La  Grèce!  —  A  l'inverse  de  M.  Barrés,  j'y  ai  été  surtout 
«  pour  voir  des  paysag'es  »,  et  j'en  ai  vu  de  si  beaux  que  je 
n'ai  même  pas  visité  la  bibliothèque  de  notre  école  d'Athènes. 
Mais  un  Athénien,  qui  fit  fortune  aux  Indes  et  revint  dans 
l'Atlique  défendre  le  grec  moderne,  lang-ue  vivante,  m'envoie 
les  notes  suivantes  : 

Bibliothèques  publiques  en  Grèce. 

Athènes.  —  La  Bibliothèque  Nationale,  celle  de  la  Chambre,  celles 
du  Sylloguc  «  Parnassos  »  (cercle  littéraire),  de  la  Société  des  Amis  da 
peuple  et  celles  des  Sociétés  archéologique   et  ethnoloçique. 

Provinces.  —  H  y  a  quelques  petites  bibliothèques  da.is  les  villes  suivan- 
tes :  Le  Pirée,  Gorfou,  Zanle,  Dimitsaua,  Andritséna.  La  plupart  des  mo- 
z-.astères  et  la  communauté  de  Mylaï  possedeat  des  manuscrits. 

La  BiblioUtèque  Nationale  d'Athènes  est  la  plus  importante  en  Grèce. 
Elle  possède  ^ôo.ooo  vol.  imprimés;  90.000  essais  non  imprimés;  200.000 
documents  historiques,  a.^ioo  manuscrits.  Ces  chiti'res  ne  sont  qu'approxi- 
matifs. Elle  a  le  dépôt  le;,^al  (2  exemplaires). 

La  majorité  des  livres  s  mt  en  grec,  latin,  français,  allemand,  anglais  et 
italien.  Les  livres  scientifiques  et  de  philologie  sont  en  prépondérance. 

La  Bibliothèque  e>t  abonnée  à  plusieurs  périodiques  grecs,  français,  alle- 
mands, anglais  et  italiens.  La  plupart  se  rattachent  à  la  littérature  savante, 
mais  il  y  a  aussi  des  revues  commerciales  et  des  éditions  périodiques  de 
vulgarisation. 

Le  nombre  des  lecteurs  est  en  moyenne  de  5oo  par  jour.  Il  se  compose 
de  professeurs,  d'étudiants  de  lUniversitc  ou  des  Gymnases,  d'hommes  de 
lettres  et  de  rares  officiers.  11  y  a  une  pièce  spéciale  pour  les  dames,  mais 
seules  quelques  étudiantes  fréquentent  régulièrement. 

La  Bibliothèque  est  ouverte  de  9  h.  à  i-  h.  et  de  2  h.  à  4  h.  pendant  la 
période  Sept. -Février ;  de  9  h.  à  la  et  de  3  à  5  pendant  Mars-Mai;  de 
8  à   12,  pcndaiit  Juin-Août. 

Des  cabinets  de  lecture  y  sont  spécialement  à  la  disposition  des  profes- 
seurs et  des  étudiants  (de  9  à  la  et  de  2  à  10  h.). 

La  salle  publique  de  lecture  n'est  pas  ouverte  le  soir. 

La  Bibliothèque  Nationale  a  un  budget  d'à  peu  près  60.000  fr.  (ou  drach- 
mes) par  an.  L'Eut  et  l'Université  fournissent  la  plus  large  part.  La  bi- 
bliothèque a  unepelite  fortune  individuelle  qui  lui  vient  de  dotations  et  de 
legs.  Llle  reçoit  chaque  année  un  grand  nombre  de  livres  légués  ou  donnes 
par  des  Grecs. 

Bibliothèque  de  la  Chambre.  —  175.000  volumes  (Droit,  Sciences,  Po- 
litique, Hisîtoire,  Géogr.iphie).  La  Bibliothèque  possède  la  plus  complète 
collection  de  livres  écrits  sur  l'hellénisme  et  spécialement  ceux  qui  ont  été 
publiés  depuis  la  découverte  de  l'imprimerie  jusqu'à  i833. 

La  Bibhothèjue  reçoit  des  journaux  et  des  périodiques  grecs,  français. 
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anglais,  allemands.  La  plupart  se  rapportent  aux  sciences  politiques, 
morales  et  militaires. 

Le  nombre  des  lecteurs  est  d'à-peu  près  i5.ooo  par  an.  La  Bibliothèque 
est  ouverte  au  public  de  9-12  et  de  3  6,  mais  la  majorité  des  lecteurs  sont 
des  savants,  des  étudiants  et  des  députés.  Les  gens  du  peuple  n'y  fréquen- 
tent prcs([ue  pas. 

La  Uibliolhèque  est  aussi  ouverte  durant  les  séances  de  la  Chambre. 

L'Etat  donne  40.471.35  drachmes  par  an  pour  la  Bibliothèque  de  la 
Chambre. 

BibL  de  l'Association  des  Amis  du  Peuple.  —  40.000  volumes:  i»tous 
les  auteurs  grecs  anciens;  2°  tous  les  commentaires  sur  ces  auteurs  publiés 
par  des  savants  grecs,  comme  Corny,  Doucas,  elc;  3»  grammaires  et  dic- 
tionnaires grecs  et  étrangers  :  4°  hisloire,  géographie,  philosophie,  droit, 
médecine,  sciences,  etc.;  5°  poèmes,  romans  et  périodiques.  En  outre,  la 
plupart  des  livres  publiés  pendant  la  domination  ottomane  {14Ô8-1821). 

Ouverte  de  g  h.  du  matin  à  10  heures  du  soir  tous  les  dimanches  et  les 
jours  fériés...  qui  sont  nombreux  en  Grèce. 


La  Russie,  au  milieu  de  ses  troubles,  n'a  point  délaissé  ses 
bibliothèques. 

L'année  1908, qui  réduit  la  maison  de  l'empereur  etle  crédit 
de  la  marine,  l'année  1908,  qui  augmente  la  dette  de 
94.168.000  roubles  et  porte  les  budg-ets  totaux  de  1.802  a 
2.817  millions,  inscrit  pourtant  au  chapitre  de  l'Instruction 
publique  53. 149.000  roubles  au  lieu  36. 801. 000  en  1902,  et  le 
créditréservé  aux  institutions  scientifiques,  i  .469.821  roubles, 
est  de  10.000  roubles  plus  élevé  qu'en  1906. 

Nous  sommes  heureux  de  constater  que  si  la  France  fait  de 
ce  chef  de  g-randes  économies  chez  elle,  l'argent  français  n'est 
point  si  avare  au  dehors, et  continbue  sans  mesquinerie  à  l'ins- 
truction supérieure  et  aux  bibliothèques  de  la  Russie. 

Il  y  contribue  en  France  même.  Les  Slaves  .sont  chez  eux 
dans  nos  bibliothèques.  On  s'en  plaint  à  Bruxelles  comme  à 
Londres  et  à  la  Sorbonne.  C'est  un  public  difficile,  discuteur, 
-sans  soin,  susceptible,  au  demeurant  fort  sympathique,  et  qui 
s'assimile  aisément  toutes  sciences, sauf  peut-être  cellede  vivre 
en  liberté. 

Peut-être  aussi  d'anciens  goûis  nomades  et  des  habitudes 
de  promiscuité  font  que  le  peuple  slave  comprend  de  race  la 
lecture  en  commun.  Les  livres  ne  sont  pas  facilement  admis 
en  Russie,  mais  les  lecteurs  sont  facilement  admis  aux  livres. 
—  (D'ailleurs  si  tant  d'auteurs  français  sont  interdits  en  Ru.s- 
sie,  les  traductions  de  ces  auteurs  y  circulent  librement,  avec 
toute  autorisation,  sauf  celle  de  ces  auteurs  mêmes  !)  —  On 
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ne  peut  douter  que  le  jour  où  la  prospérité  reviendra  dans  cet 
empire,  on  y  verra  plus  de  bibliothèques  qu'ailleurs. 

Malgré  l'hostilité  du  g-ouvernement,  les  zemstvos  ont  cou- 
vert le  pays  d'un  réseau  de  petites  bibliothèques,  bien 
modestes  si  l'on  compare  les  résultats  actuels  à  ceux  de  l'An- 
gleterre, admirables  si  l'on  song-e  à  ce  qu'était  la  Russie,  à 
son  nombre  effroyable  d'illettrés,  admirables  si  l'on  compare 
l'effort  fait  là-bas  à  l'effort  fait  chez  nous.  Les  deux  gouver- 
nements les  plus  prospères  sont  ceux  de  Wiatka  et  de  Perm 
avec  2.56i  et  2.5oo  bildiothèques.  Puis  viennent  ceux  de 
Livoni3  II 4,  de  Tobolsk  78,  de  Toula,  72,  Tver  6g,  Moscou 
67,  etc. 

Saint-Pétersbourgades  richesses  uniques, il  a  même  toute 
la  Pologne...  La  Bibliothèque  Impériale  comptait  en  igoS  : 
1. 602.807  volumes.  Le  chiffre  des  lecteurs  était  en  igo4  de 
ig8.6i4,  supérieur  donc  à  celui  de  notre  Nationale.  Fin  igo6, 
le  nombre  des  volumes  est  de  i.5g4.24o,  celui  des  lecteurs 
ayant  été  dans  l'année  de  226. 6g7. 

C'est  un  essor  rapide.  Le  chiffre  d'acquisitions  de  livres  de 
la  Bibl.  Impériale  est  presque  le  double  de  celui  de  notre  Natio- 
nale !  54.000  roubles,  soiti43.64o  francs. C'est  la  bibliothèque 
d'Europe  qui,  après  le  British,  achète  le  plus  de  livres  étran- 
gers. 

Le  budget  total  est  de  164.704  r.  (438.1 12  fr.).  Le  person- 
nel comprend  2  directeurs,  27  bibliothécaires. 

Nous  ne  citerons  pas  les  nombreuses  bibliothèques  de  Saint- 
Pétersbourg  (Institut  royal  des  sciences,  4oo.  000  vol.  Acadé- 
mie de  théologie,  200.000),  etc.  Enfin  l'Université:  866.807  vol. 
(180. 888  ouvrages).  C'est, aveccelle  de  Moscou  (8.8o5  et  8.6g8 
étudiants  en  i  go8).laplus  importante  du  monde  après  Paris  et 
Berlin. 

L'Université  de  Moscou  possède  3i4.458  vol.  et  une  dota- 
tion de  6.000  r.  Les  richesses  de  la  ville  sont  immenses:  Bibl. 
du  musée  historique  Alexandre  III,  180.000  vol., de  l'Académie 
de  théologie,  120.000,  et  surtout  la  Bibliothèque  du  musée  Rum- 
jantzov  800.000  vol.,  crédit  de  62.800  roubles,  qui  s'applique 
à  tout  le  musée:  antiquités,  médailles,  800.000  estampes, etc.). 

Kharkoff,  igo.ooo  habitants,  a  outre  176.000  volumes  à 
l'Université,  une  bibliothèque  publique  ouverte  en  1886  avec 
1.700  volumes.  Il  y  en  a  aujourd'hui  1 10. 000. Elle  est  payante, 
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le  nombre  des  abonnes  était  de  2,668  en  1904.   On  a    ouvert 
une  salle  de  seconde  classe,  avec  670  abonnés. 

Kazan  (i4o.ooo  hab.)  a  2  grandes  bihl.,  une  d'Université, 
240.000  vol.,  une  d'Académie,  77.000.  Kiev  (25o.ooo  hab.),  de 
môme,  avec  120.000  et  78.000  vol.  Wilna  (122.840  hab.)  a  une 
riche  Bibl.  publique.  Budget  8.000  r.  Lecteurs,  19.000.  (Plus 
de  200.000  vol.)  Enfin  Odessa  (4oo.ooo  hab.)  a  une  Bibl. 
d'Université,  248.000  vol.,  et  une  de  la  ville:  122. i53  vol., 
qui  reçoit  près  de  100.000  visiteurs  par  an;  son  budget  est 
de  1 2. 83o roubles. 

Les  bibliothèques  finlandaises  sont  en  pleine  prospérité,  non 
seulement  celle  de  l'Université  d'Helsingfors  (98.000  hab.  — 
200,000  vol.  B.  3o. 000  fr.  Communications  :  60.000),  mais  les 
bibhothèques  populaires,  au  nombre  de  plus  de  600,  quel- 
ques-unes importantes  à  Wiborg,  Aabo,  etc.  Celle  d'Helsing- 
fors, pour  25.000  vol.  qu'elle  possède,  dépasse  1 26.000  com- 
munications. Elle  est  pourvue  de  3  filiales. 

Le  Caucase  a  Tiflis  :  42. 000  vol.  (Budget,  12.864  r-)  La 
Sibérie,  l'Université  de  Tomsk,  avec  200.000  vol.,  les  musées 
de  Jeniseisk,  20.000  vol.,  Minusinsk,  22.5oo,  etc. 

A  ïaschkent,  la  Bibliothèque  libre  du  Turkestan  a  63. 000 
vol.  Budget  :  11.000  fr. 

Pologne.  —  La  Pologne  dépouillée  et  renaissante  compte] 
malgré  toutes  les  déprédations  deux  des  belles  bibliothèques  de 
l'Europe,  celles  des  universités  de  Varsovie  et  Cracovie.  La 
pi^emière  a  dépassé  55o.ooo  volumes,  la  seconde  884-ooo 
(9.870  prêts,  5.000  lecteurs  sur  place).  Les  dotations  et  taxes 
fournissent  25.000  fr.  Lemberg  (160.000  hab.)  reçoit  une 
quarantaine  de  mille  fr.  pour  l'accroissement  de  la  Bibl.  de 
l'Université  (192.000  vol.).  L'Institut  Ossolinski  (122.840vol.) 
a  une  dotation  de  10.000  fr.,  58. 000  lecteurs,  167.860  vol. 
communiqués. 

Les  Polonais  ont  Tinstinctdu  livre  en  commun,  et  vont  lire 
dans  toutes  les  bibliothèques  du  monde.  Ils  en  ont  eux- 
mêmes  partout,  à  New-York  comme  aux  bords  de  la  Ruhr,  si 
humbles  soient-elles.  La  plus  belle  est  quai  d'Orléans,  à  Paris. 
Elle  dépend  de  l'Académie  des  sciences  de  Cracovie  et  compte 
80.000  volumes. 
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DANEMARK,  SUEDE,  NORVEGE 


On  peut  remonter  haut  dans  le  Nord.  Danemark,  Suède, 
Norvèg-e  sont  de  grands  pays  de  lecture  et  de  bibliothèques, 
proportionnellement  les  plus  riches  peut-être  en  livres,  ces 
pays  des  long-ues  journées  et  des  longues  nuits.  L'initiative 
privée  y  fournit  d'ailleurs  encore  plus  de  livres  que  les  biblio- 
thèques publiques. 

Copenhague.  — Tout  d'abord  la  Bibliothèque  Royale  :  plus 
de  700.000  vol.Budg-et  de  55. 000  couronnes.  Achats  de  livres  : 
25.880  fr.  Comm.  totales,  56.199.  Prêt,  28.  211.  Elle  reçoit  le 
dépôt  Icg-al  du  Danemark. 

La  Bibliothèque  royale  de  Copenhague  publie  annuellement 
un  volume  classé  méthodiquement,  —  4o3  pages  en  1907,  soit 
environ  80.000  mentions,  —  qui  est  le  catalog-ue  de  tout  ce 
dont  les  bib/ioihèqaes  publiques  du  Danemark  se  sont  enri- 
chies dans  l'année.  29  bibliothèques  y  contribuent  (Univer- 
sité, musée,  bureau  de  statistique,  laboratoire  de  chimie 
académie  des  beaux  arts,  observatoire,  bibUothèque  de  garni- 
son, de  la  marine, du  Muséum  de  zoologie, de  botanique, d'Aa- 
rhus,  etc.). Titres  très  brefs,  nom  de  ville  abrég-é  et  date,  mais 
excellent  classement  en  une  quarantaine  de  sections,  avec  des 
divisions  en  pays  pour  l'histoire. 

La  Bibliothèque  de  l'Université  possède  2.35. 000  volumes, 
et  plus  de  i5o.ooo  thèses  et  dissertations. 

Aarhus,  55. 000  hab.,  possède  200.000  vol.  La  bibliothèque 
prête  16.000  vol.  au  dehors,  et  reçoit  35. 000  lecteurs  sur  place. 
Elle  achète  pour  plus  de  20.000  francs  de  livres  par  an. 

Ce  sont  là  de  grands  dépôts,  mais  toute  commune  danoise 
a  sa  bibliothèque.  En  1889  on  en  comptait  déjà  1.0G8. 

Dans  les  brumes  de  l'Islande,  la  lecture  doitêtre  précieuse, 
Reykjavik,  5. 000  habitants,  a  un  budget  de  i5.ooo  francs 
pour  sa  bibliothèque,  riche  de  55. 000  volumes,  et  recevant 
les  12  journaux  de  la  petite  capitale. 

Les  livres  sont  d'ailleurs  répandus  dans  toute  1  île. 

Des  paysans  possèdent  des  bibliothèques  de  plus  de  mille 
volumes,  et  ils  sont  fiers  qu'un  tiers  en  soit  toujours  prêté. 

La  société  islandaise  de  littérature,  dont  le  siège  est  à  Reyk- 
javik, avec  deux  stations  à  Copenhague,  compte  55o  membres 
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versant  la  modeste  cotisation  de  6   couronnes,  ce  qui  fait  avec 
les  3.000  c.  de  subvention  i2.5oo  fr. 

Stockholm.  —  Sur  les  larg-es  boulevards  de  la  ville  aux 
beaux  lacs,  Stockholm,  un  monument  trèssimple,  isolé, rappelle 
comme  proportions  nos  mairies  de  Paris  ;  c'est  la  bibliothèque 
royale,  modeste,  mais  pratique  et  l'une  des  mieux  tenues  que 
j'ai  visitées. 

Les  facilités  d'entrée,  de  prêt,  d'admission  aux  catalog^ues 
étonnent  nos  méfiances.  On  prête  environ  12  ooo  vol.  par  an, 
on  en  lit  sur  place  75.000.  Le  nombre  total  serait  de  34o.ooo, 
brochures  non  comprises.  L'apport  de  1906  a  été  de  27.435  n°*, 
dont  23.5oi  sortis  des  presses  suédoises. 

Le  budg-et  de  reliure  et  d'achat  est  de  près  de  5o.ooo  francs. 
Stockholm:  3o8.ooo  hab.  Le  budg-et  de  sa  bibliothèque  est  de 
i3G.i64  francs,  soit  ofr.  43  par  habitant  contre  o,3o  que  donne 
Paris,  —  et  0,029  pour  la  Suède,  0.024  pour  la  France.  Ce 
budg-et  a  aug-menté  de  i4.ooo  fr.  depuis  dix  ans.  Les  com- 
munications sur  place  sont  passées  de  46.896  à  G4.928,  mais 
on  a  restreint  le  prêt  :  9.698  à  7.831. 

Upsal,  triste  ville  universitaire, n'est  pas  loin:  33o.ooovol. 
environ.  Le  prêt  au  dehors  dépasse  22.00O;  et  dans  la  salle 
40.000.  On  a  acheté  en  1906  pour  33.452  fr.Le  budg-et,  qui  a 
presque  doublé  depuis  dix  ans,  va  passer  de  32. 000  à  82.000 
couronnes  à  partir  de  1908.  Tous  les  livres  imprimés  en 
Suède  sont  reçus  à  Upsal  etle  dépôt  lég-al  en  a  fourni  4-io3, 
4-363,  4-4oo>  ces  trois  dernières  années.  Le  développement 
est  rapide  et  la  France  envoie  actuellement  à  Upsal  beau- 
coup de  publications. Lesautres  universités,  Lund  et  Gôteborg", 
ont  180.000  et  20.000  vol.  ; 

Un  leg-s  de  100.000  fr.  assure  à  Gôteborg  une  mag-ni- 
fique  bibliothèque  publique  qui  compte  aujourd'hui  plus  de 
100.000  vol.,  et  dont  le  budget  dépasse  55. 000  francs. 

Citons  encore  une  bibliothèque  de  plus  de  100.000  vol.  à 
Linkôping-  (i5.ooo  hab.). 

La  Norvège  enfin  aux  habitants  si  clairsemés  nous  donnera 
l'exemple  d'une  prospérité  des  bibliothèques  que  nous  ne 
retrouverons  qu'aux  Etats-Unis.  L'Université  de  Christia- 
nia (227.000  hab.)  a  une  bibliothèque  de  43o.ooo  volumes 
qui  s'accroît  rapidement;  les  crédits  d'acquisitions  sont  de 
5o.ooo  fr.  A  Christiania,  la  Bibliothèque  fondée  en  1780  par 
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Deichman,a  été  réorg-anisée  comme  \e^free  Libraries  amé- 
ricaines, et  l'accès  libre  du  public  aux  rayons  y  a  été  établi 
en  igo3.  Elle  a  près  de  loo.ooo  vol.,  l'accroissement  de  1904 
était  de  5.628.  Sur  les  crédits  de  70.000  IV.,  21.000  sont 
consacrés  aux  achats. 

Les  heures  sont  de  9  du  matin  à  10  heures  du  soir,  les 
dimanches  de  5  à  10.  Le  prêt  au  dehors  en  1904  :  446.067  vol.  ; 
dans  la  salle  49-3G5;  en  1906,  les  prêts  montent  à  522.000, 
dont  ^7  0/0  de  littérature,  ce  qui  est  le  plus  bas  chiflVe,  je 
crois,  pour  une  bibliothèque  g-énérale,  qui  prête  des  romans. 
Elle  a  une  section  pour  la  jeunesse,  et  des  dépôts  même  dans 
les  jardins  publics,  où,  Tété,  on  peut  emprunter  des  livres. 
Nous  aurions  dû  la  décrire  avec  les  Bibliothèques  libres  d'An- 
gleterre et  d'Amérique,  mais  elle  est  unique  sur  le  continent. 

On  compteen  Norvèg'eplus  de  65o  bibliothèques  populaires. 
Les  bateaux  qui  longent  les  fiords  déposent  des  livres  jus- 
qu'aux pêcheries  des  Lofoten  et  aux  stations  isolées  de  télé- 
graphe. Des  académies  ouvrières  (35,  dont  10  dans  les  cam- 
pagnes) complètent  l'œuvre  des  bibliothèques. 

Parmi  les  petites  villes  qui  se  nichent  dans  le  déchiquetage 
de  la  côte,  Stavanger  (Si.ooo  hab.)  a  son  musée  et  sa 
bibliothèque  communale,  20.  000  vol.  Et  plus  haut,  c'est 
Bergen  (72.  000  hab.),  Bergen,  qui  publie  4  journaux  et  où 
commence  vraiment  le  pays  de  la  longue  nuit,  Bergen  le  point 
peut-être  le  plus  pittoresque  du  monde  durant  les  quelques 
jours  où  le  ciel  y  est  bleu...  Nous  y  trouvons  une  bibliothèque 
publique  depuis  1872, avec  90.000  volumes,  un  budget  d'achats 
de  6.3oo  fr.,  et  en  1906  un  chiffre  de  prêt  de  284.600,  dans 
lequel  la  littérature  entre  pour  71  0/0.  Le  Musée  a  32. 000  vol. 

Plus  haut  encore,  l'antique  Trondhjem  (3i.  000  hab.).  La 
bibliothèque  comptait  600  volumes  en  1770,  1 5. 000  en  1808, 
et  aujourd'hui  1 15. 000. Elle  s'accroît  d'un  millier  par  an, mais 
le  prêt  est  faible,  1.920  vol.  en  1906.  Une  bibliothèque  popu- 
laire, fondée  en  1901,  y  supplée.  Elle  est  riche  déjà  de  près 
de  20.000  volumes. 

Et  plus  au  nord,  on  penserait  ne  plus  trouver  que  des  neiges. 
Mais  Tromsô,7.ooo  hab., est  fier  de  son  petit  musée  polaii-e,  et 
j'y  ai  aperçu  une  bibliothèque.  11  y  a  aussi  des  livres  dans  ces 
maisons  rouges  où  l'on  cultive  un  peu  de  gazon  vert  sur  le 
toit  ;  il  y  en  avait  pour  les  pêcheurs  de  morue  aux  Lofoten. 
C'était  le  moins,  puisqu'on  leur  interdit  l'alcool. 

A  la  dernière  ville  que  les  hommes  aient  avancée  au  delà 
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du  cercle  arctique,  dans  la  triste  Hammerfest,  j'ai  aperçu  des 
livres.  Il  y  en  avait  deux  de  France  :  «  Rokanbol  »,  traduit 
de  M.  Ponson  du  Terrail,  et  une  Claudine  de  VVillj. 

Bateaux. 

Et  plus  haut  on  ne  trouve  plus  une  ville,  mais  des  navires; 
on  va  maintenant  l'été  au  Spitzberg".  Je  devrais  parler  des 
bibliothèques  des  villes  flottantes,  comparer  la  Cunard  à  nos 
transatlantiques.  Nos  bateaux  ont  parfois  de  petites  bibliothè- 
ques. 11  y  en  a  3,  une  par  classe,  sur  les  paquebots  des  Messa- 
geries mais  elles  sont  bien  maigres.  Les  Transatlantiques  sont 
mieux  fournis,  du  moins  aux  places  de  luxe.  Les  bateaux  de 
la  Cunard, du  Norddeutscher  Loyd  et  de  la  Hambui'g-  Amerika 
peuvent  compter  comme  des  villes,  et  leurs  bibliothèques 
doivent  au  moins  être  mentionnées...  Enfin  les  grands  ports, 
même  Marseille,  ont  des  cabinets  de  lecture  pour  marins  de 
différents  pays.  Mais  seule,  je  crois,  l'Amérique  a  son  service 
organisé  de  prêt  de  livres  pour  les  gens  de  mer. 

AMÉRIQUE,    MOIXS    LES    ÉTATS-UNIS 

Le  Canada  intéresse  spécialement  les  gens  qui  parlent 
français.  Des  efforts  récents  ont  été  faits  pour  relier  un  peu 
mieux  qu'il  n'est  notre  pays  à  ce  rameau  détaché  de  notre 
influence.  L'expansion  des  livres  français  y  reste  médiocre. 
Quant  à  nous,  les  livres  français  du  Canada  nous  intéressent 
peu,  et  la  Nationale  n'a  pas  de  quoi  les  acquérir.  Tout  cela  est 
regrettable.  On  est  arrivé  à  passer  des  contrats  de  protection 
littéraire.  Depuis  un  an,  le  Canada  paye  des  droits  d'auteur... 
Vont-ils  développer  ou  vont-ils  entraver  la  lecture  des  livres 
français  ?  Ce  n'est  pas  le  but  de  la  Société  des  gens  de  lettres 
de  répandre  notre  langue,  et  nos  auteurs.  Au  contraire,  elle 
prélève  sa  commission.  Mais  elle  nous  montre  que,  quand  on 
désire  une  chose,  on  l'obtient.  L'exercice  1907  a  rapporté 
12.000  fr.  de  droits  de  reproduction  de  textes  français  au 
Canada. 

Pour  nous,  ce  ne  serait  pas  une  utopie  ni  besogne  vaine  (\\\o 
de  répandre  un  peu  le  surplus  du  dépôt  légal,  l'encombrant, 
le  triple  emploi  de  nos  bibliothèques,  de  donner,  libéralement, 
des  livres  au  Canada.  Don  qui  ne  nous  coûterait  rien,  et 
rapporterait  beaucoup,  je  dis  beaucoup  matériellement,  par 
les  bénéfices  commerciaux  que  l'on  obtient  en  répandant   sa 
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lang-ue,  ses  livres,  ses  mœurs —  sans  parler  d'un  patriotisme, 
voire  d'un  nationalisme,  qui  peut  pacifiquement  écarter  quel- 
ques frontières. 

Comme  s'il  y  avait  clans  la  décadence  des  bibliothèques 
françaises  une  question  de  race  plus  qu'une  question  d'insti- 
tutions, nous  constatons  avec  regret  que  si  le  Canada  ang-lais 
a  suivi  le  mouvement  des  bibliothèques  américaines,  les  pro- 
vinces françaises  sont  restées  bien  en  retard.  Ce  n'est  pas 
nous,  mais  un  livre  allemand  qui  le  constate.  Voici  les  chitrVes 
donnés  par  Schultze  : 

Ontario,  i2  bibliothèques  libres,  157. .587  vol.,  pour  2.1H.321  hab. 
Québec,  «2  —  _  31.500  —         1.488.333   — 

Ces  chiffres  datent  de  1893  ;  on  comptait  pour  le  Canada 
19  bibliothèques  libres,  217.687  volumes  pour  4-833.239  habi- 
tants. L'avance  anglaise, dont  je  n'ai  pas  les  chiffres,  n'a  fait, 
me  dit-on,  que  s'accroître. C'était  cependant  à  Québec,  en  1779, 
que  la  première  bibliothèque  avait  été  fondée,  sans  parler  de 
celle  de  l'Université  Laval,  fondée  en  i663,  et  riche  aujourd'hui 
de  1 20.000  vol.  Québec  (68.000  hab.)  a  en  outre  laBibliothèque 
de  la  législature  (71.000  vol.  et  18.000  br.).  On  y  trouve  une 
Jree  library  anglaise,  mais  la  française  porte  le  nom  de 
«  Bibliothèque  des  ouvriers  ». 

Montréal  (3oo.ooo  hab.)  a  deux  Universités,  une  française 
(Laval),  avec  728  élèves,  une  ang-laise  (Mac  Gill),  avec  i.33i. 
Celle-ci  a  une  belle  bibliothèque  centrale  (90.000  vol.)  et  une 
série  de  bibliothèques  de  facultés  (24.000  vol.,  à  celle  de 
médecine.)  Au  CoUèg-e,  5o.ooo  volumes. 

Uact  autorisant  les  villes  à  s'imposer  pour  les  bibliothèques 
n'existe  au  Canada  que  depuis  1882  ;  le  mouvement  a  été 
lent  et  borné  aux  provinces  anglaises.  Les  premières  villes 
qui  s'imposèrent  portent  les  noms  de  Berlin  (9.000  hab.), 
Waterloo,  Chatham  (9.000  hab.)  et  Toronto. 

Toronto  (208.000  hab.)  avant  déjà  la  bibliothèque  législative 
depuis  1867  (88.000  vol.  en  igoS).  La  Public  Ubrarij  fondée 
en  83  comptait  84.987  vol.  en  93.  Elle  possède  aujourd'hui 
5  succursales,  le  nombre  de  livres  a  dépassé  aujourd'hui 
i4o.ooo  et  le  budget  173.000  francs.  La  cii-culation  annuelle 
est  de  45o  à  000.000  volumes.  L'Université,  détruite  en  1890 
par  un  incendie,  a  été  vite  reconstituée,  et  compte  aujourd'hui 
77.000  vol.  et  a  un  budget  de  20.000  fr.  Enfin  la  Lérjislative 
library  of  Ontario  compte  87.500  volumes. 


—  372  — 

A  Ottawa  (Go. 000  bab.),  la  Bibliothèque  du  Parlement  a 
plus  de  Soo.ooo  vol.  Là  aussi,  en  igoS,  les  incendies,  si  fré- 
quents dans  le  Nord-Amérique,  ont  détruit  une  belle  biblio- 
thèque, celle  de  l'Université  ;  elle  renaît  et  compte  aujour- 
d'hui 20.000  volumes. 

Les  provinces  moins  peuplées  de  l'Est  et  du  Nord-Ouest  ont 
elles-mêmes  des  bibliothèques  de  quelque  importance,  Halifax 
notamment. 

Mais  l'institution  spéciale  au  Canada  et  qui  mériterait  d'ê- 
tre étudiée  à  part  est  celle  des  bibliothèques  des  Mechanic's 
ïnstitutes,  qui,  dans  la  province  d'Ontario,  ont  eu  un  succès 
extraordinaire,  et  remplacent  en  partie  la  Free  library  dans 
le  système  d'éducation,  Québec  en  a  2  avec  i3.ooo  volumes. 
L'Ontario  en  avait  26  en  18G9,  74  en  1880,  et  en  1898  264, 
avec  367.498  volumes,  soit  1.385  pour  chacune  en  moyenne. 
27.449  membres  consultaient  578. 5i5  vol., soit  21  chaque  par 
an.  Les  Belles-Lettres  ne  comptent  que  pour  49  0/0  dans  les 
lectures.  La  cotisation  annuelle  est  généralement  de  5  fr. 
L'Education  Office  d'Ontario  a  pour  système  de  fournir  des 
livres  à  moitié  prix  aux  institutes  et  aux  bibliothèques  ;  il  en 
a,  en  trente  ans,  vendu  1.400.000. 


L  AMERIQUE    DU    CENTRE   ET    DU   SUD 

L'Amérique  du  Sud  et  le  Mexique  semblent  entrer  dans  une 
ère  plus  paisible,  et  des  efforts  très  grands  y  sont  faits  pour 
créer  ou  développer  les  bibliothèques.  Mais  c'est  un  effort 
tout  récent  et  dont  les  effets  ne  seront  pas  sensibles  avant 
dix  ans. 

Il  y  a  des  bibliothèques  nationales  à  Mexico,  Lima,  Mon- 
tevideo, Santiag'o,  La  Havane;  les  deux  g-randes  capitales  du 
Sud,  Buenos-Ayres  et  Rio,  se  proposent  d'égaler  un  jour  les 
villes  de  l'Amérique  du  Nord.  Les  chii3Fres  sont  modestes,  mais 
ce  sont  chiffres  catholiques;  ils  doivent  être  majorés  avant 
d'être  compares  aux  chiffres  protestants.  Car  il  y  a  d'autres 
joies  dans  le  Sud  que  celles  des  livres. 

On  y  lit  cependant  beaucoup,  et  une  chose  doit  nous  inté- 
resser tout  spécialement  :  on  y  lit  beaucoup  de  livres  fran- 
çais. 

Les  hauts  faits  de  M.  Bouvard,  transformateur  de  capitales, 
que  l'Amérique  emprunta  au  Paris  de  Haussmann,  le  voyage 
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de  M.  Turot  et  ses  articles,  les  récits  de  nos  artistes  dramati- 
ques, enthousiasmés  là-ljas  de  leur  propre  succès,  ont  un  peu 
attiré  l'attention  publique  sur  les  belles  colonies,  libres  et 
indépendantes,  qu'un  pays  comme  la  France  pourrait  se 
conquérir  :  colonies  d'influence,  les  plus  pratiques!  —  elles 
rapportent  de  l'arg-ent,  et  même  de  la  g-loire. 

Nos  libraires  ont  été  avertis  long-uenient  dans  le  Journal  de 
la  Librairie,  igo8.  des  routes  qui  s'ouvrent  là-bas  à  leur  com- 
merce, et  appelés  à  concurrencer  M.  Garnier,  qui  depuis  des 
temps  incalculables,  plus  d'un  demi-siècle,  certes  !  —  mais  il 
ne  date  pas  ses  livres  —  répand  seul  là-bas  notre  littérature. 

Pour  réveiller  et  développer  l'influence  de  la  France,  une 
ligue  enfin  vient  de  se  former  à  Paris;  elle  n'a  rien  de  mer- 
cantile; c'est  toute  la  Sorbonne,  M.  Picavet,  M.  Croiset,  etc., 
qui  la  patronnent.  C'est  la  science  française  qui  veut  coloniser 
et  se  lève  à  l'appel  de  l'Amérique  latine. 

Ou  y  aime  notre  langue,  notre  théâtre,  notre  science,  nos 
mœurs,  nos  livres.  On  y  comprend  notre  vie;  on  y  a  notre  reli- 
gion, si  peu  qu'il  nous  en  reste.  J'ai  simplement  ici  découpé 
quelques  notes  dans  les  gros  volumes  de  statistique  que  la 
Bibliothèque  Nationale  reçoit  chaque  année.  Le  texte  en  est 
même  quelquefois  en  français,  pour  que  nous  comprenions!  La 
situation  des  bibliothèques  est  toute  particulière  par  la  multi- 
plicité des  langues.  On  va  voir  que  la  France  y  occupe  un  bon 
rang.  C'est  pure  sympathie,  car  elle  n'a  rien  fait  pour,  presque 
rien,  jusqu'ici. 

J'entends  que  l'on  va  travailler,  et  j'apporte  ma  part  toute 
petite  :  c'estceque  je  n'ai  pas  vu,  dans  la  ligue  de  nos  univer- 
sitaires, qu'il  soit  question  de  bibliothèques.  Là-bas,  on  en  cons- 
truit d'immenses,  et  d'utiles,  à  l'Américaine.  Celles  qui  exis- 
tent sont  très  fréquentées.  L'Etat  qui  distribue,  un  peu  au 
hasard,  tant  de  livres,  ignore  trop  souvent  l'Amérique  latine. 
Voici  un  brouillon  de  liste,  avec  quelques  chiffres  : 

Mexique.  —  A  Mexico.  La  Bibliothèque  nationale,  fondée 
en  i88/|,  riche  déjà  de  200.000  vol.  Le  budget  est  66.020,  35 
pesos,  soit  près  de  35o.ooo  francs.  A  Queretaro  (38. 000  hab.), 
Vera-Cruz  (29.000  hab.),  il  existe  aussi  des  bibliothèques  publi- 
ques. Nous  n'avons  aucune  note  sur  Puebla  (100.000  hab.). 

Rien  non  plus  sur  les  villes  du  centre,  sinon  l'existence 
d'une  bibliothèque  à  Panama  (5o.ooo  hab.)  et  de  la  bibliothè- 
que nationale  de  San  Salvador  (60.000  hab.). 

A  La  Havane  (3oo.ooo  h.),  la  Bibliothèque  nationale  date 
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de  1901  et  est  déjà  riche  de  ^o.ooo  vol.  L'influence  américaine 
assure  cette  prospérité-là. 

Véxézoéla. — A  Caracas  (72.000  hab.)  la  Bibliothèque  natio- 
nale (So.ooo  vol.)  et  celle  de  l'Université  centrale  (35.ooo). 

Colombie.  —  Bibliothèque  à  Santa -Fé  de  Bogota 
(120.000  hab.). 

Equateur. —  Bibliothèques  publiques  à  Qui7o  (80.000  hab.). 

Pérou.  —  Bibliothèque  Nationale  à  Lima  (i 55. 000  hab.) 
fondée  en  182 1,  ^2.000  vol.  Budg-et  de  i5.ooo  soles (37.880  fr. 
Autre  Bibl.  nationale  à  Arequipa  (So.ooo  hab.). 

Bolivie,  Paraguay. — Bibl.  universitaireà  S'ocre  (20.000  hab. 
Une  bibl.  publique  à  Asuncion  (70.000  h.). 

Brésil.  —  Rio  de  Janeiro  (i  million  h.)  compte  aujoi 
d'hui  une  ving-taine  de  bibliothèques.  Celles  de  la  faculté  ( 
médecine  (25.000  vol.),  de  l'Ecole  polytechnique  (^o.ooo  vol.] 
de  la  faculté  des  sciences  juridiques  et  .sociales,  du  Musée  naJ 
tional,  de  l'Institut  d'histoire  et  de  géographie  (75.000  vol.), 
sont  importantes.  Plusieurs  ont  adopté  le  classement  décimal. 
Enfin  4  bibliothèques  publiques,  l'une  d'un  caractère  popu- 
laire, dite  bibl.  municipale,  la  bibl.  du  Cabinet  de  lecture 
portugais,  la  bibl.  Fluminenze  (90.000)  et  la  Bibliothèque 
Nationale. 

Celle-ci  compte  aujourd'hui  280.000  volumes  ;  raccroi.sse- 
ment  a  été  de  45. 000  en  10  ans.  Le  budget,  de  175.820  milreis 
en  i897,estpasséà2i2.2i2  en  1908.  Cela  fait  environ  600 5Gofr. 
dont  45.280  pour  les  achats  (livres,  cartes,  manuscrits,  médail- 
les, estampes)  et  99.050  pour  reliure,  conservation,  impi'e.ssions 
de  catalogues,  etc. 

Le  bibliothécaire  en  chef  de  Rio  est  venu  en  1907  à  Paris 
et  a  obtenu  quelques  concessions   de  livres  officiels  français. 

Autres  villes  :  Saô-Paulo  (280.000 hab.), outre  les  bibl.  de  la 
Faculté  dedroitet  de  l'Ecole  polytechnique,  a  une  bibliothèque 
populaire  importante,  mais  nous  manquons  de  renseignements 
sur  elle  ainsi  que  sur  les  bibliothèques  de  Para  (120.000  hab.)  et 
de  Ceara  (5o.ooo  hab.),  et  sur  l'existence  mêmedeBibliothèques 
publiques  «\Bahia  (200.000  hab.),  Pernambuco  (190.000  hab.). 

Uruguay. 

AMontevideo  (264.000  hab.),rUniversitéa  des  bibliothèques 
spéciales  de  6  à  i.ooo  vol.  dans  ses  diverses  facultés.  Il  existe 
un  musée  et  une  bibliothèque  pédagogiques,  qui  ont  reçu 
2.068  visiteurs  et  683  lecteurs  en  1906. 


Enfin  la  Bibliothèquo  nationale,  44-5oo  vol.  en  déo.  1906, 
dont  nous  résumons  la  statistique  décennale  : 

GOXSL-LTATIOXS. 

i8S5-8     1890      1895       1900       1905        1906 

Lecteurs 807     2.089     3.463    6./|65      9.800      9.871 

Œuvres 0'''     2.o58    4.363     8.937     12.620     i3.3io 

A'oliimes 1.008    3.918    6.632  11.466     19.465    22.970 

ACC!;01SSEJIE.NTS. 

DJpôt  légal.  Volumes.         220        220        417         3i3  468  i55 

—  Total ( vol.  broch).         6G0        4'»a     1.908     1.077       1.619       i.ii5 

Achats   (articles) 555        981         4'7         ia8  aig  igo 

Accroissements  to  r.vux . 
[Dépôt,     acq.,      dons, 
échanges] 2.964     1.904    4.072     1.895      3.393       1.908 

Le  classement  des  ouvrag'es  publiés  par  la  République  donne 
(190G)  90  ouvrages  d'histoire  et  g-éog-raphie,  74  de  sciences 
sociales,  4i  de  philologie  et  lettres,  87  de  pédag'Og'ic,  24  de 
médecine,  22  de  religion  et  philosophie  ;  —  puis  5  de  chimie 
ou  physique,  etc.  Celui  des  ouvrages  lus  à  la  bibliothèque  donne  : 
histoif  e  et  g'éog'raphie  2. 087, littérature  1. 821,  périodiques  1.261, 
sciences  sociales  1.979,  sciences  naturelles  978,  religion  233, 
philosophie  885,  physique  et  chimie  549,  médecine  284  et  le 
reste  beaucoup  moins. 

Pour  les  langues  on  a  consulté  9.541  vol.  en  espag-nol,  2.546 
en  français,  465  en  italien,  171  en  ang-lais,  i38  en  allemand, 
187  en  portugais,  91  en  latin,  47^  divers. 

RÉPUBLIQUE    ARGENTINE 

Buenos-Ayres  (i,o25.653  hab.)  a  deux  bibliothèques:  la 
Nationale  et  celle  du  Municipe.  4o-753  lecteurs  en  tout  ont 
demandé  58. 725  ouvrag-es  en  1905.  Voici  le  décompte. 

Nationale.        Municipe. 

Droit 4.774  3.109 

Sciences 6.944  3.380 

Histoire 5.803  4.553 

Littérature 6.247  18.862 

Journaux 3  053 

\  Lecteurs 22.913  17.840 

lotaux  ^  Ouvrages.. 2G.b21  29.904 

La  Nationale  n'a  pas  actuellement  plus  de  io5.ooo  volumes. 

Quoique  nous  manquions  de  notes  sur  les  autres  villes  de 

la  République  Arg-entine,  notamment  sur  Rosario  (i25.oooh.), 
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l'existence  de  bibliothèques  dans  de  moindres  villes. — Parana 
(20.000  h.),  Corrientes  (17.000),  Baliia  Blanca  (14.000)  — 
révèle  une  vive  activité  de  lecture.  Cordoba  (â^.ooo  hab.)  ne 
compte  pas  moins  de  5  bibliothèques  pu'uliques.  Celle  de  La 
Plata  (65.000  h.)  compte  42.000  vol.  Elle  est  à  la  fois  pro- 
vinciale et  universitaire. 

CHILI 

Santiago  du  Chili  (332. 000  habitants)  a  une  Bibliothèque 
nationale  depuis  181 3;  elle  possède  aujourd'hui  dans  les 
iSo.ooo  volumes. Elle  publie  un  bulletin  semestriel  intéressant. 
Voici, en  additionnant  le  2^  semestre,  l'analyse  de  1906  : 

Dépôt  légal,  1.336  volumes.  Périodiques  (revues  et  jour- 
naux, comptés  par  titres)  471. 

Le  dépôt  légal  fournit  4  ex.  Deux  vont  à  la  Bibliothèque 
nationale,  un  au  gouvernement  provincial,  le  4®  au  Ministère 
de  l'Intérieur. 

Les  envois  au  directeur  de  la  Bibbothèque  nationale  sont 
faits  en  franchise  postale. 

Les  dons  comprennent  52  3  articles.  Il  en  vient  d'Amérique, 
des  Philippines,  de  Cul)a,  mais  aussi  des  bibliothèques  et 
Universités  de  Berne,  de  Copenhague,  d'Upsal,  de  Leipzig", 
Berlin,  Saint-Pétersbourg-,  Glasgow  et  Bucharest. 

Et  de  France?  M.  Gomez  Carillo  a  donné  un  exemplaire 
de  son  voyage  de  Marseille  àTokio.  C'est  tout. 

Or  la  langue  française  est  après  l'espagnol  la  plus  répandue 
au  Chili.  Voici  la  statistique,  par  langue,  des  ouvrages  con- 
sultés en  1906: 

Prêt  à  domicile    Lecture    sur    place 
jour  soir 

Castellano 4.221  53.336  6.387 

Francès 2.409  4.977  775 

Inglès 135  1.276  186 

Italiaao 142  514  150 

Aleman 113  364  69 

Latin,  griego,  portuguès,  guarani 113  22 

7.020'       60.590       7.589 

On  voit  combien  peu  la  France  fait  d'efforts  pour  répandre 
sa  langue.  Croyez-vous  qu'en  favorisant  ces  lecteurs  de  l'autre 
côté  de  la  terre  de  quelques-unes  de  nos  souscriptions  minis- 
térielles, et  des  quadruples  exemplaires  de  nos  vieilles  biblio- 
thèques, l'Etat  français  ferait  une  mauvaise  affaire  ?  Les  so- 
ciétés de  libraires  et  de  gens  de  lettres  ne  voient-elles  pas  que 
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par  dos  envols  de  livres  aux  bibliothc-ques  lointaines,  en  ré- 
pandant le  livre  français,  la  lang-ue  française,  elles  sèment 
pour  ainsi  dire  des  acheteurs...  Mais  elles  ont  d'autres  idées. 

Acquisitions:  i.i3G  volumes.  Ils  sont  presque  tousen  fran- 
çais, môme  Dickens  et  Ruskin.  Le  Chili  s'est  offert  l'an  passé 
les  œuvres  de  Zénaïde  Fleuriot,  Théophile  Gautier,  André 
Laurie,  Imbert  de  Saint-Amand,  Darmesteter,  Berg-aig-ne... 
C'est  la  liste  d'une  de  nos  bibliothèques  de  province,  qui  re- 
cherche de  l'honnête  et  répare  ses  trous. 

On  reçoit  169  périodiques  étrang-ers  ;  parmi  les  français 
fig'urent  toutes  les  revues  classiques,  l'Officiel  et  les  Débats,  le 
Génie  civil,  TAnthropolog-ie  et  une  douzaine  d'Annales  tech- 
niques, Répertoire  de  chimie,  etc. 

Le  personnel  est  de  7  chefs  et  10  sous-bibliothécaires.  Nous 
résumons  le  tableau  des  communications,  qui  suit  la  marche 
habituelle:  baisse  forte  en  août  et  septembre,  maximum  en 
novembre.  Juillet  seul  retient  plus  de  monde  à  Santiag-o. 


Arts  et  industrias aSo 

Beaux  -  Arts  ,    critique     et     histoire 

littéraire 817 

Sciences  physiques   et  mathématiques  ;574 

—  médicales 4'3 

—  naturelles ;:!o6 

Droit,  politique,administration,  écono- 
mie politique 5^3 

Education 164 

Encyclopédie-,    annuaires,   revues    et 

bibliographie 182 

Philologie,   linguistique 192 

Philosophie,  morale,    religion 017 

Géographie,  voyage,  statisîique 296 

Histoire  et    Biographie 641 

Cartes  et  plans 

Romans,  théâtre,  poésie,  littérature. .  2.686 

Polygraphie  et  mélanges 1 14 

Total 7.020        60.590         7.089 


AFRIQUE 

Egypte.  —  Alexandrie  inscrit  à  son  budg'et,  en  1907,  une 
somme  de  981  L.  (26.106  fr.),  chiffre  insuffisant  pour  recons- 
tituer la   célèbre  bibliothèque. 

Le  rapport  de  1898  indiquait  6.1 18  volumes  en  lang-ues 
européennes  reliés,  3. 147  en  brochures,  plus,  2.488  vol.  ara- 
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bes.  7.000  lecteurs,  dont  mille  indig-ènes.  Le  rapport  de  1902 
compte  10.000  lecteurs,  dont  beaucoup  de  dames.  En  1907,  la 
Bibliothèque  compte  10.271  vol.  en  européen  et  4-87960 
arabe.  Elle  est  encore  dirig-ée  par  un  Français.  Les  acquisitions 
sont  de  5.720  francs. 

Le  Caire,  qui  compte  près  de  dix  mille  étudiants,  vient 
immédiatement  après  Berlin  et  Paris,  avant  Budapest,  Vienne 
et  Moscou,  par  l'importance  de  «  la  Fleurie  »  :  l'université  El- 
Azhar.  L'enseig-nement  y  est  surtout  oral,  et  le  nombre  de 
Hatcs  n'est  pas  grrand.  Mais  ces  livres,  lus  à  haute  voix,  ser- 
ventà  plus  d'un.  C'est  ici  la  plus  g-rande  bibliothèque  verbale 
du  monde. 

Est-ce  l'idéal,  que  nos  bibliothèques  de  silence,  ces  écoles 
pour  vieux!  Silence  relatif,  car  on  y  bavarde  beaucoup,  mais 
on  ne  lit  pas  tout  haut,  on  ne  lit  pas  en  marchant,  on 
ne  lit  pas  en  commun...  J'éci>is  ces  lig-nes  tandis  que  la  pluie 
ruisselle  sur  les  vitres  de  la  Nationale.  Les  souvenirs  de 
soleil  sont  comme  les  vers  de  terre  qui  sortent  les  jours  de 
pluie.  Ah  I  une  cour  de  mosquée,  et  du  bleu  dur  en  haut  ! 
J'étendrai  ma  natte  sur  le  sol,  et  des  amis  autour  de  moi  se 
g'rouperont.  Alors  l'un  de  nous  dira  des  vers,  et  nous  les  répé- 
terons, dans  la  même  cadence,  tous  ensemble.  Car  c'est  ainsi 
que  l'on  conserve  les  choses  précieuses,  les  enfermant  non 
dans  des  vitrines  de  mu.sée,  mais  dans  ces  boîtes  en  os  où  il  y 
a  de  la  cervelle,  et  d'où,  quand  elles  sont  entrées  à  fond,  elles 
ne  sortent  plus  ;  erreurs  ou  vérité,  on  peut  les  donner  à  un,  à 
dix,  à  tous;  on  les  possédera  d'autant  plus  fortement  qii'on 
les  répandra  plus  souvent.  Car  c'était  le  bon  temps  des  biblio- 
thèques, celles  d'avant  l'écriture  à  machine  ouàmain,  le  temps 
des  livres  qu'on  ne  touchait  pas,  qui  plus  ils  étaient  lus 
étaient  durables  en  vou-^;,  où  le  terme  à'igàzé,  vrai  titre  de 
bibliothécaire,  sig-nifiait  un  homme  «  possédant  »  tout  un  livre, 
le  possédant  si  bien  que  tout  nu  au  hammam,  ou  dans  l'antre 
des  4o  voleurs,  conservateur  modèle,  il  le  g-ardait  toujours. 

Mais  nous  ne  sommes  plus  assez  sûrs  de  nos  vérités  pour 
jug-er  qu'il  les  faille  les  garder  «  en  soi  ».  Et  le  Khédive  lui- 
même  entretient  une  bibliothèque  de  47-ooo  vol.,  dont  12.000 
seulement  sont  arabes,  ce  qui  lui  coûte  plus  de  7.600  L.  E.  : 
près  de  200.000  francs.  Et  le  Caire,  riche  d'Instituts,  mu- 
sées, sociétés,  devient  un  centre  de  science  moderne  tandis 
que,  dans  la  cour  de  la  Fleurie,  bourdonnent  toujours  les  lon- 
g-ues  récitations  des  versets  musulmans. 
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Quelques  livres  dans  l'Ouest,  près  de  Freetown,  au  Collèg-e 
do  Fourali  Bay,  une  bibliothèque  à  Saint-Louis  du  Séncg'al 
(20.000  h.)  et  à  l'autre  bout  du  contiaient,  3o.ooo  vol.  au 
South  Africau  Muséum  du  Gap,  sont,  hors  l'Eg'ypto  et  l'Algé- 
rie, tout  ce  que  nous  .savons  de  la  lecture  africaine.  Là  où 
sont  les  Ang-lais  manquent  rarement  les  livres.  Kimberley 
(?,g.ooohab.),  a  1 1 .000  volumes.  Paarl,Rondebosch, toutes  peti- 
tes villes, et, dans rOrang-e,  Bloemfontein  {6.000  hak),Faures- 
mith  (2.000)  ont  des  bibliothèques.  Khartoura,  qui  a  un  labo- 
ratoire, doit  avoir  quelques  livres  à  présent. Les  rois  du  Daho- 
mey se  contentaient  d'inscrire  sur  les  murs, en  imag-es  symbo- 
liques, leur  g'lorieu.se  histoire.  Quant  au  reste  de  l'Afrique, 
sans  doute  les  bibliothèques  ne  sont  pas  absolument  nécessaires 
à  ceux  qui  sont  suffisamment  munis  d'artistes  et  sorciers,  et 
pratiquent  eux-mêmes  la  danse,  le  chant,  la  chasse. 

Mais  pour  les  peuples  qui,  ayant  depuis  long-temps  rem- 
placé par  des  lectures  ces  plaisirs  naturels,  vont  s'établir 
dans  ces  régions,  il  faudrait  que  les  livres  parviennent  plus 
aisément.  La  fondation  de  bibliothèques  est  une  des  premières 
œuvres  de  la  colonisation,  des  plus  urg-entes.  Je  ne  veux  pas 
en  cela  soulever  le  grave  problème  de  l'urg-ence  de  la  gram- 
maire et  des  caleçons  pour  nègres  ;  je  songe  simplement  aux 
nôtres,  militaires  et  colons.  Quelques-uns  deviennent  de  pures 
brutes.  Et  les  bibliothèques  pourraient  peut-être  contribuer  à 
maintenir  ou  prolong-er  l'état  de  civilisé  chez  les  civilisateurs. 

Nous  n'avons  point  mentionné  en  Amérique  la  petitebiblio- 
thèque  Fi^anconie  à  Cayenne,  ni  la  Bibliothèque  Schœlcher  à 
Fort-de-France.  La  Mission  française  a  un  petit  début  à  Tan- 
ger, et  il  y  a  une  municipale  à  Saint-Louis  du  Sénégal. 

Nos  bibliothèques  de  province  ont  des  dizaines  de  mille 
volumes  qui  les  empêchent  d'en  a.cquérir  de  nouveaux  ;  ils 
restent  là,  attendant  l'incendie.  Ces  livres  feraient  d'excellents 
fret  pour  navires.  Nos  services  maritimes  et  fluviaux.  Côte 
ouest,  Ogôoué,  aussi  bien  que  ceux  de  la  Gochinchine,  ont 
g-rand'peine  à  trouver  un  fret  avantag-eux.  Ils  pourraient  dé- 
barrasser d'un  grand  poids  Arras,  Pau,  voire  Paris, —  d'un 
grand  poids:  l'illusion  d'avoir  des  richesses  en  livres  qui  ser- 
vent à  quelque  chose,  Dakar  (26.000  h.),  Portonovo  (20.000), 
Tananarive  (60.000  indig'ènes,  2.800  Européens)  seraient  déjà 
richement  pourvus  en  Amérique. 
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L'Angleterre  a  du  moins  de  prospères  entreprises  commer- 
ciales qui  alimentent  de  livres  ses  colons.  Nous  parlerons  de 
Mudie  tout  spécialement.  Elle  a  cependant  beaucoup  fait,  pour 
l'Inde  notamment  et,  en  ce  qui  reg-arde  l'instruction  générale, 
plus  pour  les  Hindous  que  pour  les  Anglais  des  Indes. 

C'est  un  Hindou,  et  même  pas  un  brahmane,  qui  a  la  direc- 
tion delà  Bibl.  Impériale,  de  Calcutta  (810.000  hab,),  c'est 
l'un  des  premiers  de  sa  race  promus  par  les  Anglais  à  une 
charge  si  importante.  M.  HarinalhDe  est  un  érudit  qui  possède 
à  fond  notre  langue  et  s'occupe  avec  passion  de  l'histoire  de  la 
France  aux  Indes.  Il  a  le  privilège  d'une  voiture  avec  laquais  à 
livrée  rouge,  et  lesappointements  d'un  administrateur  de  Biblio- 
thèque Nationale  en  France. 

Il  occupe  2  bibliothécaires,  12  commis,  12  aides.  Mais  les 
aides  hindous  aident  si  peu  1  Et  la  bibliothèque  n'ouvre  que 
de  2  à  5  heures. 

C'est  d'ailleurs  un  monument  aussi  incommode  que  laid. 
Les  cochers  de  Calcutta  autant  que  les  Finançais  établis  dans  la 
Ville  en  ignorent  le  nom  et  l'adresse. 

Les  colonnes  pompières  dressent  leur  hellénisme  de  sous- 
préfecture  non  loin  de  l'Hougli,  dans  une  rue  fumeuse,  et,  en 
janvier,  l'on  se  croirait,  durant  le  hideux  été  de  Londres,  quel- 
que part  dans  la  City,  par  une  brume  chaude.  La  salle  est  au 
premier.  Rien  des  free  Jibraries  anglaises,  ou  de  la  belle 
salle  fraîche  de  Madras.  L'installation  ou  adaptation  du  monu- 
ment n'a  point  d'intérêt.  Il  y  a  aujourd'hui  envii^on  100.000 
volumes.  On  s'est  déchargé  d'un  grand  noml)re  de  romans  — 
qu'on  a  envoyés  aux  armées. 

Les  plus  grandes  précautions  doivent  être  ici  prises  contre 
les  insectes.  Le  pied  de  chaque  montant  qui  supporte  les  rayons 
chargés  des  livres  repose  sur  une  coupe  emplie  d'un  mélange 
de  phénol  et  d'huile  de  kérodine. 

'  Le  budget  total  est  de  5o.ooo  roupies  (85. 000  fr.),  celui  d'ac- 
quisitions de  17.000  fr.  On  reçoit  une  centaine  de  périodiques. 
Il  y  a  un  Subject-Index  technique  des  livres  en  langue  euro- 
péenne ;  un    catalogue  général  s'imprime  actuellement. 

On  n'est  admis  que  sur  cartes  d'entrée. 

En  1906  la  Bibliothèque  de  Calcutta  a  été  ouverte  887  jours 
et  a  reçu  34-347  lecteurs.  Une  statistique  des  demandes  de 
livres  qu'on  n'avait  pas^ atteint  6.299.  Cela  monti'e  moins  les 
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vides  de  la  Bibliothèque  que  l'ardeur  des  Bengalis  à  venir  s'y 
instruire.  Les  réceptions  de  l'année  furent  :  achats,  1.446  vo- 
lumes et  178  collections  de  périodiques,  G17  dons  et  4-54i 
publications  du  g-ouvernement  de  l'Inde,  plus  799  livres  bleus 
du  Parlement  anglais. 

Il  n'est  pas  tenu  compte  des  communications,  les  livres 
étant  en  g-rand  nombre  à  la  disposition  du  public.  Ce  système 
efTraye  à  Paris.  Or,  le  Bengali  passe  pour  le  peuple  le  plus 
voleur  de  la  terre.  Il  a  appliqué  larg-ement  cette  disposition 
naturelle  à  la  Bibliothèque  qu'on  lui  offrait.  Les  livres  dispa- 
raissaient avec  entrain,  surtout  les  livres  de  sciences  et  les 
livres  de  droit,  ce  qui  prouve  des  dispositions  aux  études 
sérieuses  chez  les  filous.  A  Paris,  il  en  est  d'ailleurs  de  même, 
surtout  à  Sainte-Geneviève  :  rien  n'apprend  mieux  le  droit 
qu'un  livre  soustrait  à  Tusag-e  public  par  appropriation  parti- 
culière, on  peut  dire  cela  en  latin  ou  en  sanscrit.  Les  livres 
courants  ont  dû  être  mis  à  Calcutta  dans  une  salle  spéciale 
où  Ton  n'a  accès  que  sur  demande  écrite.  De  plus  un  détec- 
tive s'est  établi  lecteur  dans  la  salle.  Il  n'a  plus  depuis  ces 
mesures  disparu  un  seul  volume. 

Les  autres  bibliothèques  de  Calcutta  ne  sont  pas  publiques. 
Celles  du  Musée  Indien,  du  Collè2;'e  sanscrit  surtout  (4. 000 
manuscrits,  6.000  imprimés  sanscrits,  6.200  vol.  anglais),  celle 
de  la  société  asiatique  ont  une  importance  spéciale.  Il  y  a 
20.000  vol.  au  Collège  de  médecine,  i5.ooo  à  l'école  d'ingé- 
nieurs, etc. 

Madras  (008.000  hab.)  —  Des  fumées  du  Nord  aux  jardins 
du  Sud... 

La  Bibliothèque  de  Madras  {Connemara  Library)  est  la 
plus  jolie  que  j'ai  vue  aux  Indes.  C'està  Eg-more,  un  peu  loin 
des  quartiers  peuplés,  mais  qu'est-ce  qui  n'est  pas  loin  dans 
cette  ville  invraisemblable  !  Elle  fait  pendant  au  Musée,  dans 
un  parc  admirablement  vert.  C'est  une  longue  et  haute  salle, 
que  les  travées  divisent  en  petits  réduits  paisibles.  J'y  passai 
un  dimanche  de  paix  et  de  silence.  Les  pieds  nus  des  gardiens 
y  font  si  peu  de  bruit  !  Point  d'Anglais  ;  une  trentaine  d'Hin- 
dous aux  belles  toges,  avec  des  piles  de  volumes  devant  eux, 
y  oubliaient  la  vie;  j'y  oubliais  un  peu  le  torride  soleil.  Je  n'ai 
pas  de  chiffres  ni  de  budg-et  à  donner,  les  bibliothécaires  aux 
faces  bronzées  béèrent  leurs  beaux  yeux  de  gazelle,  mais  se 
méfièrent  ou  ne  comprirent  pas    mes  questions.  Je   parcourus 
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rinde  !  J'en  voulus  voir  quatre,  on  m'en  donna  un,  et  ce  fut 
bien  long-,  mais  j'attendis  avec  patience  ;  le  lieu  était  si  frais, 
si  calme  !  Je  song-eais  au  «  pays  »,  et  en  ce  temps-là  —  c'était 
il  y  a  déjà  deux  mois,  on  attendait  des  livres  à  la  Nationale 
presque  aussi  longtemps  qu'à  Madras. 

La  liste  des  bibliothèques  de  l'Inde  serait  longue  si  l'on 
énumérait  tous  les  Instituts,  les  collèg-es  Saint-Xavier,  les 
écoles  diverses.  Je  crois  pouvoii-  compter  une  quarantaine  de 
bibliothèques  de  4  ou  5.ooo  volumes,  dont  beaucoup  ont  des 
livres  curieux.  Nous  ne  voulons  ici  parler  que  de  bibliothè- 
ques publiques  ;  celle  même  de  Calcutta  ne  l'est  pas  tout  à 
fait.  Seule,  celle  de  Madras,  mais  elle  est  magnifique. 

Le  Queen's  Collège  de  Bcnarès  a  25.ooo  vol.  J'ai  visité  le 
Central  hindu  Collège,  qui  a  tant  d'importance  pour  ce  qu'oo 
croit  un  réveil  de  l'Inde.  J'y  ai  vu  des  idoles  de  M^e  Annie 
Besant,  assise  en  tailleur  sur  un  coussin  qui  fait  lotus,  — 
des  idoles  en  agrandissements  de  photographie,  — j'ai  aperçu 
une  chapelle  pour  une  religion  de  plus,  et  j'ai  vu  des  Anglais 
que  déceptions  et  scepticisme  sur  leur  œuvre  môme  laissent 
énergiques.  J'ai  vu  une  réunion  sportive,  etc.,  —  mais  j'ai  vu 
bien  peu  de  livres. 

Bombay  (776.000  hab.)  parmi  tantde  splendeurs  et  d'effroya- 
bles bâtisses,  la  plus  belle  des  gares,  ses  hôtels  colossaux, 
malgré  l'orgueil  anglais  qui  veut  dépasser  les  Mongols  et  mal- 
gré la  prodigue  richesse  des  Parsis,  n'a  pas  encore  construit 
une  bibliothèque  publique,  mais  l'Université,  pour  ses  livres, 
reçut  200.000  roupies.  Il  y  a  quelques  riches  collèges. 

Y  a-t-il  à  Delhi,  Agra,  Ahmedabad,  Lahore,  qui  ont  de  175 
à  200  milliers  d'habitants,  quelque  bibliothèque  publique  ? 
Les  guides  n'en  signalent  pas.  Je  demandais  même  à  l'hôtel 
et  à  des  fonctionnaires  anglais,  à  Delhi,  l'adresse  d'un  libraire 
sans  obtenir  de  réponse.  J'en  trouvais  pourtant  un,  et  fort 
bien  fourni  de  livres  scientifiques  anglais,  dans  une  échoppe 
de  bazar.  Le  spectacle  d'Hindous  réunis  et  lisant  en  commun 
—  et  lire,  pour  eux,  c'est  presque  chanter  —  est  très  fréquent. 
C'est  la  première  forme  de  bibliothèque  populaire. 

A  Colombo  (127.000  hab.),  il  y  a  bien  écrit  quelque  part: 
free  public  library,  mais  c'était  aussi  fermé  que  dans  nos 
provinces,  à  moins  que  ce  fût  chez  le  marchand  de  chaussu- 
res. Comme  bibliothèque  on  cite  le  Musée,  qui  conserve,  avec 
des  pierres  vénérables,  trois  serpents  en  cage  et  quelques 
livres,  en  cage  aussi.  Les  centres  anglais  même  ne  semblent 
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pas  avoir  la  vitalité  et  le  prosélytisme  des  vrais  Anglais.  Où 
sont  les  cabinets  de  lecture?  A  Simla,  Darjceling-,  on  loue 
quelques  livres,  un  pou  comme  ici,  en  province.  Les  biblio- 
thèques de  chemins  do  fer  même  —  et  les  trajets  se  comptent 
par  jours  et  par  nuits  plus  que  par  heures  —  sont  bien  pau- 
vres. 

Cependant,  à  l'instar  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  des 
rajahs  ont  fondé  des  bibliothèques.  Comme  ces  salons  à  meu- 
bles dorés  qu'ils  n'habitent  point,  ils  oublient  quelquefois  de 
les  ouvrir.  Mais  celle  que  le  Nizam  a  établie  à  Hyderabad 
(448.000  hab.)  est  commode,  pleine  de  monde.  C'est  très  peu 
de  chose,  une  municipale  de  Paris,  mais  bien  placée,  à  un 
carrefour,  et  au  rez-de-chaussée, et  elle  est  ouverte  jour  et  soir. 
J'y  suis  allé  demander  le  pian  de  la  ville.  Il  n'y  avait  pas  de 
plan  de  la  ville. Mais  il  y  avait  des  cartes  de  France,  qu'on 
m'offrit.  Que  n'en  avais-je  besoin  ! 

Alors,  tout  de  même,  la  France  fait  bonne  fig-ure  là-bas. 
On  vous  en  parle  beaucoup,  sans  doute  parce  que  Napoléon 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  mort  dans  les  pays  où  il  n'a  pas 
eu  le  temps  d'aller.  De  vieux  livres  français  traînent  par  ci 
par  là... 

Nos  possessions  de  l'Inde  sont  bien  modestes  aujourd'hui, 
mais  nous  devons  signaler  tout  effort  :  Pondichéry  (5o.ooo 
hab.,  mais  qui  ne  savent  pas  tous  lire)  a  une  bibliothèque 
intéressante,  17.600  volumes.  Elle  s'ouvre  aux  heures  chaudes 
(2  1/2  à  5  1/2). Fondée  en  1827, elle  consacre  25G  roupies  par 
an  (45ofr.)  à  des  achats  de  livres.  C'est  plus  que  certaines 
villes  de  France. 

Nous  entretenons  encore  une  bibliothèque  municipale  à  Sai- 
gon (10.000  vol.),  où  se  trouve  aussi  une  bibliothèque  de  la 
Société  d'études  Indo-Chinoises  (4.000  vol.)... 

L'Ecole  française  d'Hanoï  a  dû  prêter  ses  plus  précieux 
livres  à  la  Nationale  de  France  pour  les  sauver  des  menaces 
continuelles  des  tornades  d'en  haut  et  des  termites  d'en  bas. 

Si  l'Inde,  qui  n'est  pas  un  pays  de  vie  pour  les  Européens, 
garde  sa  vie  spéciale,  son  espèce  d'indépendance  molle  qui 
résiste  sous  toutes  les  conquêtes, —  et  nous  avons  vu  les  bi- 
bliothèques de  Madras  et  Calcutta  accaparées  par  les  indigè- 
nes, et  les  rois  indigènes  ouvrir  eux-mêmes  de  petites  biblio- 
thèques  attirant  aussitôt  la  foule,  —  nous   devrions    ranger 
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dans  le  livre  suivant  les  colonies  de  peuplement,  où  prospère 
déjà  la  Bibliothèque  libre. 

Nous  aurions  beaucoup  à  ajouter  aux  bibliothèques  des 
colonies  anglaises;  il  y  en  a  à  George  Town,  à  Trinidad,  à  la 
Jamaïque,  etc.,  etc.  ASing-apore  (228.000  hab.  ,dont  4-ooo  Eu- 
ropéens), il  y  en  a  une  de  4o-ooo  volumes. 

Le  réseau  de  bibliothèques  qui  s'étend  aujourd'hui  dans 
l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande  n'a  pas  grand 'chose  à  faire 
avec  les  bibliothèques  du  vieux  monde,  et  la  vraie  place  de  ces 
notes  serait  une  suite  au  chapitre  des  bibliothèques  libres  de 
l'Angleterre  et  des  Etats-Unis.  Nous  les  laisserons  cependant, 
comme  contraste,  et  comme  transition,  dans  cet  aperçu  géo- 
graphique. 


AUSTRALIE 

A  la  fin  du  xix"  siècle  nous  trouvons  des  coiinlry-libraries 
établies  dans  la  plupart  des  districts  du  continent  austral  : 

Adélaïde  160,  Qaeensland  i[\i,  Tasmanie  45,  West-Aus- 
tralia  55,  Victoria  424»  New  South  Wales  35o. 

Les  bibliothèques  centrales  atteig-naient  46.000  vol.  à  Adé- 
laïde, 5o.ooo  à  Perlh,  il  y  a  près  de  dix  ans.  La  Bibl.  publi- 
que d'Adélaïde  (i 46.000  hab.)  jointe,  au  musée  d'histoire 
naturelle,  budget  collectif  de  286.375  fr.,  dépasse  aujourd'hui 
65.000  volumes. 

La  Public  Liin-ary  of  New  South  Wales^  à  Siduey,  fondée 
en  1826,  publie  son  historique  sous  couverture  vert-or  et  roug-e 
avec  5o  portraits  de  bienfaiteurs  et  fonctionnaires,  ce  qui  n'est 
pas  im  mauvais  moyen  d'attirer  les  dons  etd'exciter  le  zèle.  Un 
palais  colossal  est  en  construction.  Quant  aux  statistiques,  elles 
sont  assez  détaillées.  Voici  celle  de  1905  : 

Salle  de  travail  (Référence  library).  Visiteurs 173.029 

Salle  des  journaux. —       33 i  .890 

Salle  de  prêt.  Emprunteurs —       137.704 

—            Vol.  prêtés —       138.896 

Districts  des  envii-ons  Iburnis  de  livres. 132 

Phares — 13 

Volumes  expédiés  (233  boites) - 871 

Etudiants  et  écoliers  des  environs 105 
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Nombre   de  volumes  au  3i   décembre  iqo5  , 

Référence  Library 139.342 

Caisses  circulantes 6.122 

Service  du  prêt 29. 121 

Journaux  :  502.  —  En  Nos yl  .939 


Sydney  a  en  outre  une  université  avec  70.000  volumes,  un 
Parlement  avec  5o.ooo,  une  Royal  Society  avec  20.000,  un 
Musée  Australien  avec  12.000,  une  Société  Linnéenne  avec 
9.000,  un  Collège  technique  avec  8.892  volumes,  i.i  i5  pério- 
diques et  63  journaux  spéciaux.  Sydney  a  5i 2.000  habitants. 
Le  budft-et  de  la  Bibliothèque,  de  228.000  francs  en  1904,  aug- 
mente chaque  année.  Il  doit  revenir  pour  1907  à  o  fr.  45  par 
habitant. 

Pour  comparer  avec  Paris  il  faudrait  ajouter  la  Nationale 
et  les  3  autres  bibliothèques  d'Etat  aux  bibliothèques  munici- 
pales pour  lesquelles  nous  ne  payons  pas  deux  sous  par  habi- 
tant !  Mais  il  faudrait  tenir  compte  de  la  banlieue,  car  Sydney 
dessert  la  campagne...  Eh  bien,  même  en  tenant  compte  du 
million  et  demi  que  l'Etat  donne  à  Paris,  pour  la  France  — 
nous  trouvons  moins  que  cette  ville  australienne.  Et  Paris  est 
unique  en  France. 

A  Melbourne  (5oi.ooo  habitants,  à  peu  près  Lyon),  la 
bibliothèque  libre  de  Victoria  fut  une  des  premières  du  monde 
à  être  vraiment  libre,  quand  elle  ouvrit  en  1806,  avec  5. 000  vo- 
lumes, dans  un  vieux  bâtiment  dont  elle  donne  avec  orgueil 
limag'e  en  tête  du  volume  où  elle  célèbre  son  cinquantenaire. 

La  Bibliothèque  de  Victoria  compte  aujourd'hui  (1907) 
228.410  vol.  Son  budget  est  de  291.060  fr.  Elle  occupe  12 
bibliothécaires  et  une  vingtaine  d'employés.  Elle  a  un  budget 
d'acquisitions  de  157.000  francs,  le  double  de  notre  Nationale. 

Nos  techniciens  bibliographes,  qui  impriment  à  si  grands 
frais  d'inutiles  catalogues,  devraient  prendre  modèle  sur  le 
catalogue  des  périodiques  courants  de  la  Public  Library  de 
Victoria  à  Melbourne.  C'est  un  dictionnaire  de  34o  pages,  où 
les  revues  sont  classées  à  leur  titre,  au  sujet,  à  leur  pays,  etc., 
en  une  seule  série.  Le  mot  France  comprend  7  annuaires, 
le  mot  Sciences  i3o  périodiques  et  20  renvois  à  des  sciences  spé- 
ciales (zoologie,  21  périodiques,  géographie  23,  philosophie 8), 
les  mots  Musique  G,  Littérature  84,  dont  8  publ.  françaises,  etc.  ; 
enfin  plus  de  600  journaux,  dont  20   de  Melbourne  même, 


i4  de  Londres,  2  de  New-York,  le  Temps,  de  Paris,  2  d'Ir- 
lande, le  Scofsman,  le  Globe  Canadien.  Aucun  d'Allemagne, 
ni  des  autres  pays  d'Europe. 

L'Université  de  Melbourne  dépasse  260.000  volumes,  les 
crédits  d'acquisition  sont  de  i5.ooo  francs. 

La  Bibliothèque  d'Auckland  (N^^^  Zélande)  est  importante, 
mais  nous  n'avons  aucun  document  récent.  D'auti^es  pays 
d'ailleurs  devraient  nous  faire  écrire  de  long-s  chapitres... 

La  Perse,  la  Chine... 

Mais  nous  ne  savons  inen.  Peut-être,  d'ici  peu  d'années, 
apprendrons-nous  beaucoup... 

Honolulu  aussi  a  sa  petite  bibliothèque  :  0.000  volumes. 
Tous  les  quartiers  de  Paris  n'ont  pas  cela. 


Le  Japon  s'est  fait  récemment  connaître.  Un  développement 
commercial  et  g-uerrier  si  rajîide  laisse-t-il  le  temps  et  l'esprit 
aux  études  ? 

Nous  n'hésiterons  pas  à  répondre  :  il  les  suppose. 

Oui,  il  a  fallu  que  celles-ci  précèdent  la  victoire.  M.  André 
Artonne  nousen  rend  compte  dans  la  Revue  des  bibliothèques 
(i-3,  1907).  Entfe  les  deux  g-uerres,  celle  de  Chine,  celle  de 
Russie,  —  moins  de  dix  ans  —  le  Japon  a  vu  doubler  ses 
bibliothèques. La  bibliothèque  Impériale  de  Tokio  est  en  cours 
de  reconstruction,  43o.ooo  volumes,  dont  60.000  européens. 
Prêt  à  domicile,  perfectionnements  modernes,  etc.  Dans  l'an- 
née i9o4-igo5,  187.364  lecteurs  ont  consulté  701.218  ouvra- 
o^es,  dont  sciences  :  149. 7i3,  littérature,  186.062,  histoire  et 
g-éographie,  ii8.8i5,  droit,  économie  politique,  109.705,  et 
théologie,  lo.goS.  La  Bibliothèque  de  l'Université  est  récente  : 
1872.  C'est  déjà  une  des  premières  du  monde,  34i-i46  vol. 
en  mars  1906,  soit  198.669  japonais  et  chinois,  142.677  étran- 
g"ers,  plus  100.000  brochures.  L'accroissement  étrang-er  n'est 
pas  moindre  de  8.000  vol.  par  an  ;  celui  de  Chine  et  Japon 
10.648  en  1906. 

C'est  la  plus  matinale  des  bibliothèques  :  elle  ouvre  à  7 
heures  en  été,  et  ne  fei^me  qu'à  9  heures  du  soir.  En  1908, 
il  y  eut  29.436  lecteurs,  165.266  vol.  demandés.  L'Université 
de  Tokyo  était,  en  1897,  la  45*  université  du  monde  par  le 
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nombre  de  sesélèves  :  1.G20.  Dix  ans  après,  c'est  la  iSe;  5.062 
élèves.  Citons  à  Tokyo  l'Oliashi  librarj  4o-ooo  vol.  japonais 
et  1^.000  européens  :  et  V Impérial  Cabinet,  bibliollièqiie 
réservée  à  l'Achninistration,  riche  de  55o.ooo  vol. 


Et  le  Japon  entier  se  couvre  de  bibliothèques.  A  Kyoto,  sur 
la  bibliothèque  de  l'Université,  qui  compte  1.412  élèves,  nous 
n'avons  aucun  chiffre,  mais  celle  de  laPrélecture  a  3/(.ooo  volu- 
mes, A  Akita,  40.000  vol.,  à  Mito,  10.000,  à  Narita  26.000 
vol.,  en  g-rande  partie  sur  le  bouddhisme,  etc.  Enfin,  à  Osaka, 
qui  atteindra  bientôt  le  million  d'habitants,  nous  trouvons  une 
vraie  Library  américaine. 

Dans  le  g-rand  parc  de  Nakanoshima,  derrière  un  lac 
miniature  encadré  de  petits  rochers  bien  sauvag'es  et  soignés, 
mais  où  flottent  de  larg-es  fleurs,  quelque  chose  de  hideux  se 
dresse  :  la  bibliothèque. 

Elle  a  un  dôme.  Le  daïmio  a  bien  un  chapeau  melon.  Elle  a 
quatre  colonnes,  qui  sont  d'ordre  corinthien,  et  supportent 
un  fronton  qui  n'a  pas  envie  de  rii-e.  Des  acrotères  grecs  en 
relevant  les  coins  auraient  donné  l'air  japonais.  Ici  le  triangle 
est  pur  et  contient  de  la  rosace  avec  de  la  volute  qu'on  qualifie 
à  Osaka  de  Renaissance.  C'est  du  granit  bien  poli,  mais  des- 
sous, c'est  de  la  brique  et  à  l'intérieur,  c'est  du  fer.  Cela  couvre 
un  peu  plus  de  3. 000  m.ètres  carrés.  ^ 

Eh!  je  souhaiterais  cette  librairie  à  beaucoup  de  villes  de 
France,  dussent-elles  y  copier  les  vieux  temples  bouddhiques  ! 

Cette  fausse  basilique  se  compose  donc  d'une  rotonde  et  des 
quatre  bras  d'une  croix.  Au  rez-de-chaussée  les  salles  d'em^ 
hallage j  de  reliure,  fumoir,  lavatory,  W.-C,  Au  pi'emier,  au- 
quel accèdent  directement  les  marches  de  la  façade,  le  vesti- 
bule, la  gTand  salle  ronde,  que  du  dehors  on  suppose  être  la 
salle  de  travail  et  qui  n'est  que  l'escalier,  tenant  un  quart 
de  l'édifice.  Un  des  bras  de  la  croix  contient  le  magasin  de 
livres,  l'autre  les  deux  grandes  salles  de  lecture  :  périodiques 
au  premier,  livres  au  second.  Le  4®  <^ôté  contient  un  salon  et 
les  services  de  la  bibliothèque,  au  second  la  salle  des  dames, 
celle  des  enfants  et  un  Mémorial  Hall,  Au-dessus  du  vestibule 
est  une  salle  de  lecture  spéciale. 

C'est  ouvert  de  8  heures  du  matin  à  10  du  soir,  et  il  n'y  a 
pas  de  dimanches.  On  paye  2  sen  d'entrée  (un  sou)  pour  ticket 
ordinaire,  donnant  droit  à  4  volumes,  et  5  sen  pour  ticket 
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spécial  (lo  volumes).  Réduction  pour  12  ou3o  tickets,  mettant 
la  séance  à  deux  centimes. 

Un  premier  essai  de  bibliothèque  libre  à  Osaka  n'avait  point 
réussi  vers  i8go.  Celle-ci  est  due  à  la  libéralité  d'un  million- 
naii-e  d'Osaka,  M.  Sumitomo,  qui  fit  don,  outre  sa  contri- 
bution à  la  bâtisse,  de  187.500  fr.  pour  achats  de  livres.  Elle 
a  été  érigée  de  1900  à  1904.  Voici  quelques  statistiques  de  la 
seconde  année,  mars  igoô  à  mars  1906. 

Année  igoa-igoG.         Acquisitions.  Dons.         Total,  mars  1906. 

Livres  chinois  et  japonais  :  ?.627  5.347  4'. 680 

—    étrangers  :  q45  126  4-686 


3.572  9.045  46.366 

Visiteurs  :  Étudiants,  89.467.  Professeurs  et  fonctionnaires,    2.809. 
Soldais,  574.  Hommes  d'affaires,  la.Soi.  Femmes,  3  o4a. 

Divers,  3o. 204     Total 88.897 

Demandes  :  Livres  japonais,  327.250. 
—        étrangers     14.938. 

Il  est  intéressant  de  voirie  détail  des  demandes.  Lalittérature 
et  philologie  entre  pour  22,9  p.  100  dans  les  demandes,  la 
médecine  pour  18, 3,  les  arts  et  métiers  16,  i,  l'histoire  et  g^éo- 
g-raphie  12,2,  le  reste  bien  au-dessous  :  le  droit,  1^,5,  la  reli- 
gion 1,3  p.  100,  etc. 

La  proportion  des  livres  étrangers  sur  les  livres  japonais  est 
plus  forte  dans  la  section  industrie  et  commerce,  plus  faible 
dans  la  littérature.» 

On  reçoit  46  périodiques  américains  ou  anglais,  5  allemands. 
Aucune  autre  nation  sur  la  liste. 

S'il  fallait  chercher  des  exemples  de  l'efficacité  de  l'instruc- 
tion sur  un  peuple,  le  Japon  en  fournirait  d'assez  beaux.  Il 
nous  a  donné  d'abord  ceux  que  l'Occident  est  le  plus  à  même 
de  comprendre  :  les  exemples  guerriers.  lien  donne  d'autres. 
Les  sciences  qu'il  nous  a  pour  ainsi  dire  achetées  toutes  fai- 
tes, il  les  porte  à  son  goût  et  sa  façon.  L'originalité  ingénieuse 
et  patiente  de  ce  peuple  observateur  a  déjà  frappé  de  sa  mar- 
que plus  d'une  science.  La  biologie  reçoit  de  lui  un  apport 
incessant.  La  .science  des  mouvements  du  sol  est  née  là.  Oui, 
dans  son  développement  commercial  et  militaire,  le  Japon 
trouve  le  temps  et  l'esprit  pour  l'étude.  Et  qui  donc,  distin- 
guant ces  expressions  diverses,  met  d'un  côté  l'allure  et  de 
l'autre  le  mouvement,  et  choisit  l'une,  pas  l'autre  ?  Le  progrès 
n'est  pas   un    fard  qu'on  plaque  sur    du  mou.  Le  plus  beau 
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n'est  pas  d'être  brave,  c'est  do  trouver  l'arg-ent.  Obéré  par 
l'efFort  prodig-ieux  de  son  triomphe,  le  Japon  n'a  pourtant  pas 
oublié  son  matériel  de  triomphe,  il  achète  des  canons,  et  il 
achète  des  livres. 


Arrêtons-là  ces  indications  hâtives,  qui,  lors  même  qu'elles 
auraient  été  plus  exactes  à  l'heure  où  elles  sont  écrites,  ne  le 
seront  plus  quand  on  les  lira. 

Du  balcon  où  je  viens  de  me  pencher  un  instant  entre  la 
phrase  qui  précède  et  celle-ci  que  j'écris,  je  viens  de  compter 
sur  un  impérial  de  tramway  douze  journaux  et  un  livre  :  un 
livre  noir  de  nos  bibliothèques  municipales.  Le  cocher  seul  ne 
lisait  pas.  Nous  lisons  donc,  mais  quoi?  —  Les  quelques  jour- 
naux qui  accaparent  l'esprit  français  découragent  vraiment. 

Cependant  ce  livre,  noir  et  seul,  est  encore  une  lueur,  et  s'il 
est  vain  d'espérer  donner  d'autres  idées  à  ceux  qui  en  achè- 
tent —  si  cher  !  un  sou  entier,  —  de  si  niaises,  écrivons  pour 
celui-là  seul  qui  lisait  un  livre  en  se  rendant  au  travail....  Il 
aura  vite  épuisé  la  petite  bibliothèque  de  son  quartier. 

L'avènement  des  livres  dans  le  monde,  des  livres  nombreux, 
des  livres  publics,  est  un  événement  tout  récent,  de  cinquante 
ans  tout  juste.  Et  je  ne  vois  pas  qu'on  ait  sig-nalé  cela  en  France, 
ni  qu'on  se  rende  bien  compte  que  l'effet  produit  sur  un 
peuple  par  l'ouverture  de  grandes  bibliothèques  modernes, 
publiques, pratiques,  commodes  — etque  nous  allons  tenterde 
décrire  dans  notre  Livre  II,  sous  le  nom  de  Bibliothèques 
libres,  —  n'est  pas  moindre  en  intensité  et  profondeur  que 
celui  qui  suivit  la  découverte  de  l'imprimerie. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  parler  de  «  peu  de  chose  ». 

Ni  d'une  spécialité,  d'une  affaire  de  professionnels. 

Nous  redirons  ceci  et  si  nous  ne  l'avons  pas  dit  en  tète  de 
notre  livre,  c'est  pour  ne  pas  faire  rire  de  nous,  du  moins  trop 
tôt.  Peut-être  les  faits  déjàénumérés  permettent-ils  à  présent  de 
moins  s'étonner  d'une  telle  assertion. 

Ce  qui  m'étonne,  moi,  c'est  le  non-étonnement.  De  rares 
bibliothécaires  ont  vu,  voyagé,  étudié.  Ils  semblent  parler 
d'une  spécialité  accessoire,  discutent  quelques  détails  et  re- 
tournent tranquillement  à  leurs  vieux  catalogues. 

Ce  n'est  qu'en  kjuu  qu'on  u  un  peu  compris  que  l'argent 
dépensé  par  rAlleiuuyue  en  écoles  techniques,  laboratoires  et 
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bibliothèques  lui  rapportait.  Mais  ce  n'est  qu'en  1870  que  nous 
avions  compris  que  son  instruction  primaire  avait  à  l'occasion, 
pour  un  peuple,  d'utiles  effets.  Peut-être  faudra-t-il  bien  du 
temps  et  des  misères,  des  expositions  ou  des  guerres,  pour 
faire  comprendre  aux  économistes  qu'ils  manquent  d'écono- 
mie dans  leur  sordide  budget,  et  qu'ils  ne  placent  pas  assez 
d'argent  en  instruction  supérieure,  —  ni  en  ce  complément 
de  l'instruction  primaire  et  secondaire  et  supérieure  :  les 
bibliothèques. 

Nous  venons  d'indiquer,  en  ce  chapitre  écourté,  que  nous 
n'avons  pas  ici  la  seule  Allemagne  devant  nous,  mais  un 
monde  très  vaste  où  croissent  des  peuples  nouveaux,  et  où, 
pour  que  la  France  garde  une  place,  sa  place,  il  va  falloir  de 
grands  efforts. 
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